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PREFACIO 

En 1996, Peter Seewald me propuso conversar sobre las 
cuestiones que el hombre actual plantea a la Iglesia y que a 
menudo le cierran el acceso a la fe. De ahí surgió el libro 
Salz der Erde (Sal de la tierra], que para muchos se convir- 
tió en una contribución a la orientación que aceptaron con 
agradecimiento. 
El enorme eco, asombrosamente positivo, que despertó 

el libro animó al señor Seewald a proponer una segunda 
ronda de conversaciones en la que se esclarecerían las cues- 
tiones internas de la propia fe, que a muchos cristianos les 
parece una selva tan impenetrable que apenas son capaces 
de orientarse en ella; muchos aspectos de la misma, al- 
gunos importantes, resultan difícilmente comprensibles y 
aceptables para el pensamiento actual. 
A este proyecto se oponía en principio mi sobrecarga 

profesional. En el escaso tiempo libre del que dispongo de- 
seaba escribir, por fin, el libro sobre el espíritu de la li- 
turgia que tenía proyectado desde comienzos de los años 
ochenta, pero que nunca había podido trasladar al papel. 
A lo largo de tres vacaciones de verano surgió finalmente 
la obra, que se publicó a comienzos de este año. El camino 
a la segunda conversación con Seewald quedaba por fin 
despejado, y él propuso celebrarla en una sede preñada de 
simbolismo: la casa matriz de la orden benedictina, la aba- 
día de Montecassino. 
Allí, fortalecidos por la hospitalidad benedictina, sostu- 

vimos del 7 al 11 de febrero de este año nuestro último diá- 
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logo, que el señor Seewald había preparado con sumo cui- 
dado. Yo tuve que confiar en la inspiración del momento. 
La tranquilidad del monasterio, la amabilidad de los 

monjes y del abad, el ambiente de oración y la celebración 
respetuosa de la liturgia nos ayudaron mucho; la suerte 
quiso que también pudiéramos celebrar allí, con la brillan- 
tez debida, la fiesta de la hermana de san Benito, santa Es- 
colástica. Ambos autores, que tomaron ese lugar venerable 
como un lugar de inspiración, expresan su cordial agrade- 
cimiento a los monjes de Montecassino. 
Huelga decir que cada uno de los dos autores habla por 

sí mismo y ofrece su propia aportación. Al igual que en Sal 
de la tierra, también esta obra -me parece- ha propiciado, 
precisamente por los diferentes orígenes y formas de pen- 
sar, un auténtico diálogo, en el que el carácter directo de pre- 
guntas y respuestas se revela fructífero. El señor Seewald, 
que grabó mis respuestas en cinta magnetofónica, se en- 
cargó de trasladarlas al papel y de realizar las correcciones 
estilísticas necesarias. Yo mismo las leí con ojos críticos y, 
cuando lo juzgué necesario, las pulí lingüísticamente o in- 
cluí con cuidado algún que otro añadido, aunque dejando 
en conjunto la palabra hablada tal como había surgido en 
su momento. Espero que este segundo libro de conversa- 
ciones encuentre una acogida de amabilidad similar a Sal 
de la tierra, y ayude a muchas personas a comprender la fe 
cristiana. 

Roma, 22 de agosto de 2ooo 
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PRÓLOGO 

por Peter Seewald 

Montecassino en primavera. El sinuoso camino que con- 
ducía al monasterio de San Benito era angosto y empinado, 
y cuanto más subíamos, más fresco se tornaba el aire. Na- 
die decía una palabra, ni siquiera Alfredo, el chófer del car- 
denal. No sé, habíamos dejado atrás definitivamente el in- 
vierno, pero en cierto modo teníamos miedo de las frías 
noches que aún nos esperaban. 
Cuando publiqué junto con el cardenal Ratzinger el li- 

bro de entrevistas Sal de la tierra, muchos lo consideraron 
una oportunidad para adentrarse en una temática hasta 
entonces inaccesible. Aunque el nombre de Dios se usa con 
más frecuencia que nunca, en el fondo nadie sabe ya de qué 
habla cuando se refiere a cuestiones religiosas. Yo lo había 
comprobado con amigos o en las redacciones de las revis- 
tas para las que trabajaba. En un plazo de tiempo brevísi- 
mo amplios sectores de la sociedad habían sufrido una es- 
pecie de ataque nuclear espiritual, una especie de big bang 
en la cultura cristiana que hasta entonces constituía nues- 
tro fundamento. Aunque las personas no negasen a Dios, 
nadie contaba ya con que ejerciera poder sobre el mundo y 
pudiera hacer algo de verdad. 
Durante esa época visité en numerosas ocasiones una 

iglesia. A pesar de que albergaba dudas y desconfiaba de 
los mensajes de la revelación, me parecía incuestionable 
que el mundo no era una casualidad, ni el resultado de una 
explosión o algo parecido, como sostenían Marx y otros. 
Y menos aún una creación del ser humano, que no es ca- 
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paz de curar un simple catarro ni de impedir la rotura de 
un dique. Tomé conciencia de que, tras el entramado de li- 
turgia, rezos y preceptos, debía de existir una causa, una 
verdad. «Nosotros no hemos seguido unas historias inteli- 
gentemente inventadas», dice la epístola de uno de los 
apóstoles. Pero me habría parecido absurdo hacer la señal 
de la cruz o siquiera manifestar humildad, como es habi- 
tual en las misas. Y por más que contemplase la iglesia a 
mi alrededor, era incapaz de descifrar nada. El auténtico 
sentido del conjunto parecía ocultarse tras un muro de 
niebla. 
Abandonar la Iglesia, que desde hacía muchos años me 

parecía vacía y reaccionaria, no es fácil, pero regresar es 
mucho más difícil aún. Uno no sólo desea creer lo que 
sabe, sino también saber lo que cree. Montañas de pregun- 
tas insolubles obstaculizan el camino. ¿Es Cristo de verdad 
el hijo de Dios, que nos trajo la redención? Y en caso afir- 
mativo, ¿de qué Dios se trata? ¿Uno bondadoso que nos 
ayuda? ¿Un cínico, que, aburrido, sigue escribiendo línea a 
línea su gran libro de la vida? ¿Qué propósito alberga res- 
pecto a las personas que pueden incluso caer víctimas del 
poder del maligno? ¿Para qué estamos aquí? ¿Qué hay de 
los mandamientos? ¿Siguen siendo válidos hoy? ¿Qué sig- 
nifican los siete sacramentos? ¿Se oculta realmente en ellos, 
según se dice, el plan de toda la existencia? ¿Son todavía 
conciliables en el siglo xxi la fe y la vida, para aprovechar 
en el mundo moderno algo de los conocimientos básicos 
del legado de la humanidad? 
En fin, demasiadas cuestiones para responderlas o expe- 

rimentarlas en poco tiempo. Muchas jamás podrán expre- 
sarse del todo con palabras. Pero cuando el cardenal Jo- 
seph Ratzinger, gran sabio de la Iglesia, se sentó frente a mí 
en el monasterio y me contó con paciencia el evangelio, la 
fe cristiana desde la creación del mundo hasta su final, lo- 
gré vislumbrar cada vez con mayor claridad algo del mis- 
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torio que proporciona la coherencia más profunda al mun- 
do. En el fondo, acaso sea muy sencillo. «La creación mis- 
ma», dice el sabio, «entraña un orden en sí. A partir de él 
podemos leer los pensamientos de Dios... e incluso el modo 
correcto en que deberíamos vivir.» 

Munich, 15 de agosto de 2.000 
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INTRODUCCIÓN 

Fe, esperanza, amor 

Eminencia, ¿también usted tiene a veces miedo de Dios? 

Yo no lo llamaría miedo. Sabemos por Cristo cómo es Dios, 
que nos ama. Y Él sabe cómo somos nosotros. Sabe que so- 
mos carne. Y polvo. Por eso acepta nuestra debilidad. 
No obstante, una y otra vez me acomete esa ardiente 

sensación de defraudar mi destino. La idea que Dios tiene 
de mí, de lo que yo debería hacer. 

Tiene usted a veces la sensación de que Dios critica o con- 
sidera incorrecta alguna de sus decisiones? 

Dios no es un gendarme o un juez que te imponga una san- 
ción pero dentro del espejo de la fe y también de la misión 
que me ha sido encomendada, he de reflexionar cada día  
en lo que está bien y cuándo he cometido una equivoca- 
ción. Como es natural, entonces me apercibo de que he fa- 
tado en algo. Pero para eso existe el sacramento de la peni- 
tencia 

Se dice que los católicos rebosan sentimientos de 
culpa 
frente a Dios. 

Yo creo que los católicos están invadidos sobre todo por 
eI gran sentimiento de indulgencia de Dios. Observemos el 
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gría. De típicas naciones católicas como Italia o España se 
dice, no sin razón, que poseen una ligereza interna. 
Quizás en algunas zonas de la cristiandad haya habido 

también una cierta educación deformada donde lo aterra- 
dor, lo oneroso, lo severo tengan primacía, pero eso no es 
auténtico catolicismo. En mi opinión, en las personas que 
viven la fe de la Iglesia predomina en última instancia la 
conciencia de la salvación: ¡Dios no nos abandonará! 

¿Existe un lenguaje que Dios use para decirnos a veces de 
forma muy concreta: «Sí, hazlo». O: «¡Alto, último aviso! 
¡Será mejor que no lo hagas!»? 

El lenguaje de Dios es silencioso. Pero nos ofrece numero- 
sas señales. Si lanzamos una ojeada retrospectiva, compro- 
baremos que nos ha dado un empujoncito mediante ami- 
gos, un libro, o un supuesto fracaso, incluso mediante 
accidentes. En realidad, la vida está llena de estas mudas 
indicaciones. Despacio, si permanezco alerta, a partir de 
todo esto se va conformando el conjunto y empiezo a per- 
cibir cómo Dios me guía. 

Para usted, que habla personalmente con Dios, ¿es tan na- 
tural como hablar por teléfono? 

En cierto modo, es una posible comparación. Yo sé que Él 
está siempre ahí. Y Él sabe sin duda alguna quién y qué 
soy. De ahí que aumente la necesidad de llamarle, de co- 
municarme, de hablar con Él. Con Él puedo intercambiar 
tanto lo más sencillo e íntimo, como lo más agobiante y 
trascendental. Para mí, en cierto sentido, es normal tener la 
posibilidad de hablarle en la vida cotidiana. 

Entonces, ¿Dios se muestra siempre lleno de respeto o 
también manifiesta humor? 
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Personalmente creo que tiene un gran sentido del humor. A 
veces le da a uno un empellón y le dice: «¡No te des tanta 
importancia!». En realidad, el humor es un componente de 
la alegría de la creación. En muchas cuestiones de nuestra 
vida se nota que Dios también nos quiere impulsar a ser un 
poco más ligeros; a percibir la alegría; a descender de nues- 
tro pedestal y a no olvidar el gusto por lo divertido. 

Y en ocasiones, ¿se enfada usted con Dios sin poder evitarlo? 

Naturalmente, de vez en cuando pienso: «¿Por qué no me 
ayudará más?». A veces también me resulta enigmático. En 
los casos que me enfado percibo su misterio, su naturaleza 
ignota. Pero enfadarse directamente con Dios significaría 
rebajarlo demasiado. Muchas veces la culpa de un enfa- 
do la tienen cuestiones muy evidentes. Y cuando el enfado 
está realmente justificado, uno ha de preguntarse siempre 
si tal vez no le habrá comunicado algo importante a través 
de él y de las cosas y de las personas que le irritan. Con 
Dios mismo, yo no me enfado jamás. 

¿Cómo comienza usted el día? 

Antes de levantarme rezo primero una breve oración. El 
día parece diferente cuando uno no se adentra directa- 
mente en él. Después vienen todas esas actividades que se 
realizan temprano: lavarse, desayunar. A continuación, la 
santa misa y el breviario. Ambos son para mí los actos fun- 
damentales del día. La misa es el encuentro real con la pre- 
sencia de Cristo resucitado, y el breviario, la entrada en 
la gran plegaria de toda la historia sagrada. Aquí los sal- 
mos son la pieza esencial. Aquí se reza con los milenios y 
se oyen las voces de los Padres. Todo eso le abre a uno la 
puerta para iniciar el día. A continuación viene el trabajo 
normal. 
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¿Y con qué frecuencia reza? 

Los momentos fijos de oración son a mediodía, cuando, se- 
gún la tradición católica, rezamos al ángel del Señor. Por la 
tarde están las vísperas, y por la noche las completas, el 
rezo eclesiástico nocturno. Y entremedias, cuando siento 
que necesito ayuda, siempre es posible deslizar breves ple- 
garias. 

¿Reza usted siempre una oración distinta antes de levan- 
tarse? 

No, es una oración fija; en realidad una suma de distintas 
pequeñas plegarias, pero, en conjunto, una fórmula fija. 

¿Alguna recomendación al respecto? 

Seguro que todo el mundo puede escoger algo del tesoro de 
la Iglesia. 

Por la noche, cuando uno no logra encontrar la paz... 

...yo recomendaría el rosario. Es un rezo que, además de 
su significado espiritual, ejerce una fuerza anímicamente 
tranquilizadora. En él, al atenerse siempre a las palabras, 
te vas liberando poco a poco de los pensamientos que te 
atormentan. 

¿Cómo aborda personalmente los problemas (presupo- 
niendo que los tenga)? 

¿Cómo no iba a tenerlos? Por una parte, intento introdu- 
cirlos en la oración y afianzarme en mi interior. Por otra, 
procuro ser exigente, consagrarme de verdad a una tarea 
que me exija y al mismo tiempo me agrade. Y por último, 
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reunirme con los amigos me permite olvidarme un poquito 
de lo que siempre está ahí. Estos tres componentes son im- 
portantes. 

Yo creo que en algún momento todos estamos cansados, y 
destrozados, y sin fuerzas, y desesperados, y furiosos por 
nuestro destino, que parece completamente torcido e injus- 
to. Usted hablaba de introducir los problemas en la ora- 
ción, ¿eso cómo se hace? 

Quizás haya que empezar como Job. Primero, por ejemplo, 
hay que gritarle en tu interior a Dios, decirle sin rodeos: 
«¡¿Pero qué estás haciendo conmigo?!». Pues la voz de Job 
sigue siendo una voz auténtica, que también nos dice que 
tenemos esa posibilidad -y que tal vez incluso debamos 
utilizarla-. A pesar de que Job se mostró ante Dios real- 
mente quejumbroso, al final Dios le da la razón. Dios dice 
que ha hecho bien, y que los demás, que lo han explicado 
todo, no han hablado bien de Él. 
Job se enzarza en una lucha y enumera sus quejas ante 

Él. Poco a poco va oyendo hablar a Dios, las cosas cam- 
bian de rumbo y se ven bajo otra perspectiva. Así salgo de 
ese estado de tortura y sé que, aunque en ese momento no 
pueda entender que Él es amor, puedo confiar sin embargo 
en que todo está bien como está. 

Acaso deberíamos simplemente manejar con más rigor los 
problemas, no permitirlos en absoluto. 

Los problemas existen. Determinadas decisiones, el fraca- 
so, las tiranteces humanas, las decepciones, todo eso te 
afecta y además así debe ser. Pero los problemas también 
tienen que enseñarte a elaborar esas cuestiones. Rodearse 
de una coraza de acero, hacerse impenetrable, implicaría 
una pérdida de humanidad y de sensibilidad, incluso para 
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con los demás. El estoico Séneca dijo: «La compasión es 
algo abominable». Por el contrario, si contemplamos a Cris- 
to, Él es el que compadece, y eso nos lo hace valioso. La 
compasión, la vulnerabilidad también forman parte del 
cristiano. Hay que aprender a aceptar las heridas, a vivir 
herido y a encontrar finalmente en ellas una salvación más 
profunda. 

Muchos sabían rezar de pequeños, pero en cierto momen- 
to lo olvidaron. ¿Hay que aprender a hablar con Dios? 

El órgano de Dios puede atrofiarse hasta el punto de que 
las palabras de la fe se tornen completamente carentes de 
sentido. Y quien no tiene oído tampoco puede hablar, por- 
que sordera y mudez van unidas. 
Es como si uno tuviera que aprender su lengua materna. 

Poco a poco se aprende a leer la escritura cifrada de Dios, 
a hablar su lenguaje y a entender a Dios, aunque nunca del 
todo. Poco a poco uno mismo podrá rezar y hablar con 
Dios, al principio de manera muy infantil -en cierto modo 
siempre seremos niños-, pero después cada vez mejor, con 
sus propias palabras. 

Usted dijo una vez: «Si el ser humano sólo confía en lo que 
ven sus ojos, en realidad está ciego...». 

...porque limita su horizonte de manera que se le escapa 
precisamente lo esencial. Porque tampoco tiene en cuenta 
su inteligencia. Las cosas realmente importantes no las ve 
con los ojos de los sentidos, y en esa medida aún no se 
apercibe bien de que es capaz de ver más allá de lo directa- 
mente perceptible. 

Alguien me dijo que tener fe era como saltar de un acuario al 
océano. ¿Recuerda usted su primera gran vivencia de la fe? 
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Yo diría que en mi caso fue más bien un crecimiento 
tranquilo. Como es natural, hay puntos culminantes en 
que uno descubre algo, en la teología, en el primer indi- 
cio de comprensión teológica, algo que de repente se 
vuelve amplio y sustentador y que ya no es mera trans- 
misión. 
Yo no podría identificar en mi vida el gran salto del 

que usted habla, un acontecimiento especial. Más bien 
me fui aventurando despacio y con mucha cautela desde 
aguas poco profundas hacia mar adentro y fui percibien- 
do lentamente algo del océano que sale a nuestro en- 
cuentro. 
También creo que uno nunca termina con la fe. La fe ha 

de ser vivida siempre en el sufrimiento y en la vida, al 
igual que en las grandes alegrías que Dios nos regala. 
Nunca es algo que se pueda guardar como una simple 
moneda. 

UNA IMAGEN DE DIOS 

Mi hijo pequeño me pregunta a veces: «Oye, papá, ¿cómo 
es Dios?». 

Yo le contestaría diciendo que uno se puede imaginar a 
Dios tal como lo conocemos a través de Jesucristo. Cristo 
dijo una vez: «Quien me ve a mí, ve al Padre». 
Y si después se analiza toda la historia de Jesús, empe- 

zando por el pesebre, por su actuación pública, por sus 
grandes y conmovedoras palabras, hasta llegar a la última 
cena, a la cruz, a la resurrección y a la misión del aposto- 
lado... entonces uno puede atisbar el rostro de Dios. Un 
rostro por una parte serio y grande. Que desborda con 
creces nuestra medida. Pero, en última instancia, el rasgo 
característico en Él es la bondad; Él nos acepta y nos 
quiere. 
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¿Pero no dicen también que no deberíamos forjarnos nin- 
guna imagen de Dios? 

Este precepto se ha transformado en la medida en que Dios 
se dio a sí mismo una imagen. La Epístola a los Efesios dice 
de Cristo: «Él es la imagen de Dios». Y en Él se cumple ple- 
namente lo que se dice del ser humano en la creación. 
Cristo es la imagen original del ser humano. Eso cierta- 

mente no nos permite representar a Dios mismo en su eter- 
na infinitud, pero sí contemplar la imagen que Él se dio a 
sí mismo. Desde entonces no nos forjamos ninguna imagen 
de Dios, sino que es Dios mismo quien nos la muestra. 
Aquí nos mira y nos habla. 
Ciertamente, la imagen de Cristo no es una simple foto 

de Dios. Esta imagen del crucificado trasluce más bien la 
biografía entera de Jesús, sobre todo la biografía íntima. 
Con ello se nos proporciona una visión que abre y tras- 
ciende los sentidos. 

¿Cómo caracterizar a Jesús en unas cuantas frases? 

Aquí nuestras palabras están siempre sometidas a una so- 
breexigencia. Lo importante es que Jesús es el Hijo de 
Dios, que es Dios y al mismo tiempo verdadero hombre. 
Que en Él no sólo sale a nuestro encuentro la genialidad o 
la heroicidad humanas, sino que también trasluce a Dios. 
Puede decirse que en el cuerpo desgarrado de Jesús en la 
cruz vemos cómo es Dios, en concreto Aquel que se entre- 
ga por nosotros hasta ese punto. 

¿Era Jesús católico? 

No podemos afirmarlo con mucha seguridad, porque Él 
está por encima de nosotros. Hoy se oye la formulación in- 
versa, es decir, que Jesús no era cristiano, sino judío. Y tam- 
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bién es cierto, pero con limitaciones. Por su nacionalidad 
era judío. Lo era porque adoptó y vivió la ley, y fue tam- 
bién, pese a todas las críticas, un judío piadoso que man- 
tuvo el orden en el templo. Y a pesar de todo infringió y 
trascendió el Antiguo Testamento -desde su poder de Hijo. 
Jesús se concebía a sí mismo como el nuevo y más gran- 
de Moisés que ya no se limita a interpretar sino que renue- 
va. En ese sentido, trascendió lo existente y creó algo nue- 
vo, es decir, condujo el Antiguo Testamento hasta la 
universalidad de un pueblo que se extiende por toda la tie- 
rra y que ha de crecer aún más. Él es, pues, el origen de la 
te, el que crea intencionadamente la Iglesia católica, pero 
no es uno más de nosotros. 

¿Cómo y cuándo supo personalmente lo que Dios quería 
de usted? 

Creo que eso siempre hay que aprenderlo de nuevo. Por- 
que Dios desea siempre lo trascendente. Sin embargo, si us- 
ted se refiere a la decisión profesional, a la dirección fun- 
damental que yo quise y tuve que tomar, fue un proceso de 
maduración intenso y, en parte, también complejo durante 
mi época universitaria. Este camino me llevó a acercarme a 
la Iglesia, a guías y compañeros sacerdotes y, naturalmen- 
te, a las Sagradas Escrituras. Este conglomerado de rela- 
ciones fue luego clarificándose paulatinamente. 

Pero también mencionó en una ocasión que en su decisión 
de optar por el sacerdocio existió un «auténtico encuen- 
tro» entre Dios y usted. ¿Cómo podemos imaginar ese en- 
cuentro entre Dios y el cardenal Ratzinger? 

Desde luego, no al estilo de una cita entre dos personas. A lo 
mejor se puede describir como algo que sientes en la piel y 
después se adentra y arde en tu alma. Uno siente sencillamen- 
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te que eso tiene que ser así, que es el camino acertado. No fue 
un encuentro en el sentido de una iluminación mística. No es 
éste un ámbito de experiencias del que pueda vanagloriarme. 
Sin embargo, puedo decir que el conjunto de la lucha desem- 
bocó en un conocimiento claro y exigente, de forma que tam- 
bién se manifestó en mi interior la voluntad de Dios. 

«Dios te amó primero», dice la doctrina cristiana. Y te 
ama sin tener en cuenta tu origen o tu importancia. ¿Qué 
significa eso? 

Esta frase debe tomarse en el sentido más literal posible y 
así intento hacerlo. Porque es realmente el gran motor de 
nuestra vida y el consuelo que necesitamos. Lo cual no es 
en absoluto tan extraño. 
Él me amó primero, antes de que yo mismo fuese capaz 

de amar. Fui creado sólo porque ya me conocía y me ama- 
ba. Así que no he sido lanzado al mundo por azar, como 
dice Heidegger, ni me veo obligado a advertir que voy na- 
dando por ese océano, sino que me precede un conoci- 
miento, una idea y un amor que constituyen el fundamen- 
to de mi existencia. 
Lo importante para cualquier persona, lo primero que 

da importancia a su vida, es saber que es amada. Precisa- 
mente quien se encuentra en una situación difícil resiste 
si sabe que alguien le espera, que es deseado y necesi- 
tado. Dios está ahí primero y me ama. Ésta es la razón 
segura sobre la que se asienta mi vida, y a partir de la 
cual yo mismo puedo proyectarla. 

CRISIS DE FE 

Señor cardenal, en la mayoría de los continentes de la tie- 
rra, la fe cristiana es más requerida que nunca. Sólo en los 
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últimos cincuenta años, el número de católicos en todo el 
mundo se ha duplicado hasta superar los mil millones. Sin 
embargo, en numerosos países del llamado Viejo Mundo 
estamos viviendo una secularización cada vez más amplia. 
Parece como si grandes sectores de la sociedad europea 
quisieran desligarse paulatina y totalmente de su herencia. 
Los enemigos de la fe hablan de una «maldición del cris- 
tianismo» de la que es preciso liberarse al fin. 

En nuestro primer libro Sal de la tierra abordamos am- 
pliamente esta temática. Muchas personas están dispuestas 
a seguir estereotipos anticristianos o anticlericales sin re- 
flexión personal. Con frecuencia se debe a que hemos per- 
dido los contenidos y signos de la fe. Ya no sabemos lo que 
significan. ¿Tiene la Iglesia algo que decir? 

Vivimos sin duda en un momento histórico en el que la 
tentación de querer crear sin Dios se ha vuelto muy gran- 
de. Nuestra cultura de la técnica y del bienestar se basa en 
la convicción de que, en el fondo, todo es factible. Natu- 
ralmente, si pensamos así, la vida termina en lo que noso- 
tros podemos hacer, construir y demostrar. Por tanto, la 
cuestión divina queda relegada a un segundo término. 
Si se generaliza esa actitud -y la tentación para que eso 

ocurra es muy grande, porque buscar a Dios significa real- 
mente adentrarse en otro plano que antes quizá fuese más 
accesible-, la respuesta es palmaria: lo que no es obra 
nuestra, no existe. 

l.ntretanto se dan bastantes intentos de construir éticas sin 
Dios. 

Sin duda, y en ese sentido el cálculo consiste en buscar lo 
que, al parecer, más conviene al ser humano. Por otra par- 
te, observamos también intentos de convertir la realización 
íntima de la persona, la felicidad, en un producto construí- 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 19

ble. O el entregarse a formas religiosas que aparentemente 
pueden prescindir de la fe, ofertas esotéricas que, a menu- 
do, son simples técnicas fortuitas. 
Todos estos modos de querer mantener el mundo en 

equilibrio y arreglárselas con la propia vida son muy natu- 
rales debido al actual modelo vivencial y existencial. La 
palabra de la Iglesia, por el contrario, procede del pasado, 
ya sea porque sucedió hace mucho y no pertenece a nues- 
tro tiempo, o porque proviene de una forma de vida com- 
pletamente distinta que ya no parece actual. Sin duda la 
Iglesia aún no ha conseguido del todo dar el salto al pre- 
sente. Volver a llenar de experiencia y vitalidad las anti- 
guas palabras, verdaderamente vigentes y grandes, hasta 
que se tornen audibles es la gran tarea que nos espera. Te- 
nemos mucho que hacer al respecto. 

La imagen de Dios basada en el esoterismo presenta la idea 
de un Dios completamente diferente, cuyos nuevos mensa- 
jes se van distanciando de la doctrina judía y cristiana. 
Ni rabinos, ni sacerdotes, ni siquiera la Biblia, dicen, son 
fuentes de su mensaje. En lugar de eso las personas debe- 
rían orientarse por sus propios sentimientos y liberarse de 
una vez de las coacciones de esas religiones tradicionales, 
más aún, ridiculas, y de sus poderosas castas sacerdotales, 
para volver a ser íntegras y felices, tal como fueron conce- 
bidas al principio. Gran parte de este mensaje suena muy 
alentador. 

Eso responde punto por punto a nuestras necesidades reli- 
giosas actuales y también a la necesidad de simplificación. 
En ese sentido tiene en sí algo convincente que augura el 
éxito. Pero ciertamente también es preciso preguntarse 
quién o qué legitima este mensaje. ¿Está suficientemente le- 
gitimado como para parecemos plausible? ¿Basta la plau- 
sibilidad como criterio para aceptar un mensaje sobre 
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Dios? ¿O es precisamente la plausibilidad una tentación 
que nos halaga? Pues nos muestra el camino más fácil, 
pero también nos impide descubrir la realidad. 
En última instancia, con ello convertimos nuestros sen- 

timientos en la pauta de quién es Dios y de cómo debería- 
mos vivir. Pero los sentimientos son cambiantes, y pronto 
nos damos cuenta nosotros mismos de que de ese modo es- 
tamos edificando sobre una base engañosa. Por convincen- 
te que pueda parecemos al principio, ahí vuelvo a toparme 
con ideas humanas que, en última instancia, siguen siendo 
cuestionables. Sin embargo, lo esencial de la fe es que en 
ella no me encuentro con algo inventado, sino que lo que 
sale a mi encuentro supera con creces todo cuanto noso- 
tros, los hombres, podemos inventar. 

Objeción: ¡eso lo dice la Iglesia! 

lista probado por la historia. En ella Dios, en cierto senti- 
do, se ha sometido a prueba una y otra vez y seguirá ha- 
ciéndolo en el futuro. Creo que en este libro conoceremos 
muchas cosas más al respecto. 
Pero, en última instancia, a las personas no les basta con 

que Dios haya expresado esto o aquello, o con que nos 
imaginemos esto o aquello sobre Él, sino que sólo cuando 
El ha hecho algo por nosotros, sucede lo que necesitamos 
y sobre lo que puede fundamentarse una vida. 
Asi podemos darnos cuenta de que no sólo existen pala- 

bras sobre Dios, sino también una realidad de Él. Que las 
personas no sólo han inventado algo, sino que ha pasado 
aIgo; pasado en el sentido literal de pasión. Esta realidad 
trasciende las palabras, aunque sea menos accesible. 

Para muchos no sólo es increíble, sino que constituye una 
lactancia, una enorme provocación, creer que una persona 
que fue ejecutada alrededor del año 30 en Palestina es el 
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ungido y elegido de Dios, precisamente el «Cristo». Que 
un único personaje sea el centro de la historia. 

En Asia cientos de teólogos afirman que Dios es dema- 
siado grande y vasto como para haberse encarnado en una 
sola persona. De hecho, ¿no se reduce la fe si la salvación 
de todo el mundo ha de estar orientada según un único 
punto? 

Esa experiencia religiosa asiática considera a Dios tan in- 
conmensurable y nuestra comprensión tan limitada, que 
Dios sólo puede representarse a través de una infinitud de 
reflejos. En ese caso Cristo acaso sea un elevado símbolo 
de Dios, pero sólo un reflejo que no capta en absoluto el 
conjunto. 
En apariencia, esto revela la sumisión del ser humano 

ante Dios. Se juzga absolutamente imposible que Dios pue- 
da pasar a formar parte de una sola persona. Y desde una 
perspectiva exclusivamente humana, quizá tampoco poda- 
mos esperar otra cosa que vislumbrar alguna chispa, un 
pequeño detalle de Dios. 

No suena descabellado. 

Sí. Desde la óptica racional deberíamos decir de hecho que 
Dios es demasiado grande como para pasar a formar parte 
de la pequenez de una persona. Dios es demasiado grande 
como para que una idea o un escrito pueda abarcar su pa- 
labra; sólo puede reflejarse en experiencias diversas, inclu- 
so contradictorias. Por otra parte, la sumisión se converti- 
ría en orgullo si negáramos a Dios la posibilidad de tener 
la libertad y el poder amoroso de hacerse tan pequeño. 
La fe cristiana nos ofrece precisamente el consuelo de 

que Dios es tan grande que puede hacerse pequeño. En rea- 
lidad aquí radica para mí la grandeza inesperada e incon- 
cebible de Dios, en que disfrute de la posibilidad de reba- 
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jarse tanto; en que Él mismo pase de verdad a formar par- 
te de una persona, en que no se limite a disfrazarse para 
luego quitarse el disfraz y vestirse con otros ropajes, sino 
que Él sea esa persona. Sólo ahí captamos la verdadera in- 
finitud de Dios, porque eso lo hace más poderoso, inima- 
ginable y al mismo tiempo más salvador. 
De otra manera, tendríamos que vivir siempre con un 

cúmulo de mentiras. Los pasajes contradictorios que exis- 
ten en el budismo y en el hinduismo sugieren realmente la 
solución de la mística negativa. Pero entonces Dios se con- 
vierte en negación, y ya nada positivo, y en última instan- 
cia constructivo, tiene que proponer a este mundo. 
Y viceversa: precisamente ese Dios que tiene el poder de 

plasmar en una persona el amor que Él es, que está ahí y se 
nos da a conocer, que acepta la afinidad con nosotros, es 
justo lo que necesitamos para no tener que vivir hasta el fi- 
nal con fragmentos, con medias verdades. 
Eso no significa que no podamos aprender de las demás 

religiones, o que el canon de lo cristiano esté tan acabado y 
cimentado que imposibilite cualquier avance. La aventura 
de la fe cristiana es siempre nueva y su inconmensurabilidad 
deriva precisamente de atribuir esas posibilidades a Dios. 

El ser humano ¿es creyente de por sí? 

A juzgar por los datos que nos proporcionan las excava- 
ciones de la historia de la humanidad desde la prehistoria 
más remota, cabe afirmar que la idea de Dios siempre ha 
existido. Los marxistas predijeron el fin de la religión. De- 
cían que con el final de la opresión ya no se necesitaría la 
medicina llamada Dios. Pero se vieron obligados a recono- 
cer que la religión no acaba nunca, porque realmente es 
consustancial al ser humano. 
Sin embargo, este sensor interno no funciona con el auto- 

matismo de un aparato técnico, sino que es algo vivo que 
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puede ir creciendo con el ser humano o adormecerse casi 
hasta morir. Esa acción conjunta agudiza cada vez más el 
sensor, reavivándolo e intensificando su reacción -en caso 
contrario se queda romo y casi sepultado bajo la aneste- 
sia-. Y no obstante, en la persona incrédula de alguna ma- 
nera subsiste la pregunta residual de si, pese a todo, no 
existirá algo. Sin este órgano íntimo, la historia de la hu- 
manidad resultaría ininteligible. 

Por otra parte hay montones de libros y teorías importan- 
tes que intentan rebatir esa fe. Así que la lucha de un credo 
contra otro también parece existir en principio, y posee in- 
cluso algo de espíritu misionero. Los mayores experimen- 
tos humanos de la historia hasta la fecha, el nacionalsocia- 
lismo y el comunismo, intentaron llevar ad absurdum y 
arrancar del corazón de los hombres la fe en Dios. Y no 
será el último intento. 

Por eso la fe en Dios no es una ciencia que se pueda estudiar, 
como la química o las matemáticas, sino que sigue siendo fe. 
Aunque posee una estructura muy racional; volveremos más 
adelante sobre este punto. No es simplemente un oscuro 
asunto cualquiera del que me fío. Me proporciona claridad 
de juicio. Y existen bastantes razones juiciosas para entre- 
garse a ella. Sin embargo, jamás se convierte en pura ciencia. 
Pero como la fe exige toda la existencia, la voluntad, el 

amor, el desprendimiento, también necesita superar siem- 
pre el mero conocimiento, la pura demostración. Por ello, 
también puedo vivir siempre lejos de la fe y hallar razones 
para refutarla. 
Porque, como usted mismo sabe, hay numerosas razones 

contrarias. Basta con analizar el enorme sufrimiento exis- 
tente en el mundo. Este simple hecho parece una refutación 
de Dios. O tomemos esa pequenez, la sencillez de Dios. 
Para aquel que ha abierto los ojos a la fe, aquí radica preci- 
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samente toda su grandeza; sin embargo, el que no puede o 
no quiere dar el salto convierte a Dios en cierto modo en re- 
futable. También se puede disolver todo en numerosos 
detalles. Las Sagradas Escrituras, el Nuevo Testamento 
pueden hacerse añicos a fuerza de leerlos hasta dejarlos re- 
ducidos a un montón de trochos, de manera que luego un 
erudito diga que la resurrección es una invención posterior, 
que todo se añadió más tarde, que carece de fundamento. 
Todo esto es posible. Precisamente porque la historia y 
la fe son algo humano. En este sentido, el debate sobre la 
te no concluirá nunca. Además, este debate supone una lu- 
cha de la persona consigo misma y con Dios que perdura- 
rá hasta los albores del fin de la historia. 

La sociedad moderna duda de que pueda existir siquiera 
una verdad. Esto se refleja también en la Iglesia, que se afe- 
rra imperturbable a ese concepto. Usted llegó a comentar 
en cierta ocasión que la profunda crisis actual del cristia- 
nismo en Europa se debía esencialmente a la crisis de su 
reivindicación de la verdad. ¿Por qué? 

Porque ya nadie se atreve a decir que lo que afirma la fe es 
cierto, pues se teme ser intolerante, incluso frente a otras re- 
ligiones o concepciones del mundo. Y los cristianos se dicen 
que nos atemoriza esa elevada reivindicación de la verdad. 
Por una parte esto, en cierto modo, es saludable. Porque 

si uno se dedica a asestar golpes a su alrededor con dema- 
siada rapidez e imprudencia con la pretensión de la verdad y 
se instala en ella demasiado tranquilo y relajado, no sólo 
puede volverse despótico sino también etiquetar con enorme 
facilidad como verdad algo que es secundario y pasajero. 
La cautela a la hora de reivindicar la verdad es muy ade- 

cuada, pero no debe provocar el abandono generalizado de 
dicha pretensión, pues entonces nos moveremos a tientas 
ni diferentes modelos de tradición. 
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De todos modos, las fronteras se tornan realmente más im- 
precisas. Muchos sueñan con una especie de religión a la 
carta, aunque con ingredientes escogidos y muy acomoda- 
dos al gusto. Cada vez se diferencia más entre religión 
«mala» y «buena». 

Es interesante que el concepto de tradición haya sustituido 
al concepto de religión y de confesión -y con ello también al 
concepto de verdad-. Las distintas religiones se consi- 
deran tradiciones. Entonces se juzgan «venerables», «her- 
mosas», y se afirma que quien está dentro de una tradi- 
ción debe respetarla, así como debe respetar las tradiciones 
ajenas. Pero contar sólo con tradiciones provoca también, 
es lógico, una pérdida de la verdad. Y en cierto momento 
uno se preguntará por qué ha de existir tradición siquiera. 
Y entonces la rebelión contra la tradición quedará justifi- 
cada. 
, Recuerdo siempre las palabras de Tertuliano, que co- 
mentó una vez: «Cristo no ha dicho: "Yo soy la costum- 
bre, sino yo soy la Verdad"». Y es que Cristo no sanciona 
simplemente la costumbre; al contrario, él nos arranca de 
las costumbres. Él desea que las abandonemos, nos exige 
que busquemos la verdad, lo que nos introduce en la rea- 
lidad del Creador, del Salvador, de nuestro propio ser. En 
ese sentido, hemos de ser cautelosos con la reivindicación 
de la verdad en cuanto gran compromiso, pero también 
tener el valor de no perder la verdad, de tender hacia ella 
y aceptarla con agradecimiento y humildad cuando nos 
sea ofrecida. 

SOBRE LA DUDA 

En cierta ocasión usted refirió la historia de Martin Buber 
sobre un rabino judío. En ella, el rabino recibe un buen 
día la visita de un racionalista. Se trata de un hombre cul- 
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to. Quiere demostrar al rabino que no existe verdad algu- 
na en la fe, que la fe es incluso retrógrada, una reliquia del 
pasado. Cuando el erudito entra en el cuarto del religioso 
lo ve con un libro en la mano, caminando, meditabundo, 
de un lado a otro. El rabino no presta atención al ilustra- 
do. Pero al cabo de un rato se detiene y, dirigiéndole una 
mirada fugaz, se limita a decir: «Pero a lo mejor es ver- 
dad». Eso bastó. Al erudito le temblaron las piernas y aban- 
donó la casa a la desbandada. Una bonita historia, pero 
también los clérigos vuelven la espalda a su Iglesia una y 
otra vez, los monjes huyen de sus monasterios. Usted mis- 
mo habló en una ocasión del «poder opresivo de la falta 
de fe». 

La fe nunca está sencillamente ahí, de forma que yo pueda 
decidir a partir de un momento determinado que yo la tengo 
y otros no. Ya lo hemos comentado. Es algo vivo que in- 
cluye a la persona entera -razón, voluntad, sentimiento- 
en toda su dimensión. Entonces cada vez puede arraigar 
nías profundamente en la vida, de forma que mi existencia 
se torne más y más idéntica a mi fe, pero a pesar de todo 
nunca es una mera posesión. La persona conserva siempre 
la posibilidad de ceder a la tendencia opuesta y caer. 
La fe sigue siendo un camino. Mientras vivimos estamos 

de camino, de ahí que se vea amenazada y acosada una y 
otra vez. Y también es curativo que no se convierta en una 
ideología manipulable. Que no me endurezca ni me inca- 
pacite para pensar y padecer junto al hermano que pre- 
gunta, que duda. La fe sólo puede madurar soportando de 
nuevo y aceptando en todas las etapas de la vida el acoso y 
el poder de la falta de fe y, en definitiva, trascendiéndolos 
pura transitar por una nueva época. 

¿Que sucede en su caso? ¿Conoce usted personalmente ese 
poder opresivo de la falta de fe? 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 27

 

Por supuesto. Cuando uno, en su calidad de catedrático o 
maestro de la fe, intenta comprender la situación espiritual 
de nuestro siglo tiene que dejarse asaltar por los interro- 
gantes que dificultan esa tarea. Y entonces, lógicamente, 
también te asaltan esos modelos vitales que nos presentan 
con la promesa de sustituir o tornar innecesaria la fe. En 
este sentido, la aceptación, la resistencia íntima y el ser 
acosado por todos los argumentos contrarios a la fe cons- 
tituye una parte esencial de mi labor. 
Pero, aunque no quisiera, también me asaltarían datos, 

acontecimientos, todas las experiencias que te proporcio- 
na la vida. Todo eso hace por una parte fatigoso el camino 
de la fe. Pero después, cuando uno retorna a la luz, com- 
prueba también que es como ascender a una montaña, y 
que ésa es la manera de acercarse al Señor. 

¿ Y eso finaliza en algún momento? 

Nunca del todo. 

¿Es concebible que también el Papa se vea acosado por la 
duda o incluso por la falta de fe? 

Por la falta de fe, no, pero uno debería ya imaginarse que 
también sufre por las cuestiones que obstaculizan la fe. 
Para mí resultó inolvidable un pequeño encuentro en Mu- 
nich, cuando era capellán. Blumscheid, mi párroco de en- 
tonces, era amigo del párroco de la vecina parroquia 
evangélica. Un día vino Romano Guardini a impartir una 
conferencia y los dos párrocos lograron hablar con él. Igno- 
ro cómo transcurrió la conversación, pero después, Blums- 
cheid me contó, estupefacto, que Guardini había dicho 
que cuando uno se hace mayor la fe no se vuelve más fá- 
cil, sino más difícil. Guardini debía de tener por entonces 
unos sesenta y cinco o setenta años. Como es natural, la 
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suya era la esperanza específica de una persona melancó- 
lica y que había sufrido mucho. Pero, como he dicho, la 
situación nunca se resuelve del todo. Por otra parte se 
torna algo más fácil porque también la llama de la vida 
se empequeñece. Pero mientras uno está de camino, está 
de camino. 

¿Pero sabe la Iglesia católica con absoluta seguridad cómo 
eS Dios de verdad, qué dice y qué quiere realmente de no- 
sotros? 

La Iglesia católica sabe por la fe lo que Dios nos ha dicho 
a lo largo de la historia de la revelación. Como es natural, 
nadie -ni siquiera la misma Iglesia- logrará comprender la 
grandeza de lo que Dios ha dicho. Por eso la fe evoluciona. 
Desde sus contextos vitales, cada generación puede descu- 
brir nuevas dimensiones que la Iglesia no ha conocido con 
anterioridad. El Señor mismo predice en el Evangelio según 
san Juan: «El Espíritu Santo os guiará hasta la verdad com- 
pleta, para conocer lo que ahora de ningún modo podríais 
soportar». Esto significa que hay siempre un superávit, un 
«exceso» de revelación, no sólo respecto a lo que el indivi- 
duo ha comprendido, sino también a lo que la Iglesia sabe 
al respecto. Por eso dicho superávit plantea un nuevo reto 
a cada generación. 

¿Qué significa eso? 

Nunca podemos afirmar que ya lo sabemos todo, que el co- 
nocimiento del cristianismo ya está cerrado. Como Dios y 
la vida humana son insondables, siempre surgen nuevas di- 
mensiones. Pero, en cualquier caso, a la Iglesia se le ha dado 
la seguridad de lo que no es compatible con el evangelio, 
Ella ha formulado los conocimientos esenciales en sus creen- 
cias y en sus dogmas. Todos de manera negativa. Le dicen 
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a uno dónde está el límite, a partir de qué momento se ex- 
traviaría. El espacio interior permanece siempre, por así de- 
cirlo, abierto y amplio. Por eso, la Iglesia también puede in- 
dicar las grandes direcciones fundamentales para la vida 
humana y decir adonde es seguro que no se debe ir si se 
quiere evitar la caída. Reconocer y agotar las diversas posi- 
bilidades de su camino sigue siendo tarea del individuo. 

Ciertamente algunos piensan que el cristianismo no es tan- 
to una religión práctica como algo para el más allá, es de- 
cir, un camino que permite reunir puntos para una cuenta 
en el otro mundo. 

Es cierto que el más allá forma parte de la perspectiva vital 
del cristianismo. Si se pretendiera suprimirlo, nuestra pers- 
pectiva se convertiría en un extraño fragmento, quedaría 
hecha añicos. La vida humana quedaría burdamente muti- 
lada si sólo la considerásemos desde la óptica de esos se- 
tenta u ochenta años que podemos vivir. Así surge esa ex- 
traña avidez de vida. Si la vida momentánea es lo único 
que puedo tener, naturalmente he de procurar sacar y acu- 
mular el máximo posible. Lo que me impide mostrar la 
menor consideración hacia los demás. 
El más allá me proporciona las pautas y confiere a esta 

vida la seriedad y el peso para no tener que vivir exclusiva- 
mente en función del instante, sino de manera que al final 
esta vida sirva, valga algo -y no sólo para mí, sino para el 
conjunto-. El Dios que escucha no nos exime de responsa- 
bilidad, sino que nos enseña a ser responsables. Nos im- 
pulsa a vivir con responsabilidad lo que se nos ha dado, 
para que de ese modo también algún día lleguemos a ser 
capaces de salir airosos ante Él. 

Cristo dice: «Pedid y se os dará. Buscad y encontraréis. 
Llamad y se os abrirá». Por otro lado, cuando mi hijo, por 
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ejemplo, está haciendo los deberes, pide ayuda a Dios. 
Pero, para ser sinceros, no siempre da resultado. 

Se pide, por ejemplo, salud; la madre para su hijo, el mari- 
do para la esposa; se pide que un pueblo no se precipite en 
un tremendo error -y sabemos que no siempre es escucha- 
do-. Para una persona que se encuentre en una situación 
de vida o muerte, esto puede convertirse en un gran inte- 
rrogante. ¿Por qué no ha recibido respuesta, o al menos no 
la respuesta que pidió? ¿Por qué calla Dios?, se pregunta- 
rá. ¿Por qué se aleja? ¿Por qué sucede justo lo contrario de 
lo que yo quería? 
Este distanciamiento entre la promesa de Jesús y lo que 

experimentamos en nuestra propia vida ha hecho reflexio- 
nar a todas las generaciones, a cada individuo y, desde lue- 
go, a mí. Pero cada uno debe luchar para obtener por sí 
mismo una respuesta, aprendiendo finalmente a entender 
por qué Dios le ha hablado precisamente así. 

¿ Y qué respuesta es ésa? 

San Agustín y otros grandes afirman que Dios nos da lo 
que es mejor para nosotros -aunque no podamos adver- 
t i r l o  por anticipado-. En efecto, a menudo consideramos 
que lo mejor para nosotros es justo lo contrario de lo que 
Él hace. Deberíamos aprender a aceptar y a considerar 
como una señal ese camino que, según nuestra experiencia 
v nuestro dolor, nos resulta tan penoso. El camino de Dios 
suele ser un camino formidable de transformación, de re- 
fundición de nuestra vida, en el que somos modificados y 
enderezados de verdad. 
En este sentido hay que reconocer que ese «Pedid y se os 

dará» no significa, con toda seguridad, que yo pueda recu- 
rrir a Dios para hacerme la vida cómoda, para todo lo que 
se me antoje. O que va a eliminar mi sufrimiento y mis pre- 
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guntas. Al contrario, significa que en cualquier caso Dios 
me escucha y atiende mi ruego de una forma que sólo Él 
conoce y que es la correcta para mí. 
Retomando el caso concreto que me planteaba; para su 

hijo también puede ser saludable aprender que el buen 
Dios no interviene cuando no ha aprendido bien el voca- 
bulario, sino que es uno mismo quien debe esforzarse. A 
veces también puede significar que uno necesita la peque- 
ña corrección que supone un fracaso. Que quizá necesita 
precisamente eso para hallar su propio camino. 

¿QUEJUMBROSO COMO JOB? 

El escritor Joseph Roí/7, siguiendo la antigua tradición ju- 
día, discutió en toda regla con su Dios. «Engendras millo- 
nes de mis semejantes en tu fecunda insensatez», escribió, 
impresionado por los horrores de la primera guerra mun- 
dial. «¡No quiero tu gracia!», grita al cielo lleno de deses- 
peración, «mándame al infierno.» 

Quizás en el judaismo eso sea más acusado, entre otras ra- 
zones, porque todavía no ha aparecido Cristo, el Dios com- 
pasivo, el que salva almas y se adentra en la aflicción, el que 
ya no es frente a nosotros el gran Incomprensible, como 
aparece al final en Job, sino que ha descendido en persona 
al punto más bajo, de manera que puede afirmar de sí mis- 
mo en el salmo: «Soy un gusano, no una persona», un ser 
que es pisoteado, aplastado. 
En efecto, precisamente en épocas de penuria nos plan- 

teamos una y otra vez la pregunta: ¡¿por qué haces esto?! 
Ya hablamos al principio de que este punto de partida en 
el que decimos con toda franqueza a Dios que no le enten- 
demos puede suponer también, en numerosas situaciones, 
el comienzo de la oración personal y del sobreponerse. Lo 
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decimos con la base de certeza de que recibiremos la res- 
puesta correcta porque el crucificado, que también vivió 
experiencias tan penosas y atroces, siempre se encuentra a 
nuestro lado. 

Quizá me equivoque, pero en el cristianismo se mantiene 
mía relación más bien devota con Dios. San Agustín dice: 
«Señor, yo no discuto contigo porque Tú eres la Verdad... 
No te pediré cuentas... Pero déjame hablar de tu compa- 
sión, a mí, polvo y ceniza». 

A san Agustín, que siempre fue un hombre doliente y com- 
bativo, le conmovió mucho esa cuestión. Al principio pen- 
saba que, en cuanto uno se convierte, inicia un camino de 
montaña. Más tarde se dio cuenta de que también esa as- 
censión seguía siendo terriblemente difícil y que había va- 
lles muy oscuros. Él opinaba que incluso san Pablo pade- 
ció tentaciones hasta el final, lo que, a buen seguro, había 
proyectado desde sí mismo. Pero precisamente por encon- 
trarse en apuros, era tan esencial para san Agustín hablar 
al Dios compasivo, esperar amparo de Él, ver en Él el ros- 
tro bondadoso y no discutir con Él. 
En ese sentido, creo que, de hecho, la figura de Cristo 

quita algo de amargura a nuestra discusión. Con el paso 
del tiempo, la respuesta que en Job es muy limitada con la 
aparición del Creador ha avanzado un buen trecho. 

lsistamos, en una situación de penuria numerosas perso- 
nas buscan la ayuda de la fe. A veces funciona, pero otras 
uno se pregunta: Dios mío, ¿dónde estás en realidad? ¿Por 
qué no me ayudas cuando más te necesito? 

El libro de Job es el grito clásico del ser humano que expe- 
rimenta toda la miseria de la existencia y al Dios silenció- 
so incluso al Dios aparentemente injusto. Job se siente 
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desesperado y furioso, de forma que entonces explaya de 
verdad ante Dios todo cuanto le oprime y le hace dudar 
de la bondad de la vida. 
Son las preguntas: ¿es bueno vivir? ¿Será Dios bondado- 

so, existirá y nos ayudará de verdad? Esas noches no se nos 
ahorran. Evidentemente también son necesarias para que 
aprendamos del sufrimiento, para que aprendamos la li- 
bertad y madurez internas y, por encima de todo, la capa- 
cidad de compasión hacia los demás. La respuesta última, 
racional, la fórmula universal que nos permita explicar es- 
tas cuestiones, no existe. Porque cuando verdaderamente 
te llega al alma y al corazón, están en juego factores muy 
diferentes que ya no se pueden explicar con fórmulas uni- 
versales, sino en última instancia tan sólo esclarecerse con 
un sufrimiento muy personal. 

«Me han deparado noches llenas de fatiga», se quejaba 
Job, «me tumbo y pregunto cuándo puedo levantarme. 
Cuando se hace de noche estoy harto de agitación... Nun- 
ca más ven mis ojos la dicha.» Si a alguien no se le ahorra 
este dolor del alma, ¿qué obtiene realmente de la fe? 

Es lícito plantear esta pregunta, porque mi obrar debe te- 
ner sentido. El individuo quiere saber: ¿es esto realmente 
correcto? ¿Significa algo o en realidad es un engaño? Este 
planteamiento se revela erróneo cuando se analiza todo lo 
existente desde la óptica del Yo, partiendo de lo que voy a 
obtener de ello. Porque entonces uno adopta una perspec- 
tiva de avidez de vida, encerrándose en sí mismo, que im- 
posibilita la comprensión y que al final provoca el fracaso 
en la vida. 
Cristo dijo una vez: «Quien quiera ganar su vida, la per- 

derá». Y sólo quien pierde su vida, quien está dispuesto a 
entregarla, adopta la perspectiva correcta, abriendo de ese 
modo la posibilidad de encontrarla. Es decir, que en última 
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instancia he de descartar la pregunta de qué obtengo a 
cambio. He de aprender a darme cuenta de que es impor- 
tante soltarse. He de estar dispuesto a darme. 

Eso es fácil de decir. 

Sin embargo, cualquier amor humano sólo se convierte en 
verdaderamente enriquecedor y grande cuando estoy dis- 
puesto a renunciar a mí mismo por esa persona, a salir de 
mí mismo, a entregarme. Esto es válido sobre todo en la 
gran escala de nuestra relación con Dios, de la que, en de- 
finitiva, derivan todas las demás relaciones. 
Tengo que comenzar por dejar de mirarme, y preguntar- 

me qué es lo que El quiere. Tengo que empezar aprendien- 
do a amar, pues el amor consiste en apartar la mirada de 
mí mismo y dirigirla hacia Él. Si a partir de esta tendencia 
fundamental, en lugar de preguntarme qué es lo que puedo 
conseguir para mí mismo, me dejo sencillamente guiar por 
Él, si me pierdo realmente en Cristo, si me dejo caer, me 
desprendo de mí mismo, entonces me doy cuenta de que 
esa es la vida correcta, porque de todos modos yo soy de- 
masiado estrecho para mí solo. Cuando salgo al aire libre, 
valga la expresión, entonces y sólo entonces comienza y 
llega la grandeza de la vida. 

Ahora seguramente se dirá que esta historia puede ser muy 
duradera. 

Bueno, como es lógico, este camino no se recorre de la no- 
che a la mañana. Dedicarse especialmente a conseguir una 
felicidad rápida no encaja con la fe. Y quizás una de las ra- 
zones de la actual crisis de fe sea que queremos recoger en 
el acto el placer y la felicidad y no nos arriesgamos a una 
aventura que dura toda la vida -con la enorme confianza 
de que ese salto no termina en la nada sino que, por su na- 
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turaleza, es el acto de amor para el que hemos sido crea- 
dos-. Y en realidad es lo único que me proporciona lo que 
quiero: amar y ser amado, hallando de ese modo la autén- 
tica felicidad. 

MOVER MONTAÑAS 

Pero el propio Jesús dice: «Si vuestra fe sólo fuese tan gran- 
de como un grano de mostaza, diríais a esta montaña: 
"¡Trasládate de aquí allí!". Y ella lo haría. Nada sería im- 
posible para vosotros». 

He aquí uno de los textos enigmáticos del Nuevo Testa- 
mento, al menos para mí. También los Padres, los grandes 
teólogos, los santos, han luchado con estas palabras. Tam- 
poco aquí -de manera análoga a lo que sucede con la frase 
«Orad y se os escuchará»- debemos aferramos a una in- 
terpretación banal que diga: «Bien, tengo mucha fe, así que 
podría decirle a la montaña de Montecassino: "Fuera de 
ahí"». En realidad alude a las montañas que obstaculizan 
nuestra vida. Y éstas son casi siempre mucho más impor- 
tantes que las que figuran en los mapas. Esas montañas 
puedo superarlas, de hecho, si me pongo en las manos de 
Dios. 

¿Gracias a una especie de autosugestión? 

El acto de fe no es convencerse en cierto modo de una idea 
o atribuir un poder a la fe. El acto de fe consiste en confiar 
en que Dios está ahí y puedo ponerme en sus manos. En- 
tonces también desaparecerá la montaña. 
Dentro de este contexto, el Señor emplea el símbolo del 

grano de mostaza, que es el menor de todos los granitos y 
semillas, pero acaba convirtiéndose en un árbol en el que 
anidan los pájaros del cielo. El grano de mostaza alberga 
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por una parte la pequenez -que me empobrece-, pero tam- 
bién la potencialidad del crecimiento. Este grano de mos- 
taza es, pues, un profundo símbolo de la fe. Según esto, la 
fe no es la mera aceptación de determinados axiomas, sino 
una semilla de vida dentro de mí. Sólo seré un verdadero 
creyente cuando la fe sea una semilla viva que crece en mi 
interior, y sólo entonces transformará realmente mi mun- 
do aportando algo nuevo. 

Jesús hizo una gran promesa. Él dice: «Mi doctrina no pro- 
cede de mí, sino de Aquel que me ha enviado. Quien hace 
la voluntad de Dios experimentará en él si esta doctrina es 
í/c Dios o si hablo por mi cuenta». Hasta los fariseos ex- 
clamaron entonces: «jamás ha hablado nadie como lo hace 
este». 

Esto responde exactamente a lo que hemos hablado antes. 
1.a verdad de la palabra de Jesús no es exigible teórica- 
mente. Sucede lo mismo que en una hipótesis técnica: su 
certeza sólo se prueba en el ensayo. La verdad de la pala- 
bra divina incluye a todos los seres humanos, al expe- 
rimento de la vida. Sólo puede hacerse visible para mí si 
mu adentro realmente en la voluntad de Dios tal como se me 
manifiesta. En efecto, esta voluntad creadora no es algo 
ajeno a mí, externo, sino que constituye la base de mí mis- 
mo. Y en este experimento vital se percibe de hecho cómo 
la vida se vuelve correcta. No cómoda, pero sí correcta. No 
superficial, placentera, pero sí llena de alegría en el sentido 
profundo. 
liste es asimismo el auténtico significado de los santos 

para nosotros: son personas que han aceptado ese experi- 
mento de la voluntad de Dios. En cierto modo son faros 
p.ira la humanidad, guías que nos muestran cómo llevar 
una vida correcta. Creo que en la cuestión sobre la verdad 
del cristianismo esto es fundamental. 
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DIOS Y LA RAZÓN 

La Iglesia y sus santos subrayan que también se puede 
comprender, comprobar y demostrar la fe cristiana por 
medio de la razón. ¿Es cierto? 

Sí, pero con limitaciones. Es verdad que la fe no es un en- 
tramado de imágenes cualesquiera que uno pueda forjarse 
a su antojo. La fe asalta nuestra inteligencia porque expone 
la verdad -y porque la razón está creada para la verdad-. 
En ese sentido, una fe irracional no es una verdadera fe cris- 
tiana. 
La fe desafía nuestra comprensión. Y en esta conversa- 

ción también intentamos averiguar que todo eso -empe- 
zando por la idea de la creación hasta la esperanza cristia- 
na- es una formulación inteligente que nos presenta algo 
razonable. En este sentido se puede demostrar que la fe 
también se adecúa a la razón. 

Precisamente los científicos han teorizado una y otra vez 
sobre la cuestión de Dios y la fe. He traído algunas citas. 
Isaac Newton, por ejemplo, el fundador de la física teóri- 
ca, afirmó: «La maravillosa organización y armonía del 
universo sólo puede haberse realizado de acuerdo con el 
plan de un ser omnisciente y todopoderoso. Éste es y se- 
guirá siendo mi conocimiento último y supremo». Augus- 
tin Louis Chaucy, matemático francés, opinaba: «Soy cris- 
tiano, lo que significa que creo en la divinidad de Cristo 
como Tycho de Brahe, Copérnico, Descartes, Newton, 
Leibnitz, Pascal... como todos los grandes astrónomos y 
matemáticos del pasado». Y el italiano Guglielmo Marco- 
ni, un premio Nobel al que debemos la telefonía sin hilos 
y, en consecuencia, la generación del teléfono móvil, lo ex- 
presó así: «Declaro con orgullo que soy creyente. Creo en 
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el poder de la oración. Y no sólo como católico creyente, 
sino también como científico». 

No hay duda, al hacernos cristianos no nos precipitamos 
en una aventura supersticiosa. Yo sólo mencionaría dos 
salvedades: la fe no es comprensible en el sentido de que 
pueda aprehenderse igual que una fórmula matemática, 
sino que se adentra en estratos cada vez más profundos, en 
la infinitud de Dios, en el misterio del amor. Dentro de ese 
ámbito existe un límite de lo que se puede entender única- 
mente pensando. Sobre todo de lo que, en cuanto seres li- 
mitados, podemos comprender y elaborar con el intelecto. 
Nosotros no podemos entender del todo a las demás 

personas porque ello implica descender a simas más pro- 
lundas de lo que la razón nos permite verificar. Tampoco 
podemos comprender en última instancia la estructura de 
la materia, sino llegar siempre a un punto determinado. 
Tanto más razonable es la imposibilidad de someter a la 
inteligencia todo lo que significan Dios y su palabra, por- 
que la superan con creces. 
En este sentido, la fe tampoco es realmente demostrable. 

Yo no puedo decir que quien no la acepte es tonto. La fe 
responde a un camino vital en el que la experiencia va con- 
tinuando poco a poco la creencia, hasta que se revela 
plena de sentido. Es decir, que a partir de la razón exis- 
ten aproximaciones que me conceden el derecho a acep- 
tarla. Me proporcionan la certidumbre de que no me en- 
trego a una superstición. Pero la demostrabilidad exhaustiva, 
tomo la que disponemos para las leyes físicas, no existe. 

¿Cabe afirmar que es necesario ampliar el espíritu humano 
para conocer cada vez mejor a Dios? 

También la persona sencilla puede tener un conocimiento 
muy grande de Dios. De por sí, el vasto conocimiento del 
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material científico e histórico que poseemos no hace a los 
seres humanos más capaces de obtener la idea adecuada de 
Dios. 
Porque uno también puede ahogarse en lo meramente 

fáctico. Quien no consigue percibir el misterio que impera 
en los hechos de la naturaleza o de la historia, llena su ca- 
beza y su corazón con un montón de cosas que acaso lo in- 
capaciten para la profundidad y amplitud espiritual. 
Dicho con otras palabras, el efecto de los grandes cono- 

cimientos científicos puede conducir por una parte a que la 
persona sea incapaz de ver más allá de lo fáctico, hecho 
que limita, en definitiva, el horizonte. Por saber tanto, sólo 
puede seguir pensando siempre en el plano de lo fáctico, lo 
que le impide dar el salto al misterio. Ya sólo ve lo palpa- 
ble. Y desde el punto de vista metafísico, la persona se 
vuelve más tonta. Pero, por otro lado, también puede ocu- 
rrir que precisamente la grandeza de la percepción, al cap- 
tar los reflejos tan diversos de la inteligencia divina en la 
realidad, agrande y amplíe nuestra imagen de Dios y mos- 
tremos ante Él un respeto, una humildad y una admiración 
aún mayores. 

Un ejemplo muy práctico para una posible transformación 
de la imagen de Dios: la antigua idea de que Dios ve a cada 
ser humano, de que sabe exactamente lo que cada persona 
hace en cada momento, fue rechazada en su día. Se dijo 
que era una quimera infantil, e incluso un ademán ame- 
nazador y un factor atemorizador de la Iglesia. Pero hoy, 
curiosamente, esta idea retorna a nosotros a través del 
progreso de la técnica. Con el correr de los años, no sólo 
hemos instalado satélites en el universo que nos irradian 
con imágenes televisadas, sino también sistemas de nave- 
gación capaces de localizar y conducir hasta su destino a 
todos los coches de este mundo. Más aún, la tecnología in- 
formática e Internet nos demuestran que, con los estímulos 
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correspondientes, se pueden dirigir y reticular en fraccio- 
nes de segundo miles de millones de impulsos y movimien- 
tos, ya sea en Oslo o en Ciudad del Cabo. Pero el caso es 
que a través de esta ampliación de la imaginación humana 
regresa de repente, completamente nueva y llena de interés, 
una idea de Dios que ya había sido desterrada a un museo 
porque parecía demasiado ingenua. 

Sí, es cierto y hemos de constatar, agradecidos, que aquí 
recibimos nuevas ayudas perceptivas. En ese sentido vuel- 
ven a abrirse puertas que permanecían cerradas. Al en- 
tender mejor el mundo, la imagen de Dios se torna más 
grande y comprensible. Aunque esto no sucede automáti- 
camente. 

UNA CONTRADICCIÓN 

Por un lado están los mandamientos de Dios, por otro 
nuestra naturaleza humana. Ambas cosas proceden de la 
creación. Y sin embargo cualquiera puede comprobar que, 
a menudo, encajan con enorme dificultad. Los malos pen- 
samientos y las malas acciones son evidentemente huma- 
nos. Un cualquier caso, esta paradoja nos conduce una y 
vez a una situación que nos desborda. 

La fe cristiana está convencida de que hay una perturba- 
ción en la creación. La existencia humana no es como salió 
realmente de las manos del Creador. Está lastrada con un 
factor diferente que, además de la tendencia creada hacia 
Días, también dicta otra, la de apartarse de Dios. En este 
sentido, el ser humano se siente desgarrado entre la adap- 
tación original a la creación y su legado histórico. 
Esta posibilidad, ya existente en la esencia de lo finito, de 

lo creado, se ha conformado en el curso de la historia. Por 
una parte el ser humano ha sido creado para el amor. Está 
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aquí para perderse a sí mismo, para darse. Pero también le 
es propio negarse, querer ser solamente él mismo. Esta ten- 
dencia se acrecienta hasta el punto de que por un lado pue- 
de amar a Dios, pero también enfadarse con él y decir: «En 
realidad me gustaría ser independiente, ser únicamente yo 
mismo». 
Si nos examinamos con atención, también observaremos 

esta paradoja, esta tensión interna de nuestra existencia. 
Por una parte consideramos correcto lo que dicen los diez 
mandamientos. Es algo a lo que aspiramos y que nos gus- 
ta. Concretamente ser buenos con los demás, ser agradeci- 
dos, respetar la propiedad ajena, encontrar el gran amor en 
la relación entre los sexos que después conllevará una res- 
ponsabilidad mutua que durará toda la vida, decir la ver- 
dad, no mentir. En cierto modo, ésta es una tendencia que 
no está solamente dirigida contra nosotros, ni es única- 
mente un yugo sobre nuestros hombros. 

Por otra parte sentimos el hormigueo de sustraernos a ella. 

Ahí está el gusto por la contradicción, la comodidad de la 
mentira, la tentación de la desconfianza -todo eso también 
existe en el ser humano por una tendencia a la destrucción, 
por la voluntad del no. 
Esta paradoja muestra una cierta perturbación interna 

en el ser humano que, lisa y llanamente, le impide ser el 
que querría ser. «Veo lo que es bueno y lo apruebo», dijo 
Ovidio, el poeta latino, «y sin embargo después hago lo 
contrario.» Y san Pablo también afirmó en el capítulo 7 de 
la Epístola a los Romanos: «No hago lo que quiero, sino lo 
que aborrezco». A partir de eso asciende finalmente en san 
Pablo este grito: «¡¿Quién me redimirá de esta contradic- 
ción interna?!». Y en este punto san Pablo comprende real- 
mente por primera vez a Cristo -y a partir de ese instan- 
te llevó la respuesta redentora de Cristo al mundo pagano. 
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No obstante, hay otra contradicción externa. Es la exis- 
tente entre el mensaje de alegría de ese Dios presuntamen- 
te bueno, «amable», y la verdadera situación de nuestro 
inundo. La consecuencia es la decepción de Dios. Muchas 
personas no perciben un ápice de su efecto presuntamente 
salvador. Y, a veces, hasta yo pienso que acaso la fe ya no 
resista nuestras ideas tan desarrolladas. En realidad, Él 
no puede soportar la luz plena de los hechos. 

Aquí se añade, a la contradicción interna de la que aca- 
bamos de hablar, el momento colectivo. Existe una con- 
ciencia colectiva que fortalece la contradicción. Que da la 
razón a las tendencias egoístas de alejamiento de Dios y 
aspira a caminos vitales en apariencia más cómodos, 
Cada persona no sólo vive ella misma, también es vivida 
siempre, es conformada o también cotentada y defor- 
mada. 
Existen distintos niveles de decadencia o también de 

construcción de sociedades. Las comunidades pueden ser 
sustentadoras y encaminarme de forma que la contradic- 
ción interna se mitigue poco a poco y desaparezca. Pero por 
otro lado, existen las colectividades del promedio, donde 
uno dice, bueno, los demás también lo hacen. Se trata de 
sociedades donde el robo se ha vuelto normal, el soborno 
ya no se considera inconveniente y la mentira es la forma 
habitual de relación. 
Las sociedades pueden tirar de la persona cada vez más 

hacia abajo -o ayudarla a ascender-. En el primer caso rei- 
na un predominio tal de las cuestiones materiales y una 
vinculación intelectual a lo meramente material que todo 
lo que trascienda ese materialismo parece algo superado, 
absurdo e inadecuado a la persona. En el segundo caso 
existe realmente una cierta evidencia de Dios, y es más fá- 
cil moverse hacia Él. 
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¿Pero por qué no debería ser la vida simplemente fácil, gra- 
ta y placentera? 

Como es lógico, satisfacerse con lo material, con lo palpa- 
ble, con las vivencias felices que se puedan comprar y su- 
ministrar, es, por el momento, lo más sencillo. Puedo en- 
trar en un local de diversión, y a cambio del dinero de la 
entrada vivir una especie de éxtasis, ahorrándome de ese 
modo todos los esfuerzos del difícil camino de la autorrea- 
lización y la autosuperación. Esta tentación es grandísima. 
La felicidad se convierte entonces en una mercancía sus- 
ceptible de ser vendida y comprada. Éste es el camino más 
cómodo, el más rápido, la contradicción interna parece eli- 
minada, porque la cuestión divina ya es innecesaria. 

Pero también se podría considerar el estilo de vida civiliza- 
do desarrollado y absolutamente acorde con nuestro mun- 
do moderno. 

Sin embargo, también sabemos que esto se revela muy 
pronto como un engaño. El individuo lo nota, al final me 
quedo vacío, estoy agotado, y cuando caigo desde el éxta- 
sis ya no soy capaz, en definitiva, ni de soportarme ni de 
soportar al mundo. En ese momento se pone de manifiesto 
que he sido engañado. 
Lo cierto es que nunca participamos en este drama sólo 

personalmente, con nuestra propia intimidad, sino bajo la 
modalidad del nosotros. Esta forma colectiva puede difi- 
cultar o facilitar nuestro destino. La Iglesia antigua insti- 
tuyó el catecumenado por este motivo. Su intención era 
crear una especie de sociedad alternativa en la que uno pu- 
diera adaptarse a Dios y, mediante la convivencia con los 
demás, llegar poco a poco a la zona donde se podía apren- 
der a verle. Durante el periodo que mediaba hasta el bau- 
tizo, llamado iluminación, llegaba el momento en que sur- 
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gía en el individuo el conocimiento adquiriendo con ello la 
independencia en la fe. 
Creo que hoy, en sociedades de orientación atea o 

agnóstico-materialista, eso se ha convertido en una nueva 
necesidad. Antes daba la impresión de que la Iglesia y la 
sociedad estaban muy identificadas. Ahora la Iglesia tiene 
que esforzarse de nuevo para presentar espacios alternati- 
vos donde no sólo se ofrezca el nosotros gravoso y degra- 
dante sino un nosotros que abra, que sustente al individuo 
y le enseñe a ver. 

La cuestión es si la fe nos hace de verdad mejores, más 
compasivos y altruistas, menos codiciosos, menos vanido- 
sos. Tomemos a los que el propio Dios ha elegido para la 
/e, a aquellas personas que por su designio sólo deberían 
¡tensar en agradar a Dios y convertirse en seres humanos 
casi perfectos. ¿Por qué se encuentran también entre los 
clérigos, entre los monjes y monjas, dosis tan elevadas de 
rivalidad, de envidia, de celos, de mentira y de falta de ca- 
ridad? ¿Por qué su fe no los ha hecho mejores? 

lista pregunta es, de hecho, muy opresiva. En ella compro- 
bamos de nuevo que la fe no está simplemente ahí, sino 
que puede contraerse o crecer, moverse por una línea as- 
cendente y descendente. No es una garantía acabada sin 
más, algo que uno pueda considerar un capital desembol- 
sado que crece y crece, j^ _fe va siempre vinculada a una li- 
bertad muy frágil. Nosotros desearíamos que fuera dife- 
rente. Pero éste es precisamente el riesgo difícilmente 
comprensible de Dios, que no nos haya administrado una 
medicina más fuerte. 
Aun cuando se comprueba que en el mundo de los cre- 

yentes existen conductas erróneas (en las que subyace 
siempre un debilitamiento de la fe), tampoco debemos pa- 
sar por alto el otro balance. En efecto, las historias de tan- 
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tas personas sencillas, bondadosas, a las que la fe ha hecho 
buenas, demuestran que la fe produce efectos muy positi- 
vos. Pienso sobre todo en las personas ancianas de parro- 
quias muy normales que han madurado gracias a la fe has- 
ta alcanzar una enorme bondad. En los encuentros con 
ellas se percibe calidez, una especie de brillo interior. 
Y al revés: también hemos de constatar que la sociedad, 

con la evaporación de la fe, se ha vuelto más dura, más vio- 
lenta, más mordaz. £1 ambiente, esto lo ha dicho hasta un 
teólogo tan crítico como Vorgrimler, no ha mejorado, sino 
que se ha tornado más irritable y maligno. 

LO MISTERIOSO 

El mundo de los cristianos es un mundo en el que lo invisi- 
ble es tan natural como lo visible. Los cristianos están ro- 
deados de ángeles y ángeles custodios. Pueden contar con 
la ayuda del Espíritu Santo. Pueden, si lo desean, pedir 
consuelo y ayuda a la Virgen María. El gran intelectual ca- 
tólico Romano Guardini dice que incluso podría hacerse 
visible lo espiritual y misterioso. El método es coger cosas 
o ejercicios sagrados y concentrar todos ¡os pensamientos, 
todo el espíritu, en estos signos. Entonces uno puede perci- 
bir en el acto su poder santificador. Para los no católicos 
esto desde luego suena extraño, e incluso muy ingenuo. 

No debemos analizar esto desde una óptica superficial y, 
en definitiva, supersticiosa. Como si viviéramos en un cos- 
mos de poderes auxiliadores que nos arrebatan media 
vida. Lo cierto es que en la fe percibimos una realidad se- 
gún la cual no existen únicamente las cosas palpables. De 
hecho, los grandes santos siguen vivos. Esa gran familia 
está ahí, y percibirla significa que estoy rodeado de aten- 
ción y de amor. 
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Para aprender correctamente estas cosas como las for- 
muló Guardini, tengo que encariñarme con ese hecho 
desde dentro y asumirlo y comprenderlo -y entonces yo 
también distinguiré una orientación-. No se trata de un re- 
curso cómodo, de apartar la mitad de mi vida, sino de una 
indicación. 
Recientemente, aquí, en Italia, en las noticias, apareció 

una mujer que habló de su caso. Esperaba un hijo y la ope- 
ración de corazón que tenía que afrontar conllevaba un 
gran riesgo. Al periodista le contó, con ánimo muy alegre, 
que le había dicho sencillamente al padre Pío: «Padre Pío, 
ayúdame a mí y a mi hijo», y entonces supo que no le ocurri- 
ría nada. A lo mejor eso es muy infantil e ingenuo, pero re- 
fleja la confianza original que se le brinda a uno cuando 
sabe que tiene hermanos en el otro mundo. Ellos están pró- 
ximos, me pueden ayudar, y yo recurriré a ellos lleno de 
confianza. 

Sin embargo, cada vez menos personas parecen conocer los 
misterios de la fe. ¿Cómo ha sucedido esto? 

Acaso algo en nuestra fe se había vuelto demasiado mecá- 
nico. A lo mejor también existía demasiada alienación, de- 
masiada poca penetración íntima, tal como manifiestan las 
palabras de Guardini. 
La fe tiene que ser revivida y reencontrada en cada ge- 

neración. Y a la inversa: cuando una generación ya no per- 
cibe la fe cristiana y sus poderes auxiliadores, emprende 
otro tipo de búsqueda, en ámbitos esotéricos, donde uno 
intenta procurarse ayuda con piedras y qué sé yo con qué 
cosas más. Es decir, se buscan nuevas formas de convocar 
A poderes invisibles porque el ser humano siente que po- 
dría o debería tener otros auxiliadores. En ese sentido, no- 
sotros, los católicos, y sobre todo aquellos que tienen res- 
ponsabilidad dentro de la Iglesia, hemos de preguntarnos y 
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reflexionar por qué no somos capaces de proclamar la fe 
de manera que responda a los interrogantes actuales. Que 
las personas vuelvan a ver y sentir que esta fe atesora pre- 
cisamente lo que en realidad pretendemos con nuestros 
afanes. 

¿ESTÁ YA TODO ESCRITO? 

Existe una expresión árabe que intenta enunciar un gran 
misterio de este mundo: Maktub. Traducido, significa más 
o menos: 'Está escrito'. A lo mejor realmente está ya todo 
escrito, la historia global del mundo, la historia de mi na- 
cimiento y de mi muerte. En una misa escuché una vez: 
«Bienaventurados los que ya están anotados en Dios, con- 
cretamente en el gran libro de la vida». ¿Acaso Dios seña- 
la previamente el camino que debe recorrer cada persona 
de forma que yo sólo he de percatarme de lo que está ano- 
tado para mí? 

Creo que en este punto -a pesar de no ser un especialista en 
el islam- existe una verdadera oposición entre el islamismo 
y la fe cristiana. EJ_ islam parte de una idea de la predesti- 
nación muy rígida; las cosas están predestinadas, y yo vivo 
en esa red firmemente ensamblada. La fe cristiana, por el 
contrario, introduce de lleno en el cálculo el factor liber- 
tad. Es decir, por una parte Dios lo abarca todo. Lo cono- 
ce todo. Dirige la historia. Y sin embargo la ha diseñado de 
tal forma que tiene cabida la libertad. Es decir, la posibili- 
dad de desviarme de lo que Él tenía previsto para mí. 

¿Podría explicarlo con más exactitud? 

Es muy misterioso y difícil. También en el cristianismo se 
ha desarrollado en numerosas ocasiones la denominada teo- 
ría de la predestinación. Según dicha teoría, unos predesti- 
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nados irán al infierno y los demás al cielo, porque así esta- 
ba fijado desde siempre. La fe de la Iglesia siempre ha re- 
chazado esa idea. Porque pensar que, en cuanto individuo, 
en el fondo nada puedo hacer -si soy carne del demonio 
pues lo soy, y si estoy destinado al cielo, entonces también 
es así-, no se corresponde con la fe. 
Dios ha creado la verdadera libertad y también permite 

desbaratar sus planes (aunque lo hace de una forma que 
siempre vuelve a crear algo nuevo). La historia lo pone de 
manifiesto. Primero tenemos el pecado de Adán, que derri- 
ba el proyecto de Dios. Y Dios responde entregándose con 
más fuerza aún en la persona de Cristo. 
Es, por así decirlo, el ejemplo por antonomasia. Ade- 

más, hay muchos más. Tomemos al pueblo de Israel. Te- 
nía que ser una teocracia, un orden sin monarcas huma- 
nos, sólo con jueces que aplicarían el derecho divino. Pero 
los israelitas también deseaban un rey. Querían ser como los 
demás. Y derriban el plan. Dios cede. Les da a Saúl, lue- 
go a David, y a partir de ahí recrea el camino hacia Cris- 
to, hacia el rey que invierte toda realeza muriendo en la 
cruz. 
Tenemos aquí modelos en los que las Escrituras nos per- 

miten entender cómo, por un lado, Dios acepta plenamen- 
te la libertad, y por otro, cómo después se engrandece, y a 
partir del fracaso, de la destrucción, tiene la posibilidad de 
iniciar un nuevo punto de partida que, en cierto modo, su- 
perará incluso al anterior y resultará mejor y más grande. 
El hecho de que Dios lo sepa todo y sin embargo sean po- 
sibles otros proyectos es algo que ha traído de cabeza a los 
más grandes filósofos y teólogos. En algún lugar terminan 
nuestras posibilidades, pues no somos Dios, y nuestro ho- 
rizonte es, en definitiva, muy limitado. 
Pero pienso que podemos entender lo inmediato: Dios 

tiene la historia en la mano, me tiene a mí en la mano, pero 
me deja la libertad de convertirme personalmente y de ver- 
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dad en un amante o en renegar del amor. En este sentido, 
Dios no ha cifrado mi código de manera invariable, sino 
que ha incluido en él la posibilidad de variación que noso- 
tros denominamos libertad. 

¿SON REALES LOS MILAGROS? 

La fe siempre considera posibles los milagros, y ya en vida 
de los apóstoles se les ofreció mucho dinero por revelar el 
secreto de su poder milagrero. 

Existen numerosos testimonios provocativos de lo inex- 
plicable, que mueven a la burla a unos y a la veneración a 
otros. En la gran basílica de Padua, por ejemplo, se puede 
ver en un relicario la lengua de san Antonio, que fue un 
gran predicador. En Lourdes está el cuerpo de Bernadette, 
y en Lisieux, el de santa Teresa, ambos incorruptos. Y sin 
tratamientos químicos, como hicieron los comunistas con 
su santo Lenin. ¿Cómo es posible eso? Si ahora mismo pu- 
diéramos preguntarle a Dios, ¿qué diría Él sobre esos mi- 
lagros? 

Como es natural, no me atrevo a expresar lo que diría 
Dios. Pero la cuestión del milagro se plantea y, de hecho, la 
fe cristiana afirma que Dios ejerce poder sobre el mundo y 
verdaderamente puede hacer algo. 
La pregunta primaria no es hasta qué punto deben 

transgredirse para ello las leyes naturales o si éstas llevan 
implícitas en su seno las variantes que Dios puede aprove- 
char. En efecto, hoy vemos cada vez con más claridad que 
sólo conocemos las leyes de la naturaleza como reglas de 
aplicación. En última instancia, no podemos definir qué es 
la naturaleza misma, ni cuál es la envergadura de las leyes 
naturales. Es importante considerar que, después de haber 
terminado la creación, Dios no se retiró. No se retiró en el 
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sentido de: «Bueno, ahora la maquinaria funcionará tal 
como ha sido ajustada para siempre». No, Dios puede 
obrar aún. Sigue siendo el Creador y, en consecuencia, 
siempre tiene la posibilidad de intervenir. 

¿Acaso cualquier intervención es, de por sí, un milagro;' 

No debemos convertir esto en una idea supersticiosa y pro- 
digiosa, como si los milagros pudieran provocarse. No 
cabe extraer recetas baratas de ello. Pero tampoco se debe 
ser un sabiondo racionalista y pretender prescribir a Dios 
lo que puede hacer. 
He leído un comentario muy interesante sobre esta cues- 

tión. Es de un libro sobre el teólogo evangélico Adolf 
Schlatter, que era un hombre muy creyente. Schlatter fue 
llamado a Berlín cuando impartía clases allí Adolf von 
Harnack, el gran teólogo liberal. De ese modo, la Iglesia 
evangélica pretendía compensar un poco el liberalismo de 
I larnack. 
Harnack era un hombre realmente noble. Pese a que la 

llegada de Schlatter suponía un golpe contra él, lo acogió 
muy positivamente y, bueno, dijo que también había que 
.iceptar esas cosas y que ya se entenderían. Y la verdad es 
t|ue su colaboración fue buena. En cierta ocasión, en una 
reunión, cuando alguien aludió a las diferencias de opinión 
entre ambos teólogos, Harnack replicó: «A nosotros dos, 
; i l  señor Schlatter y a mí, en realidad sólo nos separa la 
cuestión de los milagros». A lo que Schlatter le interrum- 
pió de inmediato exclamando: «¡No, la cuestión divina!», 
l'orque la cuestión de los milagros plantea la cuestión divi- 
na. Quien no reconoce los milagros tiene otra imagen de 
Dios. 
Yo creo que eso es dar en el clavo. No se trata de si se 

puede reconocer como milagro este o aquel suceso ex- 
traordinario. Se trata de que Dios sigue siendo Dios. Y de 
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que, de la forma que quiera y sea buena para el mundo, 
cuando Él desee, puede seguir manifestándose en el mundo 
como Creador y Señor. 

Juan Pablo II dijo una vez: «Cuando uno se ocupa de 
Dios, puede recibir la luz que le muestra los caminos del 
Señor, desvelando de esa forma el plan divino». ¿Significa 
esto que la fe permite incluso ver el futuro? 

De hecho podemos percibir atisbos del plan divino. Este 
conocimiento desborda el destino individual de mi persona 
y mi camino. Con él también, echando la vista atrás sobre 
la grandeza de la historia, podemos comprobar que no hay 
un impulso al azar, sino que contiene un camino y que se 
persigue un fin. En el acontecer, en apariencia tan casual, 
podemos vislumbrar una razón interna, la razón de Dios. 
Si bien esto no nos permite predecir lo que sucederá des- 

pués, sí que puede propiciar cierto estado de alerta ante los 
peligros que entrañan ciertas cosas -y a la inversa, las es- 
peranzas que albergan otras-. Surge una sensibilidad para 
el futuro al ver que por un lado lo destruye -porque se 
opone a la lógica interna del camino-, y por otro lo hace 
avanzar -porque abre puertas y responde al plan interno 
del conjunto-. En este sentido, surge la capacidad de pre- 
decir el futuro. 
Así sucede con los profetas. No hay que considerarlos adi- 

vinos, sino voces que, por mediación de Dios, saben distin- 
guir el tiempo, previniendo contra lo que es destructivo, y se- 
ñalando por otra parte dónde está el verdadero camino. 

Si Jesucristo es el hijo de Dios y Dios Él mismo, omnipo- 
tente y omnisciente, acaso también deberíamos poder de- 
cir: «Sí, hace dos mil años, en el momento en que colgaba 
martirizado de la cruz, ya me conocía personalmente a mí. 
Incluso su providencia divina conocía mi nombre». 
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En la Epístola a los Calatas, Pablo escribe: «Él me conoció 
y se entregó por mí». Como es natural, él no había conoci- 
do a Pablo de forma puramente empírica. Pero Pablo sabía 
que había sido llamado por el resucitado, que la mirada del 
Señor también se dirigió hacia él. 
No deberíamos intentar imaginar cómo Cristo, en su ca- 

lidad de hombre, pudo visualizar la infinitud de seres hu- 
manos que han existido a lo largo de la historia, pero sí po- 
demos decir que al final, en ese momento de miedo en el 
monte de los Olivos, en el momento de decir sí a la cruz, 
nos tenía presentes y también me conoció a mí. En efecto, ese 
acto contiene la decisión amorosa incluida en la eternidad 
y que atraviesa y determina la vida temporal de Cristo. 
Con ello sé que no soy un hijo postumo cualquiera, alguien 
situado fuera del cono de luz, sino que existe una relación 
personal conmigo que tiene su anclaje más profundo en el 
acto de entrega de Cristo. 

¿DIOS  SÍ, IGLESIA NO? 

El vocablo griego del que deriva iglesia significa en sentido 
original: 'La que pertenece al Señor'. ¿Quiere decir esto 
que la Iglesia pertenece al mismo Dios? 

Exacto. Ekklesía significa 'llamar', 'la llamada'. La pala- 
bra, en su significado técnico, quiere decir 'asamblea', que 
en el ámbito griego se refería a la asamblea del pueblo de 
las democracias de entonces. Pero en el uso idiomático 
cristiano se interpreta según la asamblea del Sinaí, la asam- 
blea del pueblo de Israel. En ese sentido significa 'los con- 
vocados por Dios', aquellos que están reunidos con Él, los 
que pertenecen a Dios y saben que Él está entre ellos. 
Eso conlleva, como usted dice, que la Iglesia es por atri- 

bución la propiedad específica de Dios en el mundo, algo 
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que le pertenece de manera especial, el templo viviente. Los 
cristianos estaban totalmente convencidos de que Dios no 
vive en la piedra, sino que está vivo. Según esto, el auténti- 
co templo son los seres humanos en los que él vive y que le 
pertenecen. También la frase pueblo de Dios implica una 
especial dedicación a Dios, y, por tanto, vivir en función de 
esta relación de propiedad. 

A lo largo de los dos mil años de historia del cristianismo, 
la Iglesia se ha escindido una y otra vez. Actualmente exis- 
ten alrededor de trescientas iglesias diferentes protestantes, 
ortodoxas u otras confesiones cristianas. El número de co- 
munidades cristiano-baptistas en Estados Unidos supera 
ampliamente las mil. Al otro lado de este río sigue todavía 
la Iglesia católica y romana con su Papa a la cabeza, que se 
denomina a sí misma la única Iglesia verdadera. Cierta- 
mente, pese a todas las crisis, sigue siendo la Iglesia más 
universal, importante y de mayor éxito del mundo, con un 
número actual de adeptos nunca alcanzado a lo largo de su 
historia. 

Creo que, siguiendo el espíritu del Vaticano, no debería- 
mos en absoluto considerarlo un triunfo de nuestra efica- 
cia como católicos, ni abusar de la fuerza siempre grande 
desde el punto de vista institucional y numérico. Si nos lo 
apuntásemos como tanto y propiedad nuestra, estaríamos 
abandonando esa pertenencia a Dios erigiéndonos en una 
asociación propia con poder propio. Y eso puede desem- 
bocar en un rápido fracaso. Una Iglesia puede ejercer gran 
poder institucional en un país, pero si se quiebra la fe, lo 
institucional se desmorona muy pronto. 
Quizá conozca usted esa historia medieval de un judío 

que viajó a la corte papal y se hizo católico. Cuando regre- 
só, un conocedor de la corte papal le preguntó: «¿Pero lle- 
gaste a darte cuenta de todo lo que sucede allí?». «Sí», res- 
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pondió él, «ciertamente, lo vi todo, hasta los asuntos es- 
candalosos.» «¿Y a pesar de todo te hiciste católico?», re- 
plicó el otro, «¡eso es un completo disparate!» Y el judío 
repuso: «Precisamente por eso me hice católico. Porque si 
la Iglesia sigue existiendo a pesar de todo, verdaderamente 
tiene que haber alguien que la sustente». Y otra historia 
cuenta que Napoleón afirmó un día que iba a exterminar 
la Iglesia. Un cardenal contestó: «Eso no lo hemos conse-^ 
guido ni siquiera nosotros». 
Creo que en estas paradojas sale a relucir algo muy im- 

portante. Es cierto que en la Iglesia católica siempre ha esta- 
do presente la imprevisibilidad humana. Pero el hecho de 
que a pesar de todo se mantenga, aunque sea entre jadeos y 
suspiros, de que siga existiendo todavía, de que produzca 
grandes mártires y grandes creyentes, personas que ofrecen 
su vida como misioneros, como enfermeros, como educa- 
dores, demuestra de verdad que hay alguien que la sustenta. 
Así que no debemos atribuirnos como mérito los éxitos 

de la Iglesia, pero, a pesar de todo, podemos decir con el 
Vaticano Segundo -aunque otras confesiones y comunida- 
des tienen muchos aspectos vivos del Señor- que la Iglesia 
como sujeto en sentido propio está presente y se conserva 
precisamente en ese sujeto. Y sólo se explica porque Él nos 
da aquello de lo que los seres humanos carecenos. 

En cierta ocasión, Guardini describió el sentido de la Igle- 
sia con las siguientes palabras: «Tiene que mostrar de ma- 
nera terminante al ser humano las verdades últimas, la 
imagen definitiva de la perfección, las más profundas di- 
rectrices de valoración, sin dejarse confundir por pasión al- 
guna, ni por las oscilaciones de ánimo, ni por los ardides 
de la egolatría». Una elevada pretensión. 

Sí, pero acertada. Incluso aunque esté formulada aquí de 
manera tan imponente. A Guardini, que era un intelectual 
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de gran talla, le gustaban las pretensiones elevadas, y 
eso también tiene su importancia. Nosotros no debemos 
ahogar la grandeza de la pretensión en fórmulas de com- 
promiso, haciéndola desaparecer poco a poco. La Iglesia 
no puede proceder según el lema: ¿qué conseguiremos y 
qué no? No está ahí para hallar fórmulas de compromi- 
so lo más soportables posible, sino para presentar la pa- 
labra y la voluntad de Dios en toda su grandeza, sin fal- 
searlas, incluso en contra de sí misma y de sus propios 
heraldos. 
A mí siempre me impresionan las palabras de san Pablo 

en su discurso de despedida a los sacerdotes de Éfeso (él ya 
sabía que en Jerusalén le esperaba la cárcel). «Os he anun- 
ciado», declaró, «toda la voluntad de Dios. No os he esca- 
timado nada, ni he procurado hacéroslo más cómodo. 
Tampoco he intentado daros mi propia fórmula, sino que 
os he anunciado la voluntad de Dios.» De hecho, para eso 
está la Iglesia. 

Seguramente nunca se le habrá pasado por la cabeza aban- 
donar la Iglesia. ¿No existe nada en ella que le moleste o 
incluso le irrite? 

En efecto, jamás se me ocurriría abandonar la Iglesia, pues, 
a decir verdad, es mi patria más íntima. Estoy tan fundido 
con ella desde que nací que sin ella en cierto modo me par- 
tiría en dos, incluso me destruiría. 
Pero, como es natural, en conjunto siempre hay cuestio- 

nes que le irritan a uno. Empieza en la iglesia local y puede 
llegar hasta el ámbito del gobierno global de la Iglesia, en 
el que trabajo ahora. Siempre hay personas y cosas moles- 
tas. Pero uno tampoco se separa de su familia por mucho 
que se enfade; y menos cuando el amor que te une con los 
demás es más fuerte; cuando es la fuerza original que sus- 
tenta tu vida. 
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Lo mismo sucede con la Iglesia. También en este caso sé 
que no estoy aquí por éste o aquél, sé que ha habido desa- 
ciertos históricos, que pueden existir contrariedades fácti- 
cas. Pero también sé que todas esas cosas no anulan la 
autenticidad de la Iglesia. Por la sencilla razón de que pro- 
cede de un lugar completamente distinto, y, en consecuen- 
cia, siempre se impondrá de nuevo. 

¡oseph Roth escribe en su novela La marcha Radetzky: 
«En este mundo podrido, la Iglesia romana es todavía la 
única que conforma, que conserva la-forma. Incluso cabría 
decir, dispensadora de forma... Al fijar los pecados, por ese 
mero hecho los disculpa. Casi no tolera personas intacha- 
bles: esto es lo eminentemente humano en ella... Con eso la 
Iglesia romana demuestra su tendencia más noble a discul- 
par, a perdonar». ¿Es, pues, la Iglesia por naturaleza una 
Iglesia de pecadores? 

¡Evidentemente! Acabamos de ver que la Iglesia, a pesar de 
los pecadores, es sostenida por Dios. La cita manifiesta 
una determinada óptica de la Iglesia que ésta considera 
buena y útil, aunque sólo sea por consideraciones profa- 
nas. Que la Iglesia dé forma, que la mantenga, que no se 
desvanezca en lo indeterminado, que pueda pregonar la 
voluntad de Dios es algo muy esencial. Pero entenderla 
exclusivamente a partir de su grandeza histórica, implica 
poner a Dios al servicio de fines humanos. Entonces se pre- 
tende tener de algún modo una religión, aunque se consi- 
dera a Dios mismo una mera construcción auxiliar para 
mantener a las personas unidas y dependientes. 
Por otra parte, yo criticaría la idea de que la Iglesia ca- 

tólica establece los pecados y después los disculpa en el 
acto. Como es natural, la Iglesia no inventa los pecados, 
sino que reconoce la voluntad de Dios y la proclama. Cier- 
tamente la grandeza de esta cita reside en que la Iglesia, 
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que tiene que pregonar la voluntad de Dios en todo su es- 
plendor, incondicionalidad y severidad para que la perso- 
na cono/ca su medida, ha sido también agraciada con el 
cometido del perdón. 
De hecho, la Iglesia puede decir a las personas: «Quien 

quiera ser recto por sí mismo, quien crea no necesitar el 
perdón, se equivoca». Entonces surge la arrogancia, el or- 
gullo por la propia eficacia y la propia edificación que, en 
definitiva, es inhumano. 
Por eso es importante no poseer un ápice de ese orgullo. 

Yo tampoco necesito renunciar al perdón. Al contrario, 
cuando intento asumir la voluntad de Dios, identificarla 
con la mía, sé que siempre obtengo el perdón. Soy un ser 
que tiene la humildad de aceptar que necesito ser perdona- 
do. En este sentido, la humildad y la confianza son lo que 
de verdad humaniza a las personas. 

«Dios sí, Iglesia no» se ha convertido en un lema habitual. 
San Cipriano, obispo de Cartago (200-258), dijo a este res- 
pecto: «Fuera de la Iglesia no hay salvación», pues «quien 
no tiene por madre a la Iglesia no puede tener por padre a 
Dios». Estas palabras, ¿siguen siendo válidas hoy? 

No, si las entendemos como que todos los no cristianos es- 
tán condenados al infierno. Pero significa que, en cierto 
modo, uno necesita a la madre aunque no la conozca, la 
comunidad que te alumbra la fe y te entrega a Dios. 
San Cipriano habla de la relación entre Dios y la Iglesia 

en el contexto de la persecución. Alude a gentes que aban- 
donan la Iglesia por miedo al martirio y que, sin embargo, 
creen seguir aferrados a Jesucristo, a Dios. A ellos les dice 
que quien abandona la comunidad viva, el cuerpo vivo, 
sale del arca de Noé para entregarse al diluvio. En este sen- 
tido muestra la inseparabilidad de la fe en Jesucristo y en la 
Iglesia. 
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Dicho de otra manera: no puedo convertir a Cristo en 
propiedad privada y pretender tenerlo para mí solo. De 
Cristo, en cierto modo, también forma parte la incomodi- 
dad de su familia. La fe se nos da incluida en ese nosotros, 
de otro modo no existe. Cipriano no inventó teoría alguna 
sobre lo que Dios haría con los que no conocieran la Igle- 
sia. También san Pablo, que tanto insiste en la Iglesia, dice 
que tenemos que comportarnos bien dentro de la Iglesia, 
lo que Dios hará con los de fuera, lo hará Él, los juzgará 
Él. Así que tampoco Pablo desarrolla teoría alguna sobre 
mino acabará Dios con los demás. Sin embargo, afirma 
que aquel que ha visto a Cristo no puede separarlo de la 
Iglesia, tiene que vivirlo dentro de ella. 

Esta cuestión ha mantenido su palpitante actualidad a lo lar- 
go de dos mil años. 

Quizá pueda añadir unas palabras: hoy la situación ha 
cambiado aún más. Johann Baptist Metz dijo una vez que 
hoy estaba en vigor la fórmula: «Dios, no; religión, sí». Se 
desea tener cualquier religión, esotérica o lo que sea. Pero 
se rechaza un Dios personal, que habla, que me conoce, 
que ha dicho algo concreto y se acerca a mí con una de- 
manda concreta y que también me juzgará. Lo que ocurre 
es que la religión se aparta de Dios. No se quiere prescin- 
dír del todo y se aspira a experimentar de diferentes mane- 
ras esa sensación de lo distinto, esa peculiaridad de lo reli- 
gioso. Pero si falta Dios, si falta el deseo de Dios, eso se 
convierte en última instancia en algo carente de compro- 
miso. En ese sentido no nos hallamos tanto en una crisis re- 
ligiosa -las religiones proliferan- como en una crisis de 
Dios. 

Esata mañana deseaba asistir a la misa de los monjes en la 
iglesia de Montecassino. Me había retrasado y tenía mucha 
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prisa. Mas, para mi desgracia, no se veía por ningún sitio a 
nadie capaz de ayudarme. Vagué como un ciego por este 
monasterio del tamaño de una ciudad, casi maldiciendo, 
sin lograr encontrar el dichoso camino. Había innumera- 
bles puertas a las que llamaba, pero todas ellas conducían 
a algún sitio, al vacío, pero no al objetivo que yo buscaba 
tan desesperadamente. ¿Se puede encontrar solo el camino 
hacia Dios, hacia la Iglesia? 

Completamente solo, desde luego que no. Forma parte de 
la esencia de lo cristiano -y realmente está incluido en el 
concepto de Iglesia- que nuestra relación con Dios no con- 
siste exclusivamente en una relación íntima, hecha de mi 
yo y su Tú, sino también en ser interpelado, dirigido. El en- 
cuentro forma parte de cualquier camino de conversión. 
La Iglesia existe para que estén dentro de ella las personas 
que han buscado y hallado la puerta. Entre los distintos 
temperamentos siempre hay luego alguien con quien con- 
geniar y que posea la palabra correcta para mí. 
En cuanto personas, estamos ahí para que Dios venga a 

los seres humanos a través de otros seres humanos. Él vie- 
ne siempre a las personas a través de otras personas. De la 
misma manera, también nosotros vamos a él a través de 
personas dirigidas por Él, en las que nos encuentra y nos 
abre a Él. Si sencillamente la lectura de las Sagradas Escri- 
turas pudiera elevarnos hasta lo último, sería más bien un 
movimiento filosófico que no conlleva ese elemento de co- 
munidad que es parte esencial de la fe. 

El emperador de Roma exigió a san Lorenzo que entrega- 
se los tesoros de la Iglesia. Poco tiempo después, Lorenzo, 
que sufrió martirio por ello, compareció ante el emperador 
y le mostró el ejército de pobres de la ciudad con las si- 
guientes palabras: «He aquí el mayor tesoro de la Iglesia». 
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1.a Sagrada Escritura nos dice que Cristo procedía de los 
pobres de Israel. Cuarenta días después del nacimiento, su 
madre hizo la ofrenda de los pobres, dándonos a entender 
que la mirada interior se había abierto justo entre esas per- 
sonas sencillas. Ellos no habían desfigurado la visión de 
conjunto con mil diferenciaciones, sino que conservaban la 
sencillez interna, la pureza, la sinceridad y la bondad que 
permiten ver. 
Como es lógico, la Iglesia también necesita imprescindi- 

blemente a los intelectuales. Necesita personas que le 
ofrezcan su vigorosa inteligencia. También precisa de per- 
sonas generosas, ricas, dispuestas a poner la riqueza al ser- 
vicio del bien. Pero también se nutre siempre de la gran 
base de personas que son humildes creyentes. En este sen- 
tido, su auténtico tesoro es la multitud de los que necesitan 
v dan amor: personas sencillas capaces de la verdad porque 
lian seguido siendo niños, como dice el Señor. A través del 
decurso cíclico de la historia han conservado la visión de lo 
esencial y sustentan en la Iglesia el espíritu de la humildad 
y del amor. 

Con la venida de Cristo, dice la doctrina, se ba iniciado ya 
el «final de los tiempos». Con Él ha comenzado el «tiempo 
Je la Iglesia», que durará hasta la nueva venida del Señor. 
¿Qué significa esto? Dicho con otras palabras: ¡la suerte 
de este mundo y de los seres humanos está ligada a la de la 
Iglesia católica? O dicho con más mordacidad: sin la Igle- 
sia, sin sus rezos y esfuerzos, ¿habría dejado Dios ya hace 
mucho que acabara el mundo? 

(..reo que será mejor que dejemos abierto lo que Dios ha- 
bría hecho o habría podido hacer. En mi opinión, desde un 
punto de vista empírico, es evidente que la Iglesia católica 
nene una misión fundamental en el curso de la historia. Si 
su fe se desplomase y se viese obligada a declararse en ban- 
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carrota, se produciría, de hecho, una fractura en la historia 
y en la humanidad de efectos inimaginables. 
Ya hemos visto cómo la crisis posconciliar quizá no de- 

sencadenó, pero indudablemente actuó como un enorme 
potenciador de la gran crisis del 68. En cualquier caso, su 
dramatismo es inconcebible sin ella. Y ahora esto es algo 
palpable, valga la expresión. Usted ha hablado con razón 
de asuntos más profundos, de la fuerza de la oración, de la 
fe, del amor. Gracias a ellos, Dios viene al mundo para di- 
fundir en la humanidad un rayo de su luz. Si esta fuerza de- 
sapareciese, sería una catástrofe para la historia. 
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Señor cardenal, aunque con el progreso de las ciencias pe- 
netramos cada vez más en los misterios de la creación, en 
ultima instancia ésta seguramente siempre será un enigma 
liara nosotros. ¿Por qué Dios no se plantó sin más y dijo: 
«¡Atención, todos! Voy a deciros ahora qué ocurrió exac- 
tamente y cómo funcionan las cosas aquí, en vuestra pe- 
queña tierra»? 

La creación constituye, de hecho, un misterio, y cuanto 
más sabemos de ella, cuanto más se asoma la física a esa 
materia sutilmente estructurada, más misteriosa se vuel- 
ve. La historia de la humanidad, con su imponderabilidad 
y su impenetrabilidad, añade además un cúmulo de mis- 
terios. 
Lógicamente no podemos explicar en última instancia 

d «porqué Dios lo hizo así». ¿Por qué permanece tan ca- 
llado? ¿Por qué es tan débil en el mundo? Ésta es una pre- 
gunta que el creyente se planteará inevitablemente una 
v otra vez. O ¿por qué no es más claro, más rotundo? Por 
otra parte hemos de comprender que vivimos dentro de 
una perspectiva finita. No nos ayudaría que ahora tuviéra- 
mos ante nosotros de repente el desciframiento total, una 
uunprensión del mundo que superara nuestras capacida- 
des. En realidad, hoy no nos queda otro remedio que in- 
tentar aceptar a Dios como es, y después extraer las opor- 
tunas consecuencias. 

;('.nales? 
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Creo que adentrarse en la aventura de una historia no 
comprensible hasta el fin, pero sin duda sostenida y dirigi- 
da por su amor, nos facilita poco a poco la visión. De este 
modo, a nosotros, los hombres, nos ha sido encomendada 
la tarea adecuada. No se trata de conseguir un producto 
aritmético acabado, sino de recorrer un camino y aportar 
nuestra contribución personal al misterio y a la grandeza 
del mundo. Yo diría que se nos ha dado lo suficiente para 
vivir. Y el límite de nuestro conocimiento no sólo supone 
un reto, sino también un regalo. Nos lleva a la aventura del 
progreso, a avanzar en el aprendizaje a medida que se en- 
sancha nuestro horizonte. Ciertamente el requisito para 
esto es siempre el acto de humildad de inclinarnos ante un 
Dios al que no podemos comprender. 
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I.    SOBRE EL HOMBRE 

/•.'/ teólogo Hans Urs von Balthasar -maravilloso nombre 
¡tara un teólogo- opinaba que todas las cosas podían con- 
templarse desde una doble perspectiva, como hecho y 
< orno misterio. Visto como hecho, el hombre es un pro- 
ducto del azar al borde del cosmos. Pero visto como miste- 
rio fue deseado por Dios por amor a sí mismo. ¿Responde 
i-sto a la idea fundamental para poder aproximarse a la 
(i incepción cristiana del mundo y del hombre? 

Yo diría que sí. Al principio sólo percibimos simples he- 
chos, aquello que es. Esto también es aplicable a la histo- 
ria, que en el fondo podría haber sido diferente. Cier- 
i.imente nadie puede sentirse satisfecho con los meros 
lu-chos, aunque sólo sea porque nosotros mismos somos en 
principio un mero hecho y, sin embargo, sabemos también 
i |iic tenemos y podemos ser algo más que una mera exis- 
icncia producto de la casualidad. 
l'or este motivo es imprescindible analizar lo que sub- 

y.Kc a la pura facticidad y comprender que el ser humano 
no ha sido simplemente arrojado al mundo por un juego 
ilc la evolución. Detrás está que cada persona ha sido de- 
w.ula. Cada persona es idea de Dios. Todo lo que en prin- 
cipio está ahí fácticamente alberga un plan y una idea, que 
es la que después da sentido también a la búsqueda de mi 
propia idea y a la unión con el todo y con el curso de la 
historia. 

¿< ',ida persona es idea de Dios? ¿Qué significa eso? 
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Sí, tal es la convicción fundamental del cristianismo. Cuan- 
do la Sagrada Escritura presenta gráficamente la creación 
del hombre -con Dios el alfarero, que lo forma y le insufla 
el espíritu-, eso está pensado arquetípicamente para cada 
individuo. En los salmos el hombre dice: TÚ me has for- 
mado con barro, TÚ me has insuflado el aliento. Aquí se 
expresa que cada persona mantiene una relación directa 
con Dios. Y, por tanto, todas desempeñan una función con 
sentido en el gran entramado de la historia universal, tie- 
nen el puesto que les ha sido asignado y gracias al cual pue- 
den aportar algo insustituible a la historia global. 

EL ALIENTO  DE DIOS 

Al principio la tierra estaba desnuda y vacía, Dios todavía 
no había traído la lluvia, se dice en el Génesis. Entonces 
Dios creó al hombre, para lo cual «tomó polvo del suelo y 
le insufló el aliento de la vida; y el hombre se convirtió en 
un ser viviente». El aliento de la vida: ¿es ésta la respuesta 
a la pregunta de dónde venimos? 

Creo que aquí hallamos un enorme simbolismo y una gran 
interpretación del ser humano. Según esto, el ser humano 
brota de la tierra y de sus potencialidades. En esta exposi- 
ción se vislumbra algo parecido a la evolución. Pero no se 
queda ahí. Se añade algo que no procede simplemente de 
la tierra, ni tampoco es producto de un desarrollo poste- 
rior, sino algo radicalmente nuevo: el aliento del mismo 
Dios. 
Lo esencial de esta imagen es la dualidad de la persona. 

Muestra tanto su pertenencia al cosmos como su relación 
directa con Dios. La fe cristiana afirma que lo que aquí se 
dice del primer hombre es aplicable a cada ser humano. 
Que cada individuo tiene un origen biológico por una par- 
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ic, pero por otra no es el mero producto de los genes exis- 
tentes, del ADN, sino que procede directamente de Dios. 
El ser humano lleva el aliento de Dios. Ha sido creado a 
imagen y semejanza de Dios, es capaz de superar lo creado. 
Es único. Está en los ojos de Dios y unido a Él de mane- 
ra especial. Con el ser humano se introduce realmente en 
la creación un nuevo aliento, el elemento divino. Ver este 
particular ser creado por Dios es muy importante para per- 
cibir la unicidad y dignidad de la persona y, con ello, la ra- 
yón de todos los derechos humanos. Confiere al ser huma- 
no el respeto a sí mismo y a los demás. En él está el aliento 
de Dios. No es una mera combinación de materiales, sino 
una idea personal de Dios. 

El primer ser humano al que Dios insufla su aliento se lla- 
ma Adán. El nombre es la denominación hebrea de 'perso- 
na', pero al mismo tiempo constituye también un juego de 
palabras con Adama, 'tierra de labor'. Para este hombre el 
Señor creó, según se dice, un jardín en el Edén. ¿Expresa 
esta imagen simbólica cuál es nuestro destino? 

Al menos nos permite forjarnos una idea de él. El jardín 
simboliza la creación incólume y la existencia segura. Allí 
la creación no es destruida o mal utilizada, sino cuidada y 
preservada -y sucesivamente formada desde el espíritu-. 
lista imagen representa en conjunto la amplitud, la alegría 
y la seguridad de la creación. Dice que Dios nos pensó para 
vivir en íntima armonía con la creación y para disfrutar de 
esa seguridad que proporciona el estar con Él. En este sen- 
lido, recoge realmente ambas determinaciones, ser guar- 
dián de la creación y estar al mismo tiempo en comunica- 
ción directa con Dios para compartir con Él la creación. 

El Génesis nos enseña que la creación es un proceso. Todo 
sucede paso a paso. «No es bueno», consideró Dios en di- 
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cho proceso, «que el hombre esté solo. Démosle ayuda y 
compañía.» Y así el Señor creó primero a partir de la tierra 
todo tipo de animales del campo y todos los pájaros del 
cielo y los mostró al hombre para que decidiera cómo los 
había de llamar. 

En realidad, una buena ocasión para hablar también de 
los animales, nuestros acompañantes más cercanos. Adán 
dio nombre a cada uno de ellos. ¿Podemos utilizar a nues- 
tros animales e incluso comerlos? 

Ésta es una cuestión muy seria. En cualquier caso, nos han 
sido dados para cuidarlos, no para tratarlos a nuestro an- 
tojo. Los animales son asimismo criaturas de Dios, si no 
con el mismo carácter directo que el hombre, sí seres que 
Él ha querido y que nosotros hemos de respetar como 
acompañantes de la creación y como elementos esenciales 
de la misma. 
Respecto a la cuestión de si se puede matar y comer ani- 

males hay una curiosa disposición en la Sagrada Escritura. 
Podemos comprobar que al principio se habla de las plan- 
tas como alimento del ser humano. Sólo tras el diluvio, es 
decir, tras la nueva ruptura entre el ser humano y Dios, 
se deja a criterio de la persona comer carne. Es decir, que se 
añade un ordenamiento secundario y que, además, se co- 
munica como tal. En cualquier caso, aunque a uno le due- 
la que usemos a los animales de esta forma, tampoco de- 
beríamos desembocar en una especie de culto sectario a los 
animales. 
Al ser humano también se le ofrece esa posibilidad. Ha 

de manifestar siempre respeto a dichas criaturas, pero tam- 
bién saber que no le está vedado alimentarse de ellas. Cier- 
tamente la utilización industrial en la que se ceban gansos 
para conseguir un hígado lo más grande posible o el confi- 
namiento de gallinas hasta convertirlas en caricaturas de 
animales, esa degradación de lo viviente a mercancía, me 
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parece realmente opuesta a la convivencia entre el ser hu- 
mano y el animal que trasluce la Biblia. 

Sin embargo, el propio mundo animal es una creación de 
notable crueldad. Todo el mundo sabe que, en un abrir y 
cerrar de ojos, gatitos juguetones pueden cazar, torturar 
y  matar a sus congéneres. Sólo sale adelante el que eviden- 
temente tiene mayores posibilidades de exterminar a los 
demás. 

De hecho, uno de los enigmas de la creación es la existen- 
cia aparente de una ley de la crueldad. El escritor católico 
Reinhold Schneider, que tendía a las depresiones, expuso 
todas las atrocidades de la naturaleza y del mundo animal 
con la mirada realmente microscópica del enfermo. Eso 
casi lo arrastró a desesperar de Dios y de la creación. 
La fe de la Iglesia ha dicho siempre que la alteración que 

supone el pecado original influye asimismo en la creación. 
La creación ya no refleja la pura voluntad de Dios, el con- 
junto está, en cierto modo, deformado. Aquí nos encontra- 
mos ante enigmas. En cualquier caso, los peligros del ser 
humano están ya prediseñados en el mundo animal. 

SOBRE HOMBRES Y MUJERES 

Ahora viene en el Génesis el instante que quizá convierte el 
inundo en un mundo humano. Se desarrolla el principio de 
la compañía y la Biblia expresa ese acto con una imagen 
muy bella: «Pero para Adán no se hallaba ayuda o compa- 
ñero, se dice. Entonces Dios sumió a Adán en un sueño 
profundo, cogió una de sus costillas y rellenó el hueco con 
carne. Dios el Señor creó de la costilla una mujer y se la lle- 
vó a Adán. Entonces el hombre dijo: «Esta vez sí que es 
hueso de mis huesos y carne de mi carne». En el futuro, el 

111 
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hombre abandonaría a su padre y a su madre y se entrega- 
ría a su mujer y los dos se convertirían en una sola carne. 
Adán, es decir, literalmente 'el ser humano', llamó a su 
mujer Eva. Eva significa 'vida', y así Eva se convirtió en la 
madre de todo lo viviente. A lo mejor los hombres no han 
sabido asimilar hasta hoy esta donación de huesos, pero 
esta imagen cifrada parece albergar un gran misterio. 

He aquí otro de los grandes símbolos primigenios que nos 
ofrece la Biblia para que a través de ella podamos vislum- 
brar cuestiones difíciles de conceptualizar. En primer lu- 
gar, revela la igualdad existencial entre hombre y mujer. 
Ellos son una criatura y tienen una dignidad humana. Des- 
de luego, constituye una excelente exposición sobre la dig- 
nidad igual. El otro punto es la referencia mutua, que se 
manifiesta en la herida existente en nosotros y que nos 
conduce al otro. 
La imagen que hallamos aquí, en la Escritura, atraviesa 

con variaciones la historia de todas las religiones. También 
Platón recoge el mito de que la persona fue dividida y que 
de ahí surgieron el hombre y la mujer. Visto así, cada uno 
es sólo una mitad -de ahí que siempre busque su otra mi- 
tad-. La traducción «costilla» no es segura. Acaso encierre 
el simbolismo de que el ser humano se divide y ha sido 
creado para el otro. El hombre para la mujer, la mujer para 
el hombre. Están buscándose entre sí para recobrar la to- 
talidad. 

¿V esta totalidad no puede alcanzarse de otra manera? 

La persona ha sido creada para necesitar al otro, para su- 
perarse a sí misma. Necesita el complemento. No ha sido 
creada para estar sola, lo bueno para ella no es la soledad, 
sino la comunidad. Tiene que buscarse y encontrarse en 
el otro. 
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A este texto del Génesis le siguen las palabras proféticas 
de que por eso el hombre abandonará padre y madre y se 
hará una carne con la mujer. Serán una carne juntos, un ser 
humano unido. Ahí dentro está contenido todo el drama 
de la necesidad de los sexos, de la referencia mutua, del 
amor. Además, añade que ambos están ahí para darse el 
uno al otro, para revitalizarse a sí mismos y finalmente 
consagrarse a esa nueva vida. En este sentido contiene el 
misterio del matrimonio y, en el fondo, también el de la fa- 
milia. 

A veces cabría pensar que las mujeres, casi como segunda 
tentativa, como creación mejorada, han salido mejor que 
los hombres. Parecen ser no sólo los seres humanos más 
bellos, sino quizá también los más evolucionados. 

No me gustaría abordar esta disputa. Que a las mujeres se 
les han concedido dones especiales, que en cierto sentido 
son más sufridas y fuertes, es indiscutible. Que precisa- 
mente ellas con esa forma especial de capacidad de amar 
que se les ha dado, puedan llevar en su seno a otro ser hu- 
mano y darle carne y sangre, confiere a la mujer una dis- 
tinción especial y una grandeza completamente propia. Por 
lo demás, los seres humanos, tanto hombres como muje- 
res, deberíamos confiar en Dios e intentar cumplir unidos 
todo lo que implica ser personas. 

La cuestión es si hombre y mujer no serán quizá dos seres 
esencialmente diferentes. 

Sí, pero queremos oponernos a ella. Se trata de un mismo 
ser humano. Y como el cuerpo no es sólo un añadido ex- 
terno a la persona, la diferencia física naturalmente es una 
diferencia que penetra a toda la persona y determina, por 
LISÍ decirlo, dos formas de ser persona. Creo que hay que 
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oponerse tanto a las falsas teorías igualitarias como a las 
falsas teorías diferenciales. 
Es falso querer medir a hombres y mujeres por el mismo 

rasero y decir que esa diminuta diferencia biológica no sig- 
nifica absolutamente nada. Ésta es la tendencia hoy predo- 
minante. Personalmente me sigue estremeciendo aún que 
se pretenda convertir a las mujeres en soldados como los 
hombres; que ellas, que siempre han sido las guardianas de 
la paz y a quienes hemos visto oponerse al deseo masculi- 
no de pelear y guerrear, vayan ahora por ahí con ametra- 
lladoras, demostrando que pueden ser igual de belicosas. 
O que las mujeres también posean ahora el «derecho» de 
recoger las basuras y de bajar a la mina -lo que en realidad 
no deberían hacer por su propia dignidad, por respeto a su 
grandeza, a su mayor cualidad diferencial-, un derecho 
que ahora se les impone en nombre de la igualdad. En mi 
opinión, ésta es una ideología hostil al cuerpo y maniquea. 

Sin embargo, no es un invento de nuestro tiempo. 

Platón dijo que había que llevar a hombres y mujeres a los 
mismos cuarteles, que tenían que hacer todos lo mismo 
porque la biología no contaba. Que lo único que importa- 
ba en el ser humano era el espíritu, y que cuando nacieran 
niños se les condujese a un hogar infantil estatal. En el fon- 
do, esta teoría de la igualdad es espiritualismo, una especie 
de desprecio al cuerpo, que se niega a reconocer que preci- 
samente el cuerpo es la persona misma. Por eso, en mi opi- 
nión, este tipo de igualitarismo, en lugar de elevar a la mu- 
jer, la priva de su grandeza. Al masculinizarla, la arrastra, 
rebajándola hasta el ámbito de lo banal. 
Lógicamente también existe por otro lado una falsa ideo- 

logía de la diferencia. Ésta posibilitó que se considerase 
a las mujeres como seres inferiores, dedicadas únicamente a 
cocinar y limpiar, mientras que los señores de la creación 
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lublaban y guerreaban y se sentían una casta dedicada a lo 
más elevado. Por eso las mujeres fueron consideradas sola- 
mente carnales, sensuales, negadas para lo espiritual, para lo 
creativo y qué sé yo qué cosas más. Con esto, la ideología de 
l.i diferencia se eleva a la naturaleza de casta. Esta idea im- 
pide percibir el carácter único de la creación divina, que, a 
pesar de sus diferencias, es unitaria y complementaria. 

iVo pocas veces las parejas terminan en una contienda es- 
pecíficamente de género. 

I lombre y mujer se pertenecen mutuamente. Poseen dones 
que han de desplegar para de ese modo hacer aflorar y ma- 
durar al ser humano en toda su amplitud. Sabemos que esa 
diferencia dentro de la unidad entraña tensiones y puede 
desembocar en intentos de ruptura. Esto también sucede 
en cualquier amistad. Cuanto más cercano se está, más fá- 
cil es tirarse de los pelos. 
El amor es una exigencia que no me deja intacto. En él 

no puedo limitarme a seguir siendo yo a secas, sino que he 
de perderme una y otra vez al ser desbastado, al ser herido. 
Y precisamente esta herida para sacar a relucir mis mejores 
posibilidades forma parte, en mi opinión, de la grandeza, 
del poder curativo del amor. En este sentido, no se debe 
imaginar un amor puramente romántico, que cae del cielo 
sobre ambos cuando se han encontrado y que a partir de 
entonces todo irá sobre ruedas. 
El amor hay que entenderlo como pasión. Sólo cuando 

se está dispuesto a soportarlo como pasión, aceptándose 
siempre de nuevo el uno en el otro, madurará una pareja 
para toda la vida. Si, por el contrario, cuando las cosas se 
ponen críticas se dice que hay que evitarlo y se separan, 
uno prácticamente se priva de la verdadera oportunidad 
que ofrece la convivencia entre hombre y mujer y, por tan- 
to, de la realidad del amor. 
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MAS ALLÁ DEL EDÉN: EL PECADO ORIGINAL 

Ya hemos hablado de una cierta alteración en la creación 
La teoría del pecado original, que fue elaborada por sat, 
Agustín, subyace a esta suposición. Debido a su dureza 
fue muy discutida y lo sigue siendo incluso en el seno de le, 
Iglesia. La historia dice que, debido al pecado de Adán 
que se apartó de Dios y comió del árbol del Bien y del Ma. 
tentado por Eva, la muerte y el pecado irrumpieron en e 
mundo. El Génesis afirma incluso que, de repente, los se- 
res humanos tuvieron miedo de Dios. ¿Puede considerarse 
tajantemente el pecado original la característica esencial de 
la persona? 

Tajantemente no, pero sí se trata de una realidad cuyo pre- 
sente podemos percibir, aunque sólo sea su origen a través 
de símbolos. Un amigo mío, ya fallecido, una persona muy 
crítica, me comentó en cierta ocasión: «Bueno, con tantos 
dogmas tengo dificultades. Pero hay algo que desde luegc 
no necesito creer, porque lo vivo todos los días: el pecadc 
original». 
En nuestras reflexiones sobre el ser humano aparecerá 

siempre una línea de fractura, una cierta perturbación en 
la persona, que no es la que podría ser. Esta perturbación 
se nos manifiesta en el Génesis como la fecha de comien- 
zo de la historia, por así decirlo. En el Antiguo Testamen- 
to todavía no se dedujo de ello la teoría del pecado origi- 
nal, pero a partir de ahí sí que fue tomando cuerpo con 
claridad creciente la idea de que las personas siempre 
tienden al mal. Y el Dios bíblico mismo dice antes y des- 
pués del diluvio: «Ya veo, son carne, son débiles, tienden 
al mal». 
La teoría del pecado original fue elaborada por san 

Agustín, es cierto, pero su contenido esencial ya figura en 
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la Epístola a los Romanos de san Pablo. Pablo relee la his- 
toria del Génesis a la luz de Cristo. Y comprende que esa 
historia del comienzo cuenta toda la historia. Desde el 
principio había existido en el ser humano ese orgullo de 
poseer la clave del conocimiento, de no necesitar a Dios y 
también de tener la clave de la vida, de no tener que mo- 
rir, y así sucesivamente. El alejamiento de Dios provoca el 
ocultamiento de Dios. La confianza del amor se convierte 
de pronto en miedo al Dios peligroso y demasiado po- 
deroso. 

¿Significa esto que el ser humano ha estado dominado des- 
de el principio por la obsesión de saber y que ahí reside 
toda su desgracia? 

Al menos para san Pablo, la narración del Génesis indica 
que esa perturbación existió de manera misteriosa desde el 
principio. Es un hallazgo de la historia humana, con el que 
tenemos que contar. Pero este hallazgo sólo pudo expre- 
sarse y pensarse plenamente en el momento en que apare- 
ció la fuerza contraria. Sólo después de que viniera Cristo 
y diera el paso opuesto, se pudo soportar lo otro, admi- 
tiendo que era así. 
A la Epístola a los Romanos se añade además la Epístola 

a los Filipenses (capítulo segundo), donde hay un himno 
cristiano primitivo encontrado por san Pablo. Según él, Adán 
se moviliza para apoderarse de la llave del conocimiento y 
lograr de ese modo lo que Dios se había reservado. Preten- 
de elevarse casi a la altura de Dios y no necesitarle. 
Dios, a su vez, recorre el camino opuesto bajando en 

Cristo a la miseria del ser humano y a la muerte en la cruz. 
Con ello vuelve a abrirnos la puerta que nos permite re- 
tornar a Dios y nos hace reconocer el orgullo como el 
auténtico núcleo de todos los pecados. Al mismo tiempo, 
comparte el sufrimiento para conducirnos de nuevo a la 
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comunidad familiar con Dios. Por eso creo que no se debe 
leer nunca el Génesis sin pensar al mismo tiempo en la his- 
toria de Cristo. 

Pero el pecado original no ha sido eliminado del mundo 
desde la muerte de Cristo en la cruz. 

No, eso lo comprobamos todos, sigue ahí. Pero lo que 
antes sólo era una barrera enigmática y un obstáculo in- 
salvable, encuentra su respuesta en la fuerza del perdón 
divino. Ello hace que nuestras obras, nuestra vida, nues- 
tro comportamiento no sean insignificantes, pero los si- 
túa en otro contexto, presentándonos con ello un mo- 
delo de vivir la fe que, al acompañar a Cristo por así 
decirlo, constituye también la forma de superar esas al- 
teraciones. 

Pero Dios no sólo excluyó a Adán y Eva del perdón santi- 
ficante, sino a todo el género humano. ¿Por qué? ¿Qué cul- 
pa tenemos nosotros, las generaciones posteriores? 

He aquí la gran pregunta: ¿cómo hay que entender real- 
mente esas palabras sobre la herencia, sobre la presencia 
continuada de esa perturbación? Seguro que también aquí 
se atascan en algún momento nuestras respuestas. Pero 
permítame usted recoger esas palabras clave suyas del per- 
dón santificante. 
La pérdida de ese perdón supone una alteración en la re- 

lación. La relación original con Dios, llena de confianza, 
viva, que al mismo tiempo sana las relaciones interperso- 
nales, se quiebra, la relación se altera, Dios se torna oscu- 
ro. Nosotros nos escondemos de Él, y por haber construi- 
do tan bien nuestros propios escondrijos, dejamos de verle. 
En esa alteración de la relación, en ese mundo de rela- 

ción alterada, entramos al nacer. Y entonces vemos que la 
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Biblia expone magníficamente cómo, tras el pecado origi- 
nal, en la conversación con Dios, Adán y Eva se lanzan re- 
criminaciones mutuas, echándose la culpa el uno al otro. 
Es decir, que la perturbación de la relación con Dios los en- 
trenta en el acto. Porque quien está enojado con Dios lo 
está también con el otro. 
La pérdida del perdón santificante como núcleo del pe- 

cado original quiere decir, por tanto, que la relación se ha 
alterado, convirtiéndose en componente del entramado 
histórico humano. Precisamente porque no somos culpa- 
liles individualmente, sino que entramos en esa alteración 
de la relación, necesitamos a alguien que la corrija de nue- 
vo. Y como Dios no desea simplemente martirizar o tortu- 
rar a los seres humanos o castigarlos positivamente, Él 
mismo se convierte en el restablecedor de la relación, su- 
perando de ese modo la perturbación. Nada más decir pe- 
¡iido original, una relación perturbada a la que somos 
arrojados, debemos añadir siempre que Dios comenzó en- 
seguida a restablecer y sanar de nuevo la relación. Si abor- 
damos el concepto de pecado original sin esta respuesta de 
Dios, caemos realmente en el absurdo. 

Entonces se les abrieron los ojos a ambos, prosigue la Bi- 
blia, «y viendo que estaban desnudos, recogieron hojas de 
parra y se hicieron delantales con ellas». Creo que es im- 
pensable que un mito tan antiguo y elemental tenga algo 
que ver con una moral mojigata, ¿no? 

No, seguro que no. Ahí se manifiesta que el ser humano, 
que ya no goza del resplandor de Dios y tampoco ve ya a 
los demás a la luz de dicho resplandor, también está des- 
nudo ante el otro y ya no son capaces de aceptarse mutua- 
mente. También aquí se resiente la normalidad de las rela- 
ciones. Nosotros nos ocultamos unos de otros detrás del 
vestido -o tenemos que acreditarnos socialmente a través 
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de él-. El vestido es, pues, una representación simbólica de 
la mismidad, con la que deseamos volver a restablecer ex- 
ternamente la dignidad herida en nuestro interior. 
La teología o filosofía del vestido inherente a todo ello 

alude también, sin duda, a una visión antropológica pro- 
funda sobre la que, en mi opinión, aún es preciso reflexio- 
nar en detalle. Pero seguro que no se trata simplemente de 
establecer una moral mojigata como consecuencia del pe- 
cado original. 

SOBRE EL ALMA 

Uno de los interrogantes fundamentales del ser humano es 
no sólo de dónde venimos, sino también cómo somos. San 
Agustín plasmó esta añoranza. En conjunto, su interés, 
mucho antes de Sigmund freud, se centró sobre todo en 
dos cuestiones, como él mismo reconoce: «Quiero conocer 
a Dios y el alma, nada más». 

La historia de la creación diferencia aquí dos grandes 
reinos. El reino de las cosas corpóreas y el reino de los es- 
píritus. El ser humano ocupa el centro, participando por 
tanto de ambos reinos. Está compuesto de cuerpo y alma, 
de cuerpo y espíritu. Y su alma es un ente espiritual. Dicho 
en pocas palabras, ¿es ésta la dotación básica del ser 
humano? 

En cierto modo. El ser humano es ese puente. Ese encuen- 
tro del mundo material y espiritual, hecho que le confiere 
un rango especial en todo el entramado de la creación. 
A través de la persona, la materia se eleva al ámbito es- 

piritual, y gracias a esta unión compatibiliza ambas cosas 
entre sí. La materia ha dejado de ser una cosa junto a la 
que el espíritu estaría inseparable e inmiscible. La unidad 
de la creación se manifiesta precisamente en la unión de 
ambas cosas en el ser humano. Esto le confiere una función 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 78

muy destacada, concretamente la de ser uno de los sopor- 
tes de la creación, encarnar en sí el espíritu y viceversa, 
contribuir a elevar la materia hacia Dios, contribuyendo de 
este modo a la gran sinfonía global de la creación. 

/•,/ código genético del ser humano está prácticamente des- 
cifrado. Pero seguramente los científicos aún tendrán que 
¡¡¡antearse otras cuestiones: ¿dónde reside nuestra alma? 
; Lo sabe la fe? 

Al igual que no se puede ubicar geográficamente a Dios en 
lugar alguno, ya sea más allá de Marte o en cualquier otro 
sitio, tampoco se puede radicar geográficamente el alma, 
ni en el corazón, ni en el cerebro, como hicieron las dos 
grandes corrientes antropológicas de la antigüedad. El 
alma es diferente. No se puede fijar en el cuerpo, sino que 
penetra en la persona entera. El Antiguo Testamento des- 
plegó una rica simbología espiritual. Habla del hígado, de 
los ríñones, del claustro materno, del corazón, es decir, 
Je los órganos más diversos. Todo el cuerpo está presente, 
valga la expresión, en las funciones espirituales. Los órga- 
nos expresan simbólicamente aspectos del ser humano y de 
su alma, pero también muestran que el cuerpo está anima- 
do y que el alma en conjunto se expresa de manera especí- 
lica. En este sentido cabría afirmar que existen puntos de 
concentración, pero no una geografía del alma. 

I .a conciencia, que a veces tanto nos atormenta, ¿forma 
también parte del alma? ¿O la conciencia, como creen al- 
gunos, nos ha sido inculcada por la educación? 

(orno es natural, la conciencia en su funcionamiento es 
.ilgo vivo. De ahí que pueda atrofiarse o madurar en el in- 
dividuo. Es innegable que el funcionamiento concreto de la 
lonciencia también viene determinado por las realidades 
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sociales que me rodean. El entorno social ofrece las ayudas 
para que despierte y se conforme, pero también los peli- 
gros que la embotan o le señalan una dirección equivocada 
capaz de generar una falsa conciencia, por así decirlo, ya 
sea escrupulosa, ya sea laxa. 

¿Existen personas sin conciencia? 

Me atrevo a decir que es imposible que un ser humano 
mate a cualquier otro y no sepa que eso está mal-, de algún 
modo lo sabe. Es imposible que una persona que vea a otra 
en extrema necesidad no sienta que debería hacer algo. En 
el hombre existe una llamada primigenia, una sensibilidad 
primigenia para lo bueno y para lo malo. 
Incluso cuando se intentó inculcar a los miembros de 

las SS que había que matar por la raza germánica y que, en 
consecuencia, era bueno, y cuando Goering dijo que nues- 
tra conciencia se llama Adolf Hitler y que sólo él era la 
norma, esa gente también sabía que no era algo bueno. 
A este respecto, esas situaciones elementales de vulnera- 
ción de la humanidad ponen de manifiesto una vez más 
que la persona posee realmente un conocimiento elemental 
profundísimo e íntimo. En este contexto, la moral no es 
sólo algo que se le ha inculcado externamente, sino que, en 
cuanto diferenciación fundamental entre el bien y el mal, 
forma parte de su bagaje espiritual. 

En un pasaje de la santa misa se dice: «Mas di sólo una pa- 
labra, y mi alma quedará sana». ¿Puede Dios curar nues- 
tra alma? 

En última instancia, solamente Él, sí. Pero para que sane, 
Él también ha colocado a nuestro alrededor fuerzas cu- 
rativas. A este respecto, hay que recordar de nuevo que 
nuestra relación con Dios se desarrolla a través de perso- 
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ñas. Dios quiso venir a nosotros a través de personas -y a 
través de ellas pronuncia en el sacramento de la penitencia 
la palabra que sólo Él puede pronunciar-. En última ins- 
tancia, sólo Dios puede perdonar el pecado, porque en de- 
finitiva está dirigido contra Él. 
Ciertamente las curaciones también necesitan siempre la 

colaboración y apoyo de los demás, su disculpa, su acepta- 
ción, su bondad. Sólo dentro de un proceso de unión se- 
mejante, iluminado por la fe divina, provoca Dios las cu- 
raciones que necesitamos. 

Los críticos de la fe que hablan del balance global devasta- 
dor del cristianismo para la civilización consideran que la 
idea del pecado original y otras semejantes ponen de mani- 
fiesto los «defectos congénitos de una religión universal 
envejecida». Consideran dichas ideas meras invenciones 
que además resultan despreciativas para el ser humano, 
pues nos inoculan el sentimiento de estar «corrompidos». 
Y la filosofía moderna de la vida afirma: «Tú lo consi- 
gues todo solamente con quererlo; no te preocupes, vive». 
La doctrina fundamental cristiana de la desgracia del pe- 
cado y la penitencia parece bastante debilitada. Casi nadie 
la echa de menos. 

Es lo mismo que decía Nietzsche, que el cristianismo es 
una religión del resentimiento, de los desfavorecidos, de 
los que se vengan declarando la grandeza del ser insignifi- 
cante y trastocan las jerarquías enalteciendo, no a los fuer- 
tes, sino a los que sufren. En ese sentido, es la filosofía de 
los esclavos que se vengan lastrando al ser humano con el 
pecado. 
La idea de que el cristianismo te convierte en siervo y 

que la Iglesia nos mantiene en su poder convenciéndonos 
del pecado y presentándose luego como instancia de per- 
dón está muy extendida. Es cierto que cuando Dios desa- 
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parece del campo de visión del ser humano, lógicamente 
también el pecado pierde su sentido. Porque si Dios no me 
interesa, si Él no se interesa por mí, tampoco puede existir 
una relación perturbada con Él, porque no existe ninguna 
en absoluto. Con ello, el pecado parece en principio elimi- 
nado. Y en un primer momento cabría pensar que la vida 
volverá a ser muy divertida y fácil, adoptando, valga la ex- 
presión, dimensiones de opereta. 
Sin embargo, muy pronto se pone de manifiesto que el 

instante de opereta de la existencia dura muy poco. Aun- 
que el individuo ya no desee saber nada más del pecado y 
se haya librado aparentemente de esta plaga en su concien- 
cia, se da cuenta de que la culpa existe. En última instancia 
no puede discutir que entre tú y yo hay cuentas desequili- 
bradas y que haya que saldar las deudas. Ahora también 
entran en el campo de visión las culpas colectivas. 
Examinemos el panorama actual. Aunque el pecado con- 

tra Dios ha sido ampliamente eliminado de la concien- 
cia, podemos enumerar con mayor énfasis las culpas de la 
historia -el pueblo alemán digiere con esfuerzo su cuenta 
deudora y sufre por ello-, de manera que solucionar el pro- 
blema no es tan fácil. Negar a Dios y el deseo de Dios pue- 
de eliminar el concepto de pecado, pero no la problemáti- 
ca del ser humano subyacente. 

SOBRE LA LIBERTAD 

Según la doctrina cristiana los dones son regalos de DÍ'OJ 
para la vida. Para que a uno le vaya bien. ¿Es la libertad ur, 
don o más bien una gracia de Dios? 

Por gracia entendemos un donativo de Dios al ser humano, 
Dios se ocupa de él de una forma nueva, específica, pro- 
porcionándole algo que, por así decirlo, no está contenido 
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en la creación. La libertad, por el contrario, pertenece a la 
constitución de la creación, a la existencia espiritual del ser 
humano. Porque no hemos sido organizados y predetermi- 
nados según un modelo concreto. La libertad existe para 
que cada uno pueda diseñar personalmente su vida y, con 
su propia afirmación interna, recorrer el camino que res- 
ponda a su naturaleza. En este sentido yo no consideraría 
\:\ libertad una gracia, sino más bien un don de la creación. 

Sin embargo, el verdadero valor de esta libertad parece 
cuestionable. Porque si uno se obstina y se toma la libertad 
de hacer algo que disgusta a Dios, es castigado para toda 
la eternidad. 

Bueno, ¿qué significa realmente castigo en el lenguaje divi- 
no? ¿Es algo que se le impone a alguien por hacer su pro- 
pia voluntad? No, el castigo es la situación en la que entra 
el ser humano cuando se aleja de su auténtica esencia. 
Cuando, por poner un ejemplo, mata a alguien. O cuando 
no respeta la dignidad de otra persona, cuando le da la es- 
palda a la verdad, y así sucesivamente. Porque entonces el 
individuo utiliza su libertad, sí, pero también abusa de ella. 
Destruye y pisotea entonces aquello para lo que ha sido 
creado, el concepto de su existencia, destruyéndose de ese 
modo a sí mismo. 
Libertad significa aceptar por propia voluntad las posi- 

bilidades de mi existencia. Pero esto ni por asomo supone 
que sólo exista entonces un sí o un no. Porque por encima 
ilel no también se abre una infinita gama de posibilidades 
i reativas del bien. Así que, en el fondo, la idea de que re- 
chazar lo malo implica arrebatarme la libertad, constituye 
una perversión de la libertad. En efecto, la libertad sólo en- 
uientra su espacio creativo en el ámbito del bien. El amor 
es creativo, la verdad es creativa: sólo en este ámbito se me 
ahren los ojos, y conozco muchas cosas. 
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Si observamos la vida de grandes personajes, de los san 
tos, vemos que en el curso de la historia crean nuevas posi 
bilidades para el ser humano que una persona internamen 
te ciega jamás habría percibido. Dicho con otras palabras 
la libertad despliega todos sus efectos cuando hace aflorai 
lo no descubierto y lo descubrible en el gran ámbito de 
bien, ampliando de ese modo las posibilidades de la crea 
ción. Se pierde cuando sólo cree confirmar la propia vo- 
luntad diciendo no. Porque entonces se ha utilizado la li- 
bertad, pero al mismo tiempo se ha deformado. 
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2.    SOBRE DIOS 

Vayamos al fondo del asunto, como usted lo denomina, al 
origen y meta de la vida, a Dios. La profesión de fe del cris- 
tianismo comienza con la frase: «Creo en Dios Padre To- 
dopoderoso, creador del cielo y de la tierra...». Aunque los 
cristianos, en la mayoría de los casos, no creen en un poder 
superior, en una naturaleza superior. 

Ese «creo» es un acto consciente del «yo». Un acto que en- 
globa voluntad y discernimiento, iluminación y guía, que 
me han sido dadas. En esto consiste la confianza o también 
la difusión, ese salir de sí mismo para remitirse a Dios. 
Y esta remisión no se dirige a un poder superior, sino al 
Dios que me conoce y me habla. Que realmente es un yo 
-aunque muy superior-, al que puedo acercarme y que se 
me acerca. 

¿A qué se refiere usted cuando dice que Dios es también un 
«yo»? 

Lo digo en el sentido de que es persona. Dios no es la ma- 
temática general del universo. No está, si me permite la 
expresión, embutido en el mundo a modo de espíritu. 
Tampoco es una armonía imprecisa de la naturaleza o un 
-infinito» superior a cualquier ponderación, sino el crea- 
dor de la naturaleza, el origen de la armonía, el viviente, el 
Señor. 

Un momento, por favor, ¿cree usted acaso que Dios es una 
persona? ¿Que puede oír, ver, sentir...? 
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...sí, Dios tiene lo esencial de aquello a que nos referimos 
con persona, es decir, conciencia, conocimiento y amor. 
Es, por tanto, alguien capaz de hablar y de escuchar. Esto 
es, creo, lo esencial de Dios. 
La naturaleza puede ser admirable. El cielo estrellado 

es grandioso. Pero queda reducido a una admiración im- 
personal, porque en última instancia me convierte tam- 
bién a mí en un pequeño elemento de una máquina gi- 
gantesca. 
El verdadero Dios, sin embargo, es más que eso. No es 

sencillamente la naturaleza, sino que la precede y la sus- 
tenta. Es un ser capaz de pensar, hablar, amar y escuchar. 
Y Dios, nos dice la fe, es por naturaleza relación. A eso 
nos referimos cuando lo consideramos uno y trino. Por ser 
relación en sí, puede crear seres que son asimismo relación 
y que pueden remitirse a Él porque Él se ha remitido a 
ellos. 

«Quien acepta este credo», dijo usted en cierta ocasión, 
«renuncia a la legalidad del mundo en el que vive.» 

Aludía a que el misterio de la resurrección de Cristo nos 
eleva por encima de la muerte. Lógicamente, por nuestra 
condición de seres humanos vivimos siempre en este mun- 
do sometidos a las leyes naturales. En la naturaleza rigen la 
muerte y la vida. Pero en Cristo vemos que la persona es 
algo definitivo. No es sólo un elemento en el gran proceso 
del nacimiento y de la muerte, sino que es y seguirá siendo 
un objetivo propio de la creación. En este sentido, el ser 
humano ha sido arrancado del simple remolino del eterno 
perecer y nacer e introducido en la estabilidad del amor 
creador de Dios. 

¿Por qué se simboliza a Dios con un triángulo desde cuyo 
centro nos mira fijamente un ojo? 
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El triángulo es un intento de representar el misterio de la 
unidad trinitaria. El ser humano quiere expresar con ello 
que ese carácter tripartito se convierte en una realidad úni- 
ca y que la triple relación amorosa se funde en una unidad 
suprema. 
El ojo es el símbolo del conocimiento, antiquísimo y 

propio de la historia de las religiones. Indica que Dios es el 
Dios que ve, y la persona vista, a su vez, se convierte en al- 
guien que ve a través de Dios. 
Lógicamente, este símbolo también entraña peligros. Du- 

rante la Ilustración representó un gran papel en el aleja- 
miento de Dios. Porque uno quiere librarse de un Dios que 
me ve inexorablemente en todas partes, que no me permi- 
te en sitio alguno mi mismidad -mi privacy, diríamos 
hoy-. Es decir, considerarlo una amenaza, un peligro que 
me arrebata mi libertad, es una interpretación errónea y 
constituye una contrafigura de Dios. La simbología del ojo 
está bien entendida cuando expresa la eterna dedicación, 
cuando me dice: «Yo nunca estoy solo, siempre hay al- 
guien que me quiere, que me coge y me sostiene». 

En la tradición judía se habla de que Dios, antes de crear 
c/ mundo, sólo existía de manera latente. En consecuencia, 
Dios necesitaba el mundo para convertirse en lo que es. 
¿Porque cómo podría existir un rey sin pueblo? ¿Cómo po- 
dría amar Dios si no hay nadie a quien amar? La pregunta 
i's: ¿qué había realmente antes del principio? ¿Quién creó 
j Dios? 

l-.sta es una de las muchas ideas que proceden de la tradi- 
ción judía. Pensamientos parecidos también aparecieron 
más tarde en la mística cristiana, por ejemplo en el maestro 
I ckart. Pero no responden al ideal bíblico, como si Dios sólo 
se convirtiera en Él mismo creando algo. No, el Dios cris- 
tiano, el Dios que se nos revela, es Dios. «Yo soy el que 
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soy», dice. Por esto huelga también extenderse en otras 
preguntas, como por ejemplo: ¿quién le ha creado y quién 
creó luego al que creó a ése y así sucesivamente? O tam- 
bién: ¿es el espíritu creador la plenitud del ser, que está 
más allá del nacimiento y de la muerte? 
Yo creo que cabría formularlo así: la propia realidad en 

sí es creativa. Dios no necesita al mundo. Esto lo ha subra- 
yado siempre con mucho énfasis la fe cristiana y también el 
Antiguo Testamento. Al contrario que los dioses que nece- 
sitan a las personas para mantenerse y alimentarse de ellas, 
Dios, en sí mismo, no las necesita. Es el Uno, el Eterno, el 
Ser Pleno. La fe trinitaria nos dice que es Aquel que ama en 
sí, en ese eterno círculo del amor que representa al mismo 
tiempo la suprema unidad y también la alteridad y la unión 
vital. 
Por otra parte, el pensamiento «Dios es amor» conlleva 

la pregunta: ¿quién es amado? Ésta se resuelve en la trini- 
dad de Dios, que se entrega convertido en Hijo y que se de- 
vuelve convertido en Espíritu Santo. Es decir, que la crea- 
ción es, en este sentido, un acto muy libre, y así lo ha 
subrayado siempre la tradición cristiana (y con ella los sec- 
tores fundamentales de la tradición judía): la creación no 
supone obligación alguna para Dios, sino que es un acto de 
libertad. 

¿Pero por qué tendría que asumir Dios esta aventura de la 
creación del mundo y del ser humano? 

A Romano Guardini, que percibió todo lo triste de la crea- 
ción y se preguntó por qué lo hacía si en realidad podía 
prescindir de ella, le atormentó terriblemente esta pregun- 
ta. Nosotros no podemos contestarla. Sólo aceptar que Él, 
pese a todo, así lo quiso; quería una criatura a su imagen y 
semejanza, capaz de conocerle, ampliando de ese modo, 
valga la expresión, el radio de su amor. 
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Los antiguos intentaron expresarlo con una idea filosó- 
fica: «El bien lleva en su seno el afán de participarse». En 
ese sentido Dios, que es la pura bondad, se desborda. Tam- 
poco existe una respuesta definitiva a esto. Sin embargo, lo 
esencial es que la creación es una donación libre y no una 
necesidad de Dios, pues, de lo contrario, sólo sería medio 
Dios, y por tanto únicamente una esperanza a medias. 

¿DIOS  ES  HOMBRE O MUJER? 

;D/'os es hombre o mujer? 

Dios es Dios. No es ni hombre ni mujer, sino que es Dios 
por encima de todo. Es la Alteridad Absoluta. Yo creo que 
es muy importante consignar que la fe bíblica siempre tuvo 
claro que Dios no es ni hombre ni mujer, sino precisamen- 
te Dios, y que el hombre y la mujer le copian. Los dos des- 
cienden de Él y las potencialidades de ambos están conte- 
nidas en Él. 

I'ero el problema es que la Biblia habla de Dios como pa- 
dre, representándolo con una imagen masculina. 

l.n primer lugar hemos de reconocer que, efectivamente, 
l.i Biblia utiliza en la oración la imagen del padre y no de la 
madre, pero en las imágenes sobre Dios siempre le ha aña- 
dido atributos femeninos. Por ejemplo: cuando se habla de 
la «compasión» de Dios en el Antiguo Testamento, no se 
menciona el vocablo abstracto «compasión», sino un tér- 
mino corporal, Rachamin, el 'seno materno' de Dios, que 
representa la compasión. El significado espiritual de esta 
p.ilabra simboliza también la maternidad divina. Todas las 
expresiones gráficas que se utilizan sobre Dios en la Biblia 
ilejan claro, en ese mosaico de imágenes, que hombre y 
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mujer proceden de Él, que los creó a ambos. En conse- 
cuencia, ambos están en Él, y sin embargo Él está al mismo 
tiempo por encima de ambos. 

Queda la pregunta de por qué esto no se expresa en la ora- 
ción. 

Sí, ¿por qué la oración se refiere rígidamente a padrel Y la 
siguiente pregunta, aún más profunda: ¿por qué Dios ha 
venido a nosotros como «hijo»? ¿Por qué al encarnarse 
Dios se hizo hombre? ¿Y por qué este hijo de Dios nos en- 
señó a su vez a llamar junto con Él Padre a Dios, de forma 
que esa designación ya no es solamente un símbolo que po- 
dría superarse en el curso de la historia de la fe, sino una 
palabra que puso en nuestra boca el propio Hijo? 

¿Usted lo sabe? 

Me gustaría asegurar primero que la palabra «Padre» si- 
gue siendo, lógicamente, una metáfora. Sigue siendo cierto 
que Dios no es ni hombre ni mujer, sino Dios. Desde luego 
se trata de una expresión que Cristo nos dio para orar, una 
imagen con la que quiere proporcionarnos algo de la idea 
de Dios. 
¿Pero por qué? Esta pregunta nos plantea una nueva fase 

de la reflexión, pero creo que, en última instancia, carece de 
respuesta. Quizá podamos decir dos cosas. Una: las religio- 
nes de los pueblos cercanos a Israel conocían las parejas de 
dioses, Dios-hombre y Dios-mujer. Por el contrario, el mo- 
noteísmo excluyó la idea de la pareja divina y en lugar de 
eso consideró al pueblo elegido de Israel la novia de Dios. 
En esta historia de la elección se cumple el misterio de que 
Dios ama al pueblo como a una novia. En este sentido, la 
imagen femenina recae en Israel y en la Iglesia y finalmente 
vuelve a ser personalizada de modo especial en María. 
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Dos: allí donde se utilizaron las imágenes de las divini- 
dades madres, éstas transformaron la idea de la creación 
hasta un punto que llegó a convertirse en emanación, en 
nacimiento, lo que originó casi forzosamente modelos pan- 
teístas. El dios representado en la imagen del padre, por el 
contrario, crea mediante la palabra, con lo que se estable- 
ce una diferencia específica entre creación y criatura. 

¿CÓMO ES DIOS? 

Aunque Dios no sea ni hombre ni mujer, ¿se puede decir 
cómo es? El Antiguo Testamento nos informa de sus esta- 
llidos de furia y de los subsiguientes castigos. «Porque yo, 
el Señor, tu Dios», dice el pasaje, «soy un Dios celoso, que 
castigo la maldad de los padres en sus hijos hasta la terce- 
ra y cuarta generación.» ¿Sigue siendo hoy Dios tan ira- 
cundo como antaño, o ha cambiado? 

Antes que nada, me gustaría completar la cita. Dice así: 
«Castigo la maldad hasta la tercera o la cuarta genera- 
ción, mi compasión llegará a miles de generaciones». Com- 
probamos, pues, que esta palabra profética revela un de- 
sequilibrio entre la ira y la compasión. En comparación 
con la ira, la compasión es mucho mayor, lo cual indica 
que si he merecido castigo y he salido fuera de ese amor, 
siempre puedo saber que la piedad de Dios es mil veces 
mayor. 

Pero este Dios judeocristiano también se muestra ira- 
cundo. 

La ira de Dios revela que yo me he alejado del amor divi- 
no. Quien se aparta de Dios, quien se aparta del buen ca- 
mino, se acerca a la ira. Quien sale del amor, entra en lo 
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negativo. Así pues, no es algo que te imponga cualquier 
dictador despótico, sino únicamente la expresión de la ló- 
gica interna de una actuación. Si salgo de lo que es ade- 
cuado a mi idea de la creación, si salgo del amor que me 
sustenta, entonces caigo sin más en el vacío, en la oscuri- 
dad. Entonces ya no estoy dentro del ámbito del amor, 
sino en otro que cabría considerar el ámbito de la ira. 
Los castigos de Dios no son castigos en el sentido de que 

Dios establezca multas policiales y le guste perjudicarnos. 
En realidad la expresión «castigo de Dios» manifiesta que 
he errado en el buen camino y pueden sobrevenirme con- 
secuencias posteriores por seguir huellas falsas y abando- 
nar la verdadera vida. 

¿Cómo no vamos a tener sensación de dependencia, inclu- 
so de tutela, cuando decimos: «Es Dios quien efectúa en 
vosotros el querer y el obrar»? ¿Qué Dios es ese que tiene 
que mostrarnos siempre que no somos nada sin El? Y ala 
inversa: ¿acaso tampoco es responsable de nosotros? Por- 
que, ¿quién tiene culpa alguna de estar en este mundo? 
Hay bastante gente que no se muestra entusiasmada por 
ello. 

Lo importante es que la Iglesia represente la imagen de Dios 
lo bastante grande, sin dotarla de amenazas falsas y atro- 
ces. Esto sucedió seguro en un momento de la catcquesis y 
acaso ocurra todavía en algún que otro lugar. Al contrario, 
hemos de representar siempre a Dios en toda su grandeza 
a partir de Cristo, un Dios que nos deja caminar agarra- 
dos a una cuerda muy larga. A veces incluso cabría creer 
que en realidad debería hablarnos con algo más de clari» 
dad, pues a uno le gustaría preguntar: ¿por qué nos da tan- 
ta cancha? ¿Por qué deja al mal tanta libertad y tanto po- 
der? ¿Por qué prefiere no intervenir? 
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¿DÓNDE ESTÁ DIOS? 

Sigamos con Dios, con la pregunta de dónde está y cómo 
<c le puede encontrar. He aquí una pequeña historia. En 
una ocasión, una madre llevó a su hijo al rabino. Éste 
difo al muchacho: «Te daré un gulden si me dices dónde 
rive Dios». El chico, sin necesidad de meditarlo mucho 
tiempo, contestó: «Y yo te daré dos gulden si me dices 
dónde no vive». El Libro de la Sabiduría afirma que Dios 
-se deja hallar por los que no le tientan y se manifiesta a 
los que no desconfían de El». ¿Dónde está Dios exacta- 
mente? 

('omencemos con el Libro de la Sabiduría. Ahí hay unas 
palabras que me parecen muy actuales: «Dios se deja ha- 
l la r  por los que no le tientan», es decir, por aquellos que no 
desean someterle a un experimento. Esta verdad se conocía 
va en el mundo helenístico y sigue siendo muy acertada. Si 
pretendemos poner a Dios a prueba -¿estás ahí o no?- y 
hacemos determinadas cosas pensando que El tendría que 
reaccionar, cuando lo convertimos, valga la expresión, en 
nuestro objeto de experimentación, habremos tomado un 
i ambo en el que, a buen seguro, no lograremos encontrar- 
le. Porque Dios no se somete al experimento. No es algo 
i|ue podamos manipular. 

Uno de mis amigos dice: «No siento nada incluso yendo 
indos los domingos a la iglesia. Sólo veo que no hay nada». 

I s que Dios no es alguien al que podamos obligar a gritar 
m determinados momentos: «¡Eh, aquí estoy!». A Dios se 
le encuentra precisamente cuando no le exponemos a los 
inferios de la falseabilidad del experimento moderno y de 
l.i demostración de la existencia, sino cuando lo considera- 
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mos Dios. Y considerarlo Dios significa mantener una re- 
lación completamente distinta con Él. 
Yo puedo investigar cosas materiales desde el punto de 

vista operativo y ponerlas a mi servicio porque están por 
debajo de mí. Pero no comprenderé a una persona tratán- 
dola de ese modo. Al contrario, sólo percibiré algo de ella 
si comienzo a situarme en el interior de su alma mediante 
una especie de simpatía. 
Lo mismo ocurre con Dios. A Dios sólo puedo buscarlo 

dejando a un lado esos sentimientos de poder. En lugar de 
ello debo desarrollar sentimientos de buena disposición, 
de apertura, de búsqueda. He de estar dispuesto a esperar 
con humildad y a dejar que se muestre como Él quiera, y 
no como yo deseo. 

¿Pero dónde está Dios exactamente? 

Él no está en un lugar determinado, como tan bellamente 
nos enseña la historia del rabino. Utilizando una formula- 
ción positiva: no hay nada donde no esté, porque está en 
todo. Y negativa: en ningún caso está donde está el peca- 
do. Si la negación eleva a poder el no estar, ahí no está. 
Dios está en todas partes y, sin embargo, existen distin- 

tos niveles de aproximación, porque cada nivel superior 
del ser se le acerca más. Cuando comienzan la compren- 
sión y el amor se alcanza una nueva forma de proximidad, 
una nueva forma de presencia. 
Por tanto, Dios está donde hay fe, esperanza y amor, 

porque, al contrario que el pecado, son el ámbito en el que 
nosotros nos encontramos en las dimensiones de Dios. En 
este sentido, Dios está en todas partes donde acontece e 
bien, presente en una forma específica, y concretamente 
más allá de la mera existencia eterna y ubicua. Podemos 
hallar una forma más profunda de presencia suya justo 
cuando nos acercamos a las cualidades que se correspon- 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 94

Jen al máximo con su esencia más íntima, es decir, la ver- 
il.id y el amor, el bien en general. 

l'.sa presencia más profunda, ¿significa que Dios no está en 
>ily,ím lugar ahí fuera, en el universo, sino en medio de no- 
sotros, en cada persona individual? 

Sí, eso lo dice ya san Pablo en el areópago a los atenienses 
citando a un poeta griego: «En Dios nos movemos, vivi- 
mos y somos nosotros». 
Que nos movemos y estamos inmersos en la atmósfera 

Je Dios creador es aplicable, en primer lugar y en general, 
.1 nuestra existencia biológica. Y es tanto más válido cuan- 
to más penetramos en la absoluta especificidad de Dios. 
Podemos formularlo así: cuando una persona obra bien 
ion otra, se acerca especialmente a Dios. Cuando en la 
oración alguien se abre a Dios, entra en una proximidad 
especial con Él. 
Dios no es una magnitud determinable según categorías 

lisico-espaciales. No está a cien mil kilómetros de altura o 
.1 una distancia de años luz. En lugar de eso, la cercanía de 
Dios es una cercanía a categorías del ser. Donde está lo que 
más le representa, donde está la Verdad y el Bien, ahí ro- 
gamos, sobre todo, al Eterno. 

l'cro entonces eso significa que su presencia no es automá- 
tica, que Dios no siempre está presente. 

TI siempre está presente en la medida en que sin Él yo no 
estaría conectado al grupo electrógeno de la existencia, si 
queremos expresarlo así. En este sentido hay una sencilla 
presencia existencial de Dios en todas partes. Pero la cer- 
c.mía más profunda a Dios que le ha sido dada al ser hu- 
mano puede reducirse o desaparecer por completo, y a la 
inversa, volverse inmensa. 
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En una persona completamente penetrada por Dios 
existe, como es lógico, una mucho mayor cercanía íntima 
y presencia divina que en alguien que se ha alejado com- 
pletamente de Él. Pensemos en la Anunciación a María. 
Dios quiere que María se convierta en su templo, un tem- 
plo viviente, y no solamente por la morada física. Pero su 
conversión en una verdadera morada para Dios sólo es 
posible porque se produce la apertura íntima a Él, porque 
ella, en su existencia íntima, se adecúa por entero a Él. 

¿No podría ocurrir también que Dios se aleje, al menos de 
modo temporal? Einstein, por ejemplo, adoraba a Dios 
como arquitecto del universo, pero también opinaba que 
Dios ya no se interesaba por su creación ni por el destino 
del ser humano. 

Esta idea del constructor, la idea del gran arquitecto, pro- 
cede de un concepto limitado de Dios. Aquí Dios es una 
simple hipótesis marginal, necesaria para explicar el origen 
del universo. Él pone en marcha el conjunto, por así decir- 
lo, que luego se mueve. Pero al ser para el mundo sólo una 
última causa física, Él también abandona la escena. Ahora 
la naturaleza goza de autonomía, pero Dios ya no puede 
moverse, y en su relación con el corazón humano, con esa 
otra dimensión del ser, en modo alguno se percibe de ante- 
mano semejante idea de la creación. Él ya no es entonces el 
Dios «viviente», sino una hipótesis que, a la postre, tam- 
bién se intenta convertir en superflua. 

De todos modos, hasta los teólogos hablan de la «ausencia i 
de Dios». 

Eso es diferente. Ya en la Sagrada Escritura existe ese ocul- 
tamiento de Dios. Dios se oculta del pueblo desobediente. 
Enmudece. No envía profetas. También en la vida de los 
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santos existe esa noche oscura. Son empujados, valga la 
expresión, a una especie de ausencia, al silencio de Dios, 
como Teresa de Lisieux, por ejemplo, y entonces han de 
padecer la oscuridad de los gentiles. 
Pero eso no significa que Dios no exista. Ni que carezca 

de poder, ni que ya no sea Amor. En esas situaciones his- 
tóricas o vitales, la incapacidad de las personas para perci- 
bir a Dios provoca también una «oscuridad de Dios», en 
palabras de Martin Buber. Y esa incapacidad o desgana de 
las personas para percibir a Dios o remitirse a Él origina un 
aparente alejamiento de Dios. 

¿QUÉ QUIERE DIOS? 

Cleemente de Alejandría, uno de los grandes Padres de la 
Iglesia, dijo: «El ser humano ha sido creado por Dios, por- 
gue fue deseado por sí mismo por parte de Dios». Bien, si 
Dios es amor desinteresado, ¿por qué insiste en ser adora- 
do y glorificado? 

EI Santo Padre, en las encíclicas, ha analizado a otra luz la 
expresión «creado por sí mismo». La tomó de Immanuel 
Kant y la desarrolló de nuevo. Kant había dicho que la per- 
sona es el único ser que es un fin en sí mismo y no un fin 
para otra cosa. El Papa afirma ahora: «De hecho, la perso- 
na es un fin en sí misma y no un fin para algo distinto». 
Aquí radica también la protección de cada individuo, 
porque ese Dios creador ha establecido que nadie tiene de- 
recho a utilizar a cualquier otra persona, por pobre o débil 
que sea, como un medio para Dios sabe qué fines, por ele- 
vados que sean. En la actualidad, con los experimentos hu- 
manos -y con las experiencias con embriones-, esto se ha 
convertido en una verdad muy importante, en una protec- 
ción muy importante de la dignidad humana. El derecho 
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humano por antonomasia es precisamente el de no conver- 
tirse en un medio, sino mantener la dignidad intacta. 
Pero esta circunstancia no significa que la persona esté 

bien cuando se encierra en sí misma, cuando como indivi- 
duo se transforma en un fin en sí mismo. La condición de 
ser relacional es inherente a la persona. 

¿Qué significa eso? 

El ser humano ha sido creado con una tendencia primaria 
hacia el amor, hacia la relación con el otro. No es un ser 
autárquico, cerrado en sí mismo, una isla en la existencia, 
sino, por su naturaleza, es relación. Sin esa relación, en 
ausencia de relación, se destruiría a sí mismo. Y precisa- 
mente esta estructura fundamental es reflejo de Dios. Por- 
que Dios en su naturaleza también es relación, según nos 
enseña la fe en la Trinidad. 
Así pues, la relación de la persona es, en primer lugar, 

interpersonal, pero también ha sido configurada como una 
relación hacia lo Infinito, hacia la Verdad, hacia el Amor. 

¿Eso es una necesidad? 

No denigra al ser humano. Esa relación no lo convierte en 
un fin, sino que le confiere su grandeza porque él mismo 
mantiene una relación directa con Dios y ha sido querido 
por Dios. Por eso no se debe contemplar la adoración a 
Dios como un asunto externo, como si Dios quisiera ser 
alabado o precisase de halagos. Eso lógicamente sería in- 
fantil y, en el fondo, enojoso y ridículo. 

¿Entonces? 

Adoración entendida en un sentido correcto significa que 
sólo vivo correctamente mi naturaleza en cuanto ser reía- 
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cional, que constituye la idea íntima de mi ser. En conse- 
cuencia, es una vida que tiende hacia la voluntad de Dios, 
concretamente a la adecuación con la verdad y con el amor. 
No se trata de obrar para que Dios se alegre. Adoración 
significa aceptar el vuelo de flecha de nuestra existencia. 
Aceptar que mi finalidad no es algo finito y que por tanto 
puede comprometerme, sino que yo descolló por encima de 
todos los demás fines. Concretamente en la unión íntima 
con el que me ha querido como compañero de relación y 
precisamente por eso me ha concedido la libertad. 

¿Es eso lo que Dios quiere realmente de nosotros? 
 
Sí. 
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3.   SOBRE LA CREACIÓN 

EN EL PRINCIPIO EXISTÍA LA PALABRA 

«En el principio Dios creó los cielos y la tierra», dice el Gé- 
nesis. «La tierra era caos y confusión y oscuridad por enci- 
ma del abismo, y un viento de Dios aleteaba por encima de 
las aguas. Entonces dijo Dios: "Hágase la luz". Y la luz se 
hizo.» 

Ninguno de nosotros estuvo presente cuando surgió la 
tierra. Aunque según una antigua tradición judía, el Todo- 
poderoso creó nuestro mundo casi exactamente según la 
Escritura: «Dios miró la Tora», se dice, «y creó el mundo 
según el plan de la obra.» Y san Juan comienza su evange- 
lio con la frase: «En el principio existía la Palabra». 

Sí, y realmente eso encaja, una cosa explica la otra. En el 
judaismo primitivo, en la época en que vive Jesús, surgió 
la idea de que la creación del mundo material precedió a la 
Tora. Con la tierra se preparó, como quien dice, un lugar 
para la Tora. La idea puede parecemos un tanto ingenua, 
pero alberga un pensamiento de gran calado, concreta- 
mente el de que el mundo tiene un sentido espiritual. 
El mundo fue creado para proporcionar un espacio a la 

alianza con la que Dios se vincula al ser humano. Está crea- 
do según el plan interno de la alianza, y la Tora es, como 
quien dice, el documento de la alianza y de la novia. Esa 
primera frase de la Tora -«En el principio Dios creó los 
cielos y la tierra»- fue retomada con plena deliberación 
por san Juan; es más, todo el Génesis se concentra en una 
única frase: «En el principio existía la Palabra». 
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¿Qué significa eso exactamente? 

La frase de san Juan constituye una importante clave inter- 
pretativa del Génesis. Nos explica que los distintos ele- 
mentos de ese informe de la creación son simbólicos. 

Dios separó el día de la noche, creó el cielo y la tierra, los 
pájaros y los animales acuáticos... 

Esos elementos simbólicos explican la circunstancia funda- 
mental de que el mundo es creación y procede del Logos, 
que significa tanto 'sentido' como 'palabra'. El Logos, es 
decir, la «fuerza que sustenta el sentido», era en el mundo 
griego y hebreo de entonces una de las grandes palabras 
primigenias, siendo importante que Logos no es sólo 'idea' 
sino también 'discurso'. Dicho de otra manera: este Dios 
no es sólo idea, sino también discurso, acción. «En el prin- 
cipio existía la Palabra», es decir, al mundo le precede el 
sentido espiritual, o lo que es lo mismo, la idea del mundo. 
El mundo es, permítame la expresión, la materialización de 
la idea y del pensamiento primigenio que Dios llevaba den- 
tro de sí y que se convierte en un espacio histórico entre 
Dios y su criatura. 

('.on el paso del tiempo, la ciencia nos suministra conoci- 
mientos que sitúan la manifestación de la Biblia a una luz 
radicalmente nueva. Hace miles de millones de años -así 
me explicó un catedrático el descubrimiento en la investi- 
gación genética- se escribió una especie de libro, o mejor 
dicho, un rollo helicoidal. Contiene todas las informacio- 
nes para hacer surgir vida, da igual en qué forma, ya sea 
animal, persona, célula o virus. Los científicos han asigna- 
do letras a esas combinaciones químicas, concretamente 
A, C, G y T. Esto es, de hecho, sorprendente, porque todas 
/</s palabras de ese rollo helicoidal escrito se componen 
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únicamente de esas cuatro letras. La cifra global de genes 
humanos, el genoma, constituye realmente un libro; un li- 
bro de incontables frases. Ese libro con la historia de la 
vida se escribió, según el catedrático, «hace miles de mi- 
llones de años de una sola vez, y la escritura es homo- 
génea». 

Ésta es, sin duda, una de las nuevas imágenes perceptivas 
que nos facilita la ciencia. Con ellas podemos reconocer, 
por así decirlo, la estructura alfabética de la creación. Los 
antiguos habían hablado de la estructura matemática del 
mundo, ahora esa versión se confirma. Así pues, la palabra 
es realmente lo generador, con lo cual la creación es, en 
cierta medida, la concreción y el despliegue de un docu- 
mento. 

LA CULMINACIÓN DE LA CREACIÓN 

Para imaginar mejor las dimensiones cronológicas de la 
creación, alguien comparó una vez la edad de la tierra con 
la duración de un año. Si se adopta ese modelo, el i de ene- 
ro es el día en el que surgió la tierra. El i de abril -es decir, 
hace ahora unos tres mil cuatrocientos millones de años- 
apareció por vez primera vida en forma de organismos uni- 
celulares en este planeta. El primer pez no surgió hasta el 
27 de noviembre, y los dinosaurios el 12 de diciembre. Por 
lo demás, Dios tuvo que haberlos amado mucho. Domina- 
ron la tierra durante ciento cincuenta millones de años, y 
además sin devastarla. 

Finalmente, los mamíferos aparecen el 27 de diciembre, 
y el hombre el 31 de diciembre, es decir, hace entre quince y 
veinte millones de años. La historia del auténtico Homo 
sapiens comienza a su vez apenas ciento cincuenta mil 
años atrás. Es decir, que la culminación de la creación vio 
la luz del mundo relativamente tarde. 
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En primer lugar, todas estas cifras son, lógicamente, esti- 
mativas. Obedecen a buenas razones, pero no debemos ab- 
solutizarlas. A pesar de todo, esa cronología me parece 
muy importante, porque coincide con lo que dicen la Biblia 
y los Padres, concretamente que al final del tiempo apare- 
ce también su objetivo. 
De Cristo específicamente, que es la figura cabal de la 

persona, se dice que llegó al fin del tiempo. La Sagrada Es- 
critura ofrece la imagen de que nos precede toda una his- 
toria sobre cuyo sentido no podemos meditar en detalle. 
Porque no es una mera preparación de lo posterior. Porque 
muchas cosas volvieron a desaparecer o se revelaron tran- 
sitorias. Sin embargo, es obvio que se trata de un camino 
inmensurablemente largo y que la aventura del ser huma- 
no aparece como una especie de final. 

Un inciso: ¿cuánto tiempo nos queda? 

No podemos emitir un juicio sobre el particular. Sólo sa- 
bemos que este final siempre figura en el plan, pero que 
comenzará tarde y que, en cierta medida, lo abarcará 
rodo. 

Pero si Dios es un Dios amoroso y ama a todas las perso- 
nas por igual, ¿por qué nos ha concedido una dotación tan 
diferente? Unos son bellos y solicitados, otros más bien so- 
litarios. Unos son inteligentes y con facilidad de compren- 
sión, otros tienen que luchar con esfuerzo para conseguir 
un pequeño éxito. Por no hablar de esas personas que vie- 
nen al mundo con graves taras. ¿No puede ser que las dis- 
tintas almas sean responsables de ello? 

Desde luego que no, eso presupondría que uno ya ha pre- 
parado de antemano su vida futura. Por otro lado, con esa 
teoría de la transmigración de las almas se vaciaría al ser 
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humano de su unicidad y responsabilidad. No, no lo sabe- 
mos. Sólo podemos decir una cosa: Dios ha creado un 
mundo muy diverso, ya en el ámbito prehumano, y tam- 
bién en la persona reina obviamente la diversidad. Esto no 
tiene por qué ser negativo. Aquel que no posee talento ma- 
temático puede tener un gran talento artístico; alguien que 
no rinde nada en el ámbito intelectual puede ser una fuer- 
za valiosa en el ámbito artesanal. 
Yo creo que acaso nos hayamos creado también un es- 

tándar demasiado unilateral de lo que el ser humano debe 
saber. Suele medirse según el denominado coeficiente inte- 
lectual, que sólo es capaz de captar un determinado tipo 
de inteligencia. Nosotros concebimos a la persona bajo el 
prisma del saber o del éxito, con lo que perdemos la visión 
de la riqueza de las distintas dotes, que tienen todas ellas su 
sentido, su valor y su importancia. 
Lógicamente existen casos límite, los perjudicados, los 

discapacitados, los que crecen en medio de la miseria, que 
nunca logran encontrar su lugar de realización. Aquí to- 
pamos de nuevo con el problema de por qué existe tanto 
sufrimiento en el mundo. Pero, sin que ahora pretenda- 
mos buscar una respuesta a ello, deberíamos consignar 
que el discapacitado tampoco es una criatura que no ten- 
dría que existir. Porque precisamente en su discapacidad 
reside su propio valor. Y el Cristo que se deja poner la co- 
rona de espinas y que dice de sí mismo: «Soy un gusano y 
no una persona», también se ha situado dentro del tropel 
de discapacitados que traen un mensaje a la humanidad. 
Ellos, en su calidad de dolientes, de solicitantes de nuestro 
amor y de redispensadores de amor, pueden desempeñar 
también una misión específica: basta con que abramos los 
ojos. 

Existen razones suficientes para considerar al ser humano 
la culminación de la creación. Hemos inventado diecinueve 
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mil idiomas. Cantamos óperas y tocamos instrumentos 
construidos por nosotros mismos. Recorremos distan- 
cias colosales. Por otra parte esta culminación de la crea- 
ción se manifiesta con mucha frecuencia como una cria- 
tura sanguinaria que transforma su hogar una y otra vez 
L-n un enorme matadero. Y en cuanto finaliza un sufri- 
miento se provoca el siguiente. Apenas se ha sobrevivido a 
una guerra cuando ya se prepara la próxima. Y aquellos 
que ayer mismo fueron las víctimas, se convierten mañana 
en verdugos. 

Alude usted a toda la tensión y a todo el drama del ser hu- 
mano. La grandeza de la persona es indiscutible. Esa dimi- 
nuta criatura que biológicamente se cuenta entre los seres 
más miserables y que posee actividades sensoriales mode- 
radas (una vez más la grandeza en la pequenez), ha desa- 
rrollado aptitudes que le abren el universo. El ser humano 
puede mirar con sus ojos el universo y contemplar a su vez 
desde el universo los detalles de su vida. De este modo se 
ha internado, como quien dice, en las fuentes del ser, de 
manera que puede intentar desmontarlo o aprovecharlo y 
desarrollarlo con inteligencia. 
Creo que la grandeza del ser humano es hoy más visible 

que nunca -y naturalmente también su posible caída-. 
Porque cuanto más grande es la criatura, más amenazada 
está. Y a medida que aumentan sus capacidades, sus fuer- 
zas y su poder, mayores son las posibles amenazas inhe- 
rentes a esa situación. Un mosquito puede hacer lo que está 
dentro de él, ni más ni menos. Pero la persona, con la hu- 
manidad, tiene en sus manos todas las capacidades que al- 
berga el ser humano. Eso lo capacita, en definitiva, para 
desplegar modos de destrucción que ningún otro ser vi- 
viente lleva en su seno. 
Ésta es la paradoja interna del ser humano. Está llama- 

do a lo más grande, pero su libertad puede convertir en 
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una verdadera amenaza la otra tentación: querer ser gran- 
de y oponerse a Dios, convirtiéndose en un antidiós. Esta 
amenaza puede provocar su caída y transformarlo en un 
demonio destructivo. 
A veces desearíamos decirle a Dios: «Ojalá hubieras he- 

cho menos grande al ser humano, pues sería menos peli- 
groso. Ojalá no le hubieras dado la libertad, así no podría 
caer tan bajo». Y sin embargo, al final no nos atrevemos 
a decirlo, porque tenemos que estar agradecidos de que 
Dios haya creado la grandeza. Y si Él asume el riesgo de la 
libertad de la persona y, en consecuencia, sus caídas, po- 
demos estremecernos ante todo lo que puede suceder, y 
hemos de intentar movilizar todas las fuerzas positivas, 
pero también tenemos que transmitir la confianza funda- 
mental que Dios deposita en las personas. Solamente are- 
rrándonos a esa confianza fundamental lograremos opo- 
nernos y soportar las amenazas que se ciernen sobre el ser 
humano. 

Cuando Dios creó la tierra, la creó como parte de un siste- 
ma solar que a su vez pertenece a la Vía Láctea, una gala- 
xia de cien millones de estrellas situada en un mar de ga- 
laxias similares que vagan por el universo. El sistema más 
próximo a nosotros flota en el espacio a dos millones de 
años luz. ¿Es, pues, tan inconcebible que fuera de nuestro 
mundo diminuto, en algún otro lugar de ese universo ina- 
barcable, existan criaturas de Dios y quizás hasta seres pa- 
recidos al hombre? 

La idea de que no podemos estar solos en ese inconmensu- 
rable mar de astros es, en cierto modo, evidente. Tampoco 
podemos descartar tajantemente esa idea, pues no conoce- 
mos el pensamiento ni la creación divina en toda su ampli- 
tud. Aunque es un hecho que hasta ahora han fracasado 
todos los intentos de averiguarlo. Entretanto, una opinión 
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muy fundada científicamente tiende a considerar que la 
vida extraterrestre es muy improbable. Jacques Monod, 
por ejemplo, que no fue realmente un cristiano, opinaba 
que, según los conocimientos científicos, la posible exis- 
tencia de seres extraterrestres es tan mínima que raya en lo 
imposible. 
Lo único que podemos decir es que lo ignoramos. Pero 

hasta ahora no disponemos de argumentos de peso para 
afirmar que'dichos seres existan en otro lugar. 
Por el contrario, sabemos que Dios se tomó tan en serio 

al ser humano en esta mota de polvo que es la tierra, que 
Él mismo vivió aquí, vinculándose a este mundo por toda 
la eternidad. 
A esto responde finalmente también el modelo de ac- 

tuación divina que conocemos. Dios siempre destaca pre- 
cisamente lo banal en apariencia y se muestra en lo que 
aparentemente sólo es una mota de polvo, o, como en 
Nazaret, un lugar casi inexistente. Con ello Dios equili- 
bra correctamente una y otra vez nuestras pautas. Mues- 
tra que la inmensidad de lo cuantitativo es una magnitud 
muy distinta a la inmensidad del corazón, como dijo Pas- 
cal. Lo cuantitativo tiene su indiscutible grandeza, pero 
también es importante relativizarlo, por ejemplo la infini- 
ta vastedad del universo. Un solo corazón comprensivo y 
amante tiene una grandeza inconmensurable y diferente. 
Obedece a un orden completamente distinto de todo lo 
cuantitativo, con su formidable poder, pero no es menos 
grande. 

Si tuviéramos parientes en el universo, ¿figuraría en la re- 
velación? 

No necesariamente, porque Dios no quiso contarnos 
todo. No nos dio la revelación para proporcionarnos un 
conocimiento pleno de las ideas de Dios y del universo. 
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Uno de los libros de la Sabiduría, muy citado por los Pa- 
dres, dice al respecto: «Dios ha entregado el mundo a nues- 
tra disputa». El conocimiento científico es, por así decirlo, 
la aventura que él nos ha confiado a nosotros. En la reve- 
lación, por el contrario, sólo dice de sí mismo lo que es 
esencial para vivir y para morir. 

La doctrina cristiana ha dividido el mundo en dos ámbitos, 
en un mundo visible y otro invisible, y habla de «arriba» y 
«abajo». ¿A qué se refiere? 

Como es natural, arriba y abajo es una ayuda gráfica para 
entender, que se infiere de nuestro propio concepto de la 
vida. Ciertamente este simbolismo puede convertirse tam- 
bién en un concepto ingenuo, en un fisicismo que yerra en 
lo esencial. Pero sigue siendo valioso como un arquetipo 
que habla por sí mismo. Nos enseña a distinguir que exis- 
ten abismos y alturas, gradaciones del ser, lo más grande y 
lo más pequeño, que existe la auténtica altura, el Dios 
vivo. 
También experimentamos de manera muy concreta la 

diferencia entre visible e invisible. En efecto, existen fuer- 
zas que no podemos ver y, sin embargo, son completa- 
mente reales. Tomemos sobre todo las cuestiones auténti- 
cas, las cuestiones del espíritu y del corazón. Yo puedo 
vislumbrar en los ojos de una persona, en su expresión y 
en otras cosas parte de su interior, pero sólo como un re- 
flejo de algo más hondo. Visto así, también las cosas ma- 
teriales traslucen un poco lo invisible de forma que nos 
aseguramos de su existencia y somos movilizados hacia 
ello. En cualquier caso, las fuerzas que no podemos ver, 
pero sí percibir sus efectos, nos revelan que el mundo es 
más hondo de lo que son capaces de captar el ojo y los ór- 
ganos sensoriales. 
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En relación con «arriba» y «abajo», con «visible» e «invi- 
sible», en el Antiguo Testamento aparecen misteriosos per- 
sonajes. Se presentan como mensajeros de Dios o como el 
«ángel del Señor». La Biblia incluso menciona los nom- 
bres de tres de esos ángeles, los arcángeles: Miguel (el nom- 
bre traducido significa: '¿Quién es como Dios?'), Rafael 
('Dios sana') y Gabriel ('Dios los ha hecho fuertes'). An- 
tes, en el colegio aprendíamos que los ángeles eran espíri- 
tus puros, dotados de inteligencia y voluntad. ¿Sigue sien- 
do cierto? 

Sí, tan cierto como siempre. Lo dice la Escritura, y de algu- 
na manera el ser humano tiene un conocimiento primigenio 
de que no somos las únicas criaturas espirituales. Dios tam- 
bién llenó el mundo de otros seres espirituales cercanos a 
nosotros, porque todo su mundo es finalmente único. Ellos 
también traslucen su plenitud, su grandeza y su bondad. En 
este sentido, los ángeles forman parte realmente de la cos- 
movisión cristiana, de la amplitud de la creación divina, 
que también se manifiesta en otras criaturas espirituales no 
materiales. De este modo, constituyen el inmediato entorno 
viviente de Dios en el que debemos ser introducidos. 

Según la doctrina de la Iglesia en el reino de los ángeles no 
sólo hay arcángeles y querubines y serafines y ángeles co- 
rrientes, sino también ángeles de la guarda. Cuesta creer 
que cada persona tenga realmente su propio ángel de la 
guarda con el que incluso puede colaborar. 

Esta creencia se ha gestado en el seno de la Iglesia y está 
muy bien fundamentada. Nadie está obligado a creer en 
ella. No tiene el grado de certeza que, por ejemplo, el men- 
saje de Cristo o de María. Pero una de las convicciones ín- 
nmas que han surgido en la experiencia cristiana es que, de 
alguna manera, Dios coloca a mi lado un acompañante 
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que me ha sido asignado de manera especial y al que yo es- 
toy asignado. Sin duda no será tan evidente para cualquier 
persona familiarizarse íntimamente con ello. 

¿Conoce usted a su ángel de la guarda? 

No. Yo me siento tan remitido a Dios, que aunque estoy 
agradecido por creer en el ángel de la guarda, me comuni- 
co directamente con Dios mismo. Esto varía según los tem- 
peramentos. Para otras personas supone una certeza muy 
consoladora. Lo importante es no detenerse ahí, sino de- 
jarse conducir de verdad hacia Dios, y que la auténtica 
meta de la comunicación siga siendo siempre Dios mismo. 

EL DENOMINADO MAL 

El mito dice que originariamente los espíritus del cielo go- 
zaban del esplendor de la gracia y de la gloria. Podían con- 
templar y adorar a Dios y eran completamente felices. 
Pero uno de esos ángeles, Lucifer, sucumbió a la tentación 
del orgullo y se rebeló contra el Señor. Él y sus compañe- 
ros tuvieron que pagar por ello cayendo al infierno. 

Se discute hasta hoy sobre el fenómeno del mal, que el 
mito bíblico intenta explicar. Entretanto, los científicos in- 
vestigan un perceptible «aumento de la crueldad y una 
incomprensible malignidad empíricamente mensurables» 
entre los seres humanos. «Por tanto descubro la ley», es- 
cribió san Pablo, «de que el mal existe en mí, a pesar de 
que quiero hacer el bien.» Cuentan que Lutero vio incluso 
en persona al maligno, a Satán, y le arrojó un tintero a la 
cabeza. La pregunta fundamental sigue siendo: ¿por qué 
creó Dios a Satán? ¿Por qué el rey del cielo tuvo que fabri- 
carse un enemigo? 
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La historia de la caída de los ángeles no está contada di- 
rectamente en la Biblia, sino que se ha desarrollado a par- 
tir de diferentes textos con el correr del tiempo. Pero en la 
Biblia sí aparecen espíritus malignos. No al principio, pero 
poco a poco se fortalece la certeza de que no sólo existen 
los ángeles buenos, sino también seres espirituales malig- 
nos, que actúan sobre el mundo y sobre las personas, ame- 
nazándolas e intentando arrastrarlas abajo con ellos. 
Pero en modo alguno se puede afirmar que Dios haya 

creado a Satanás. La historia de la caída de Lucifer, que ha 
crecido paulatinamente en la conciencia cristiana, pretende 
indicar que esas potencias espirituales malignas -que apa- 
recen de manera completamente visible en el entorno de 
Jesús en las expulsiones de los demonios- no fueron crea- 
das como tales por Dios. Dios sólo creó el bien. El mal no 
es una entidad autónoma, sino que sólo es imaginable 
como negación de un ser en realidad bueno. Ése es el úni- 
co punto al que puede aferrarse, porque la mera negación 
no puede existir. 

¿Qué aspecto tiene la tentación? 

Insistamos: Dios no ha creado un dios del mal, no ha colo- 
cado a su lado un antidiós. Lo que ha creado es la libertad 
y la circunstancia de que nuestra capacidad de compren- 
sión a menudo no resiste esa libertad. 
La percepción de potencias espirituales malignas se expli- 

ca en la Biblia aduciendo que se trata de criaturas con pode- 
res que nos colocan ante el espejo. En ellas podemos reco- 
nocer hasta cierto punto un modelo de lo que supone la 
amenaza de la libertad. Esta amenaza tiende a su vez a lo si- 
guiente: cuanto más grande es un ser, más autarquía desea 
poseer. Desea ser cada vez menos dependiente, cada vez más 
una especie de dios que no necesita a nadie. Aquí surge esa 
voluntad de autosuficiencia que denominamos orgullo. 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 111

En el ser espiritual la tentación siempre existe. Consiste 
en una especie de perversión en la que el amor se considera 
una dependencia, y no un don que me vivifica; que no con- 
sidera ya esa relación como generadora de vida, sino como 
una limitación de la propia independencia. 

¿Se puede reconocer de alguna manera el mal? 

Yo diría que el demonio es indemostrable. Pero la vivencia 
de que, al margen de la maldad humana, hay alteraciones 
y perturbaciones en la creación, una especie de poder de la 
envidia que nos arrastra y quiere hacernos caer, existe y así 
nos lo explican la Biblia y la fe cristiana. Pero nunca debe 
aparecer la idea del demonio como antidiós, capaz de opo- 
nerse a Dios y desafiarle a combatir. Al final, la negación 
no ejerce poder alguno. El mal constituye una amenaza y 
una tentación constantes, pero, como adversario, no está a 
la altura de Dios. Hemos de saber siempre que sólo Dios es 
Dios, y, por tanto, aquel que se base en Él no debe asus- 
tarse de las potencias satánicas. 

¿Qué pasa con Hitler? ¿Fue, como piensan algunos, el 
«diablo en persona»? Sartre afirmó: «El diablo es Hitler, 
es la Alemania nazi». Y la filósofa judía Hannah Arendt, 
refiriéndose a las crueldades del fascismo, acuñó la famosa 
frase de la «banalidad del mal». 

Que una persona surgida de lo más bajo -había vivido 
como un haragán y no recibió formación alguna- pueda 
convulsionar un siglo, tomar decisiones políticas con de- 
moníaca clarividencia y someter a personas, incluso a per- 
sonas cultas, es inquietante. 
Hitler fue un personaje demoníaco. Basta con leer el re- 

lato de los generales alemanes, que siempre se proponían 
decirle de una vez su opinión a la cara, y que después que- 
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daban tan subyugados por él, que ya no se atrevían a ha- 
cerlo. Pero analizándolo de cerca, esa misma persona que 
se caracterizaba por ejercer una fascinación demoníaca, 
era, en el fondo, un don nadie completamente banal. Y el 
hecho de que el poder del mal se asentara precisamente en 
la banalidad, revela también algo de la fisonomía del mal: 
cuanto mayor se hace, más mezquino se vuelve, menos 
grandeza encierra. 
Hitler también previo situaciones de manera casi demo- 

níaca. Yo, por ejemplo, he leído un informe de cómo se 
preparó la visita del Duce a Berlín. Las personas encarga- 
das del asunto plantearon sus sugerencias, y tras largo 
rato, Hitler replicó: «No, todo eso no sirve para nada. Yo 
veo cómo ha de hacerse». Y, en una especie de éxtasis, lo 
expuso, y así se hizo. Es decir, que en cierto modo ahí se 
percibe una prepotencia demoníaca que engrandece lo ba- 
nal -y banaliza lo grande-, peligrosa y destructiva sobre 
todas las cosas. 
Desde luego, no se puede afirmar que Hitler fuera el de- 

monio; era un hombre. Pero conocemos informes fiables 
de testigos oculares que demuestran que mantenía una es- 
pecie de encuentros demoníacos que le hacían decir tem- 
blando: «Él ha estado de nuevo aquí» y cosas por el estilo. 
Nosotros no podemos investigarlo a fondo. Pero en cierto 
modo estaba inmerso en el ámbito de lo demoníaco, y creo 
que así lo demuestra la manera en que ejerció el poder, el 
terror y el daño que provocó. 

¿Está descartada entonces la existencia de un abismo en 
Dios mismo;1 ¿Un lado oscuro, según el lema humano 
«Dos almas yacen, ay, en mi pecho»? 

Esta pregunta se ha planteado una y otra vez a lo largo de 
la historia de las religiones, incluso en las llamadas co- 
rrientes gnósticas de la historia del cristianismo. Cari Gus- 
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tav Jung la renovó a su manera, y se preguntó si lo absolu- 
to no tendría que ser también ambivalente. Más aún, se 
plantea si este Dios no será quizá también un demonio. 
¿No tiene el mal su origen en Él mismo? Porque si el mal 
existe, ¿no procederá de Él? 
Esta pregunta, en la que el mundo se torna realmente in- 

quietante porque Dios se vuelve inquietante, fue respondi- 
da por Cristo. Concretamente al morir por nosotros mos- 
trándonos así el abismo del amor divino. «No hay sombra 
alguna en Él» (es decir, en Dios), dice al respecto la Epís- 
tola de Santiago, lo oscuro procede de otro sitio; podemos, 
pues, confiar plenamente en Dios; lo demoníaco, el mal, 
no tiene anclaje alguno en Él y por eso, al final, cuando 
Dios sea todo en todo, se liberará realmente de la opresión 
del mal. 
Como es lógico, esto plantea inmediatamente la pregun- 

ta de cuál es el origen del mal si no lo tiene en Dios. ¿Cómo 
puede existir entonces? Y si el mal vino sin Él, ¿es entonces 
el creador de todo? Nos topamos de nuevo con un proble- 
ma abismal. La respuesta cristiana y bíblica dice que pro- 
cede de la libertad. 
En este sentido, el mal no es una criatura nueva, algo es- 

pontáneo y real que exista en sí mismo, sino que es, por na- 
turaleza, negación, una corrosión de la criatura. No es un 
ser -porque el ser sólo puede proceder de la Fuente del 
Ser-, sino una negación. Que la negación pueda ser tan po- 
derosa tiene que conmocionarnos. Pero creo que es conso- 
lador saber que el mal no es una criatura, sino algo pareci- 
do a una planta parásita. Vive de lo que arrebata a otros y 
al final se mata a sí mismo igual que lo hace la planta pa- 
rásita cuando se apodera de su hospedante y lo mata. 
El mal no es algo propio, existente, sino pura negación. 

Y si me entrego al mal, abandono el ámbito del despliegue 
positivo de la existencia en favor del estado parasitario, del 
autocarcomerse y de la negación de la existencia. 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 114

CIELO E INFIERNO 

Uno de los componentes más importantes de la fe, que sin 
embargo se nos ha vuelto cada vez más ajeno y sospecho- 
so, es la idea del cielo y del infierno, e incluso del purga- 
torio. 

Eso significa que no todo acaba con la muerte. Es la certe- 
za fundamental de la que parte la fe cristiana. Por lo de- 
más, en distintas modalidades es común a toda la humani- 
dad. La persona sabe, en cierto modo, que hay algo más, 
otra cosa. Eso significa que tenemos una responsabilidad 
para con Dios, que existe un juicio, y que la vida humana 
puede fructificar o fracasar. 
En lo tocante al fructificar, en lo que todos confiamos 

pese a nuestros fracasos, el purgatorio representa un im- 
portante papel. Habrá pocas personas cuya vida sea ente- 
ramente limpia y plena. Y ojalá que también existan pocas 
cuya vida se haya convertido en una negación insalvable y 
total. Casi siempre y a pesar de los numerosos fracasos, la 
nostalgia del bien sigue siendo determinante. Dios puede 
recoger los fragmentos y hacer algo con ellos. Aunque ne- 
cesitamos una cierta limpieza final, un purgatorio, en el 
que la mirada de Cristo, por así decirlo, nos limpie de ver- 
dad, y sólo esta mirada purificadora nos hace aptos para 
Dios y capaces de estar entonces con Él en su morada. 

Suena provocadoramente pasado de moda. 

Creo que es muy humano. Yo diría incluso que si no exis- 
tiera el purgatorio habría que inventarlo, porque ¿quién se 
atrevería a pensar que podría comparecer directamente 
ante Dios? Y sin embargo tampoco queremos ser «piezas 
malogradas de alfarero» que hay que tirar, por decirlo con 
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una imagen de la Escritura, sino que deseamos ser salva- 
bles. El purgatorio significa, en el fondo, que Dios une los 
fragmentos, purificándonos de ese modo para que final- 
mente logremos estar con Él y culminar nuestra existencia. 

¿Y qué hacen en el más allá los budistas o los protestantes? 
En una antigua comedia costumbrista bávara se dice inclu- 
so que hay un cielo particular para los prusianos, pues de 
lo contrario el cielo no sería un paraíso para los bávaros. 

Yo diría que, desde una perspectiva muy humana, el pur- 
gatorio también consiste en superar esos particularismos. 
Allí se elimina lo intolerable y lo que la persona no puede 
soportar, de forma que aparece el núcleo puro de cada uno 
y nos damos cuenta de que todos formamos parte de una 
gran sinfonía común. 
En lo tocante a los budistas, como todo lo existente es en 

el fondo sufrimiento, ellos quieren salir de esa rueda dolo- 
rosa de lo perecedero y pasar a la pura nada, que sin em- 
bargo tampoco es, en cierto sentido, la pura nada. En este 
ámbito -aunque con una idea completamente distinta- 
también existe algo parecido a una esperanza en la exis- 
tencia buena definitiva. 
Con los amigos protestantes compartimos la creencia de 

que el cielo y el infierno existen. El hecho de que ellos no 
acepten el purgatorio se basa, entre otras razones, en la teo- 
ría de la justificación. Quizá no deberíamos discutir tanto 
sobre el asunto. En el fondo, todos nos alegramos de saber 
que Dios mismo enderezará todo lo que no hemos logrado 
enderezar nosotros. 

Evidentemente éste es el motivo de orar por los muertos. 

Es un impulso primario del ser humano desear hacer algo 
más por los muertos y tributarles actos de amor posterio- 
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res, sobre todo cuando nos percatamos de que les hemos 
dejado a deber algo. Creemos que, por encima de este um- 
bral, debería existir, además, la posibilidad de enviarles un 
paquete, de hacer un gesto, si se me permite la expresión. 
Pero si sólo existieran el cielo y el infierno, esto no tendría 
sentido. 
Dentro de este contexto, orar por los muertos implica 

un profundo reconocimiento de que aún podemos hacer 
algo bueno por ellos. Y creo que precisamente este aspecto 
tan humano revela lo que significa el purgatorio: que los 
muertos están todavía en un estado en el que podemos 
ayudarles con nuestras oraciones. 

San Agustín distinguió una vez entre «creación primera» 
('creado prima,) y «creación continua» (creado continua,). 
La Iglesia habla del gran «plan salvador de Dios». ¿Se alu- 
de con ello a que Dios, para seguir con la misma simbolo- 
KÍa, está siempre sentado junto a su libro y sigue escribien- 
do la historia de la vida, capítulo a capítulo? 

Kn cualquier caso, también Cristo dice en el Evangelio se- 
j;ún san Juan: «Mi Padre ha actuado, y sigue actuando to- 
davía». Él emplea incluso la palabra «trabajar», porque se 
dirige a Él como trabajador y afirma: «Dios ha trabajado y 
sigue trabajando todavía». Esto es idéntico al concepto de 
"Dios viviente». Dios no se ha retirado. Por una parte en 
II está el presente como conjunto en un instante -y sin em- 
bargo nunca es el detenerse falto de amor de un engranaje, 
sino un presente siempre vivo-. En este sentido, es cierto 
que Dios siempre está presente en la historia. Ésta incluye 
la unicidad de su idea, de su palabra, en suma, la plena pre- 
sencia de Dios en cada etapa de su desarrollo. 

('.iertamente cabría pensar que es el ser humano mismo el 
¡¡ue sigue escribiendo la creación. Porque aquello para lo 
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que la naturaleza ha necesitado hasta ahora millones de 
años, lo construyen hoy investigadores genéticos y biodise- 
ñadores de nuevos alimentos y nuevos seres vivos en un 
abrir y cerrar de ojos. 

Este montaje de los genes constituye lógicamente un gran 
problema. Por un lado supone una oportunidad. Con ello 
hemos avanzado tanto en la estructura primordial de lo 
vivo que podemos conocer su código y, por tanto, cons- 
truir o incluso transformar los genes. Mientras sirva para 
curar y se respete la creación, está bien. Pero que el hom- 
bre se crea ahora un demiurgo, un creador de mundos, 
puede convertirlo en destructor. 
Es importante recalcarlo aquí con absoluta claridad: el 

respeto por todo lo que debe seguir siendo intocable ha de 
convertirse en la ley fundamental de cualquier actuación 
humana. Tenemos que saber que el ser humano no puede 
ni debe estar sometido a nuestros planes de montaje. Tene- 
mos que saber que el mero inicio de ese montaje puede 
convertirse en una pretensión de dominar el mundo que, al 
mismo tiempo, alberga en su seno la destrucción. 
Porque el ser humano no puede crear nada, sino a lo 

sumo unir. Esta aptitud puede convertirlo en colaborador y 
guardián del jardín de Dios siempre que sirva con humil- 
dad y respeto a las ideas que subyacen a la creación. Pero si 
se erige él mismo en hacedor, la creación está amenazada. 

EL ÁRBOL DE LA VIDA 

Si coger el fruto del árbol del bien y del mal fue una con- 
travención que provocó un cambio radical, el Creador pre- 
viene muy encarecidamente en el Génesis de otro tabú, aún 
mayor, acaso el tabú por antonomasia, en concreto coger 
el fruto del árbol de la vida. 
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En el Génesis se dice que Dios colocó al este del Edén 
guardianes celestiales -los querubines, con sus espadas de 
fuego- para vigilar el acceso a ese árbol hasta el día del jui- 
cio final. «El ser humano se ha convertido ahora en uno de 
nosotros», dice Dios en el texto de la Sagrada Escritura, 
«ya que conoce el bien y el mal. Ahora, pues, cuidado, no 
sea que alargue su mano y tome también del árbol de la 
vida, y, comiendo de él, viva para siempre.» ¿Se traza con 
esto una última frontera? ¿Se inicia después con absoluta 
seguridad nuestra propia destrucción? 

Estas grandes imágenes del Génesis seguirán siendo en úl- 
tima instancia insondables y nunca del todo mensurables 
para nosotros. Ocultan dimensiones aún más lejanas que 
trascienden nuestro conocimiento. 
Primero querría mostrar la visión clásica de esta imagen, 

tal como la desarrollaron los Padres de la fe. Los maestros 
de la Iglesia enseñan que el ser humano sólo es excluido del 
árbol de la vida después de que, al comer del árbol del bien 
y del mal, maniobra para situarse en una posición inade- 
cuada para él. Se arranca algo de sí que, si se lo apropia ar- 
bitrariamente, sólo puede convertirse en perdición. Como 
respuesta a esta nueva situación, Dios dice que el ser hu- 
mano ya no puede tocar el árbol de la vida, porque en esa 
situación la inmortalidad supondría, de hecho, la conde- 
nación. ° 
En este sentido, la exclusión del árbol de la vida, vincu- 

lada al destino de la muerte, es una gracia. Tener que vivir 
eternamente de la forma en que vivimos ahora en modo al- 
guno sería un estado deseable. En una vida caracterizada 
por tanta confusión, la muerte sigue siendo una contradic- 
ción y un suceso siempre trágico, pero también una gracia, 
porque de otro modo, con esta clase de vida, la eternidad y 
el mundo se tornarían completamente inhabitables. 
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¿No debe tomarse hoy más en serio que nunca el mensaje 
de esa imagen? 

Lógicamente se puede profundizar mucho más en esa sim- 
bología. Ahora presenciamos cómo los seres humanos em- 
piezan a disponer del código genético, a servirse realmen- 
te del árbol de la vida y a convertirse a sí mismos en 
dueños de la vida y de la muerte, a montar la vida de nue- 
vo; desde luego es necesario prevenir de verdad al ser hu- 
mano sobre lo que está ocurriendo: está traspasando la úl- 
tima frontera. 
Con esta manipulación, un ser humano convierte a otro 

en su criatura. Entonces el ser humano ya no surge del mis- 
terio del amor, mediante el proceso en definitiva misterioso 
de la generación y del nacimiento, sino como un producto in- 
dustrial hecho por otros seres humanos. Con ello queda de- 
gradado y privado del verdadero esplendor de su creación. 
Ignoramos lo que sucederá en el futuro en este ámbito, 

pero de una cosa estamos convencidos: Dios se opondrá al 
último desafuero, a la última autodestrucción impía de la 
persona. Se opondrá a la cría de esclavos, que denigra al 
ser humano. Existen fronteras últimas que no debemos 
traspasar sin convertirnos personalmente en destructores 
de la creación, superando de ese modo con creces el peca- 
do original y sus consecuencias negativas. 

La manipulación de la vida humana se ha convertido en 
una cuestión candente. 

Es irrefutable: la vida del ser humano tiene que seguir sien- 
do intocable. Aquí es preciso poner límites, una vez más, 
a nuestra actuación, a nuestros conocimientos, a nuestro 
poder y a nuestra experimentación. La persona no es una 
cosa, sino que refleja la presencia del mismo Dios en el 
mundo. 
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Sin embargo, a veces parece como si ya no tuviéramos esa 
frontera ante nosotros, como si ya la hubiésemos traspasa- 
do. La técnica genética es un nuevo instrumento que, por 
primera vez, permite manipular todo el material heredita- 
rio en este planeta. 

Se comenzó hace mucho tiempo a transformar la vida. 
Ya viven muchos miles, seguramente centenares de miles 
de personas cuya biografía no está vinculada al anterior 
acto generador, sino que han comenzado su vida como 
óvulo y semen fuera del claustro materno. Hay niños que 
en su biografía tienen tres madres: aquella de la que proce- 
de el óvulo; la que ha llevado el embrión, y la que desea 
criarlo. Algunos niños tienen padres fallecidos años antes 
de su nacimiento. 

Ya sea un bebé a la carta, elegido según el sexo, el color 
de los ojos, el tamaño y el peso, o la prolongación de la 
vida en otro cuerpo, cualquier cosa será posible en el futu- 
ro. Cuando a finales de 1999 un grupo de científicos desci- 
fró por vez primera uno de los veinticuatro cromosomas 
del ser humano (uno de los más pequeños, pero al fin y al 
cabo con una memoria de alrededor de treinta millones de 
datos hereditarios), una de las participantes confesó al pe- 
riodista: «Ha sido un "trabajo infernal"». ¿Es posible que 
la investigadora tuviera razón? 

Sí, por desgracia puede ser. Pero primero hemos de dife- 
renciar entre lo que las personas han hecho y lo que son. 
Sea quien fuere el que haya llegado de esa forma a la vida, 
es una persona y hemos de amarla y reconocerla como tal. 
El hecho de que nos veamos obligados a rechazar esa for- 
ma de producción de seres humanos no debe provocar la 
estigmatización de los que han venido así al mundo. En 
ellos reconocemos, pese a todo, el misterio de la humani- 
dad y los acogemos como tales. En mi opinión, esto es 
muy importante. 
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Lo que usted ha descrito ha abierto de hecho una vía fu- 
nesta. La Iglesia católica previno desde el primer momento 
contra este montaje del ser humano, que al principio se 
presentó con un ropaje en apariencia inocente, como tan- 
tas cosas que comienzan siempre inocentemente. En sus 
inicios, se pretendía ayudar a matrimonios sin hijos. Aquí 
el problema es todavía relativamente pequeño, si se trata 
de matrimonios de buena voluntad y que desean tener un 
hijo de esa forma. No obstante, cuando se cree poder con- 
seguir a toda costa un hijo, considerándolo un derecho, se 
está eligiendo un camino erróneo. De este modo el hijo 
se convierte en mera propiedad. Ya no procede de la liber- 
tad del Creador, que también se presenta en la libertad im- 
previsible de la naturaleza. 
Creo que hoy, en general, se corre el enorme peligro de 

considerar al hijo un derecho, una propiedad. Los padres 
no sólo quieren representarse a sí mismos, sino también 
lograr lo que aún no han conseguido en su propia biogra- 
fía, para en cierto modo repetirse y autoafirmarse. Aquí es 
preciso rebelarse contra los padres. Esta rebelión defiende 
el derecho a ser uno mismo, a disfrutar de una esfera legal 
propia. 
Cada ser humano procede de la libertad divina y ha ve- 

nido al mundo por derecho propio. La educación de los 
padres debe consistir en abrirles su propio camino, y no 
pretender que sean igual que ellos; éste es el verdadero nú- 
cleo de los programas antiautoritarios. Aunque es falso re- 
chazar la educación alegando que entraña casi una mani- 
pulación de la libertad. La libertad precisa ayuda para 
despegar, necesita compañía. Y una educación realmente 
consciente no manipula al niño a voluntad, sino que inten- 
ta impulsar su propio desarrollo y permitir su propia an- 
dadura. 

Volvamos de nuevo al montaje de la persona... 
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Como he dicho, comienza de forma inofensiva, filantrópi- 
ca, pero no consentir que el hijo sea un regalo, sino pre- 
tender fabricarlo a todo trance, supone traspasar el um- 
bral. En lugar de un acto de amor, aparece la actuación 
técnica que implica la fertilización in vitro. Esto desenca- 
dena, por fuerza, problemas ulteriores. Primero se plantea 
la cuestión de qué sucede con los denominados fetos so- 
brantes, es decir, con seres que son personas, aunque sean 
tratados de antemano como productos de desecho. 

La praxis actual es aniquilarlos en matanzas masivas. 

Y así se desencadenan graves consecuencias que acabarán 
transformando poco a poco la relación con el ser humano. 
Ignoramos lo que sucederá, a partir de cuándo esto nos 
conducirá a la catástrofe y de qué tipo. Gracias a Dios, lo 
ignoramos. Pero sabemos que hemos de oponernos a se- 
mejante usurpación del ser humano, a manipularlo y a dis- 
poner de él. No se trata de frenar la libertad de la ciencia o 
las posibilidades de la técnica, sino de defender la libertad 
de Dios y la dignidad de la persona, que es lo que está en 
luego. Quien haya adquirido esta opinión sobre todo por 
la fe -aunque hay también muchos no cristianos que la 
comparten-, tiene asimismo la obligación de responsabili- 
/.arse de que esa frontera sea percibida y reconocida como 
infranqueable. 
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4.    SOBRE EL ORDEN 

LAS EVIDENCIAS PRIMIGENIAS DEL UNIVERSO 

Aunque no podamos comprender a Dios, acaso en lo que 
sigue consigamos vislumbrar algo de la construcción del 
mundo y de lo que para el ser humano se prevé en este 
universo divino. Siempre presuponiendo que exista Dios. 
Usted ha hablado repetidamente de los valores objetivos 
y la «evidencia primigenia de la vida humana», de los 
mensajes del universo. El problema de la época moder- 
na, opinaba usted, consiste en que ésta se ha apartado de 
esa evidencia primigenia. Porque hay actitudes que son 
verdaderas de manera absoluta y para siempre y otras que 
son siempre falsas por ser contrarias a la existencia. ¿Qué 
significa eso? 

La cosmovisión cristiana es que el mundo en particular ha 
surgido a lo largo de un proceso de evolución muy com- 
plejo, pero que en lo más profundo procede del Logos. En 
este sentido es portador de razón, y no sólo de una razón 
matemática -nadie negará que el mundo está estructurado 
de acuerdo con leyes matemáticas-, es decir, una moral 
por completo neutral y objetiva, sino en su condición de 
Logos también de una razón moral. 

¿Cómo es posible saberlo con tanta exactitud? 

La propia creación indica cómo ha de ser entendida y acep- 
tada. Esto también puede ser convincente para un no cris- 
tiano. Pero la fe nos revela claramente que la razón de la 
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creación no contiene sólo un mensaje matemático sino 
también un mensaje moral. 
Un primer dato nos lo proporciona lo que denominamos 

la conciencia. En ella existe un conocimiento primigenio de 
determinadas cosas que nunca pueden ir bien. Matar a una 
persona inocente, por la razón que sea, es algo que cual- 
quier ser humano, si no está completamente depravado, re- 
conoce en su interior como malo. Otro tanto cabría decir 
del respeto a la vida, al igual que, por ejemplo, mantener la 
palabra dada, es decir, la lealtad y la verdad. 
Como es lógico, estos valores siguen siendo muy genera- 

les. Sabemos que Hans Küng quiere refundirlos en la for- 
ma de un ethos universal, en un código accesible a cual- 
quiera, tema que no vamos a discutir ahora. Pero con todo, 
este intento revela asimismo que podemos hablar de una 
cierta transparencia de la creación que deja traslucir sus in- 
dicaciones. Y aun cuando aparezcan grandes diferencias de 
detalle, las constantes éticas fundamentales recorren las 
grandes religiones y la historia espiritual de la humanidad. 
Tomemos la mentira. Hay personas que dicen que a veces 
está bien, que es necesaria. Pero nadie sostendrá que sea en 
sí correcta. 
Para que estas evidencias básicas sean eficaces, claras, 

necesitamos una clase particular. Esa ayuda con la que se 
concretan y se hacen realizables los conocimientos genera- 
les, algo difuminados, es una parte del camino al que nos 
conduce Cristo. La tradición de la Iglesia llama a este ca- 
mino iluminación, porque a uno se le clarifican las cuestio- 
nes que, en cierto sentido, ya intuía, aunque seguía tenien- 
do confusas. 

i'stas «evidencias primigenias del universo», estas «leyes 
¡nndamentales de la vida» que evidentemente nosotros ig- 
noramos u olvidamos una y otra vez, ¿están recogidas en 
li >s antiquísimos mitos del diluvio, la torre de Babel o So- 
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doma y Gomorra? ¿Es el mensaje de estas historias en ver- 
dad una especie de conocimiento de supervivencia para 
toda la humanidad? 

Sin duda alguna estos relatos, que asombrosamente reco- 
rren la historia de las religiones, constituyen paneles de 
aviso. La narración del diluvio existe en los más diversos 
ámbitos geográficos, que sin duda no mantuvieron con- 
tacto. En cierto modo expresan una experiencia y visión 
común de la humanidad, un recuerdo interno que le ha 
quedado a la persona. Estas narraciones nos descifran men- 
sajes muy específicos. 
Pensemos, por ejemplo, en la construcción de la torre de 

Babel, con la que el ser humano pretende procurarse una 
civilización única mediante la técnica. Él quiere producir el 
sueño en sí correcto de un mundo, una humanidad, gracias 
al poder del propio conocimiento, y con la torre que llega 
hasta el cielo intenta conquistar el poder y progresar hasta 
lo divino. En el fondo, es idéntico al sueño de la técnica 
moderna: conseguir poder divino, llegar a los centros de 
control del mundo. En este sentido, estos símbolos encie- 
rran advertencias que nos hablan, emanadas de un conoci- 
miento primigenio. 

Sigamos con la torre de Babel. La Biblia proporciona a 
este respecto un curioso dato: «El Señor dijo: "He aquí que 
son un pueblo, y todos ellos hablan la misma lengua. Han 
empezado esta obra y no desistirán de sus ideas hasta lle- 
varlas a cabo. ¡Ea, pues, descendamos y confundamos su 
lengua, de manera que el uno no entienda las palabras del 
otro"». La verdad es que suena a arbitrariedad. 

Sí, casi a envidia divina, que se niega a permitir el progre- 
so del ser humano. Como es lógico, aquí nos topamos con 
un lenguaje simbólico que se nutre del material del que en- 
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tonces disponía Israel. En él no se han eliminado por com- 
pleto ciertos elementos paganos, que sólo se superaron en 
el curso de la historia de la exégesis. De lo que realmente se 
trata no es de que Dios tenga miedo de que el ser humano 
se haga demasiado grande hasta el punto de disputarle su 
trono, sino que ve que la persona se destruye a sí misma al 
atribuirse una altura falsa. 
Podemos descifrar esta simbología quizás así: en Babel, 

la unidad de la humanidad y el intento de convertirse ella 
misma en Dios y alcanzar su altura están vinculados exclu- 
sivamente a la capacidad técnica. Pero la unidad sobre esta 
base, se nos replica, no es sustentadora, deviene en con- 
fusión. 
En el mundo actual, podemos asumir perfectamente esta 

enseñanza. Por una parte, esa unidad existe. Las ciudades 
sudafricanas son iguales a las sudamericanas, a las japone- 
sas, a las norteamericanas y a las europeas. En todas par- 
tes se llevan los mismos texanos, se cantan los mismos éxi- 
tos, se miran las mismas imágenes televisivas y se admiran 
i\ las mismas estrellas. En ese sentido, existe una especie de 
civilización unitaria que desemboca en McDonald's como 
comida única de la humanidad. 
Pero mientras en un primer momento esta uniformidad 

parece correcta y buena por ser una especie de fuerza con- 
ciliadora -similar a la lengua única en la construcción de la 
torre de Babel-, el distanciamiento de las personas entre sí 
aumenta. Éstas no se aproximan de verdad. En lugar de 
eso vivimos un aumento de los regionalismos, la subleva- 
ción de las distintas civilizaciones que ya sólo desean ser 
ellas mismas o se sienten oprimidas por las demás. 

;Es esto un alegato contra la civilización única? 

Sí, porque en ella se pierde lo auténtico y propio, se pierde 
l.i comunicación más profunda de las personas entre sí, 
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que estas formas de conducta superficiales y externas y el 
dominio de los mismos aparatos técnicos son incapaces de 
generar. Porque el ser humano llega mucho más hondo. Si 
sólo se une en la superficie, lo profundo que hay en él se 
rebela contra una uniformidad en la que el individuo se re- 
conoce después como esclavizado. 
Puede decirse que el símbolo de la construcción de la to- 

rre de Babel analiza con ojos críticos un tipo de unificación 
y de disposición del mundo y de la vida por el ser humano, 
que sólo propicia una unidad aparente y eleva a la persona 
sólo en apariencia. En realidad, la priva de su hondura y de 
su altura. Además, la convierte en una amenaza, porque 
por un lado sabe mucho, pero por otro su patrimonio mo- 
ral no responde a su patrimonio técnico. La fuerza moral 
no ha crecido igual que las aptitudes para obrar y destruir 
desarrolladas por el ser humano. Ésta es la razón por la 
que Dios interviene contra esta forma de unión y crea otra 
distinta. 

¿A qué se refiere? 

Para nosotros, los cristianos, el Antiguo y el Nuevo Testa- 
mento siempre forman un conjunto. Los textos del Anti- 
guo Testamento son el primer paso. Creemos que son in- 
comprensibles en sí mismos si no se lee el segundo paso. 
Esto podremos abordarlo más adelante con la unión de 
Adán a Cristo y otros ejemplos. 
La historia de Pentecostés, en el transcurso de la cual 

Dios establece su modelo unitario, también forma parte de 
ello. Es el equivalente a la construcción de la torre de Ba- 
bel, y hace comprensible y completa la simbología. Los 
apóstoles no hablan aquí un idioma único, y sin embargo 
todos se entienden. La multiplicidad persiste, pero se 
transforma en una unidad interna gracias a la unidad del 
corazón. 
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Pentecostés ofrece el modelo contrario a Babel: una uni- 
dad en la que se preserva la riqueza de la humanidad. Dios 
quiere unidad. Por eso actúa a lo largo de la historia; por 
eso vino Cristo al mundo; por eso crea la Iglesia. Pero Él 
desea una unidad que alcance otra profundidad y otra al- 
tura. 

Inevitablemente la advertencia de Babel recuerda a la re- 
volución electrónica del momento, que conmociona y 
transforma nuestro mundo como no lo ha hecho ninguna 
de las revoluciones anteriores. Parecemos estar creando 
un cosmos radicalmente nuevo. La realidad virtual de la 
red electrónica y las denominadas empresas de comercio 
electrónico se han convertido no sólo en un juego de en- 
tretenimiento, sino también en un juego por conseguir mu- 
cho dinero, poder, economías nacionales enteras de las que 
depende el destino de millones de personas. 
Y aún se perfila otra evolución: la mayoría de los seres 

humanos del mundo occidental pasan hoy más tiempo de- 
lante de los medios de comunicación electrónicos que en la 
realidad «normal», es decir, en compañía de otras perso- 
nas, en medio de la naturaleza. Son sucedáneos de la reali- 
dad, y cada vez se requiere más energía para resistir a esas 
imágenes virtuales de simulación en este perfecto mundo 
único. 

Aquí se ve de nuevo cómo en el transcurso de la historia se 
vislumbran atisbos antes absolutamente impensables. Ló- 
gicamente, no es ése el sentido literal del texto. Pero cuan- 
do lo leemos a la luz de nuestras experiencias, vemos que 
la intuición allí presente se concreta hoy. Gracias a ella 
comprendemos lo que significa la evolución contemporá- 
nea, por qué crear esa especie de unidad supone una ver- 
dadera amenaza. 
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Otro gran mito de la simbología bíblica, el diluvio univer- 
sal, permitiría juzgar otras inundaciones, la de los estímu- 
los, imágenes, eslóganes, de las ofertas del mercado capita- 
lista... 

He aquí una imagen muy rica. Los dos significados del 
agua han existido siempre. Como fuente y como lluvia es el 
gran regalo, lisa y llanamente el elemento de la vida. Por 
el contrario, las inundaciones suponen un peligro que 
amenaza la tierra, que puede tragarse la vida. El diluvio se 
convirtió, así, en arquetipo de las potencias destructivas 
que sepultan la vida bajo ellas, que derriban las fronteras 
entre las cuales Dios ha asegurado la vida. Los diques se 
rompen y la inundación entierra la vida. En este sentido, el 
diluvio sigue siendo un arquetipo inscrito en las personas, 
que llega hasta muy lejos. Hoy vemos que existen múltiples 
inundaciones que rompen diques, destruyen la vida, la cul- 
tura, la existencia humana. 
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5.   SOBRE LAS SAGRADAS ESCRITURAS 

EL ANTIGUO TESTAMENTO 

El Antiguo Testamento es la historia de Dios con su pue- 
blo elegido. El propio Dios le da un nombre. Ocurrió el 
día en que luchó con el patriarca Jacob en el río Jaboc. Ja- 
cob no se dejó vencer por el Señor del universo, por lo 
que desde entonces se llamaría «Israel», 'el luchador de 
Dios'. 

¿Pero por qué eligió Dios a un pueblo? ¿ Y por qué espe- 
cialmente a ése? 

El Antiguo Testamento, el Deuteronomio por ejemplo, re- 
salta una y otra vez la especificidad de esa elección. Dios 
dice al pueblo por boca de Moisés: «No os he elegido por- 
que seáis un pueblo especialmente grande, o especialmente 
importante, ni porque tengáis esta o aquella cualidad, sino 
porque os amo, por libre elección». 
Analizar racionalmente las causas de dicha elección es 

imposible, sigue siendo un misterio. Aunque una cosa es evi- 
dente: Dios elige. Pero no elige para excluir a los demás, 
sino para llegar a unos por medio de otros y entrar en el 
luego de la historia. 

Ese pueblo elegido tuvo que pasar en el exilio dos mil de 
sus tres mil años de historia y todavía hoy lucha por su se- 
guridad dentro de su propio Estado. Uno se pregunta: 
¿por qué el Egipto de los faraones fue tan grande y pode- 
roso, y precisamente el pueblo con el que Dios estableció 
su alianza ha sido perseguido a través de los siglos, expul- 
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138 Primera parte 

sado y torturado, hasta llegar al intento de aniquilación 
absoluta con el holocausto? 

Las categorías divinas son diferentes. La elección de Dios 
no confiere grandeza en el sentido de las categorías terre- 
nales. Él no convierte a su pueblo en una gran potencia, 
sino que se revela y actúa a través de lo humilde. A escala 
divina, no es la gran potencia lo que cuenta, sino el acon- 
tecer de la fe. 
A ello estaba llamado evidentemente un pueblo que, en- 

tre las grandes potencias, uncido a Egipto y a Babilonia, 
padeció siempre la amenaza de la desmoralización. Así 
pues, Dios escribe su propia historia justo en cualquier 
cosa excepto en un poder mundano. Y de ello también po- 
demos aprender que la Iglesia tampoco es importante por 
su poder terrenal, sino por encarnar y representar siempre 
a Dios. Sus momentos más importantes son los del sufri- 
miento en la persecución, y no aquellos en los que dispone 
de mucho dinero y poder terrenal. 
Esto también puede enseñarnos la gradación de las cate- 

gorías, lo que es esencial y no esencial en la vida. Pero, re- 
pitámoslo, no es asunto nuestro calcular en particular las 
razones de Dios. Él nos muestra un camino, una dirección, 
y se reserva su soberanía. 

Es una historia singular. Pese a que los judíos llevan dos 
mil años viviendo en el exilio, siendo expulsados de un país 
a otro, su religión no se ha disuelto en el aire. Este fenó- 
meno no tiene parangón hasta hoy en la historia de la hu- 
manidad. La evolución del mundo en conjunto ¡estará li- 
gada de un modo misterioso a la evolución del pueblo 
judío? 

Realmente esto me parece completamente evidente. Que 
este pueblo diminuto, que no tiene tierra ni existencia na- 
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cional alguna, sino que está disperso por el mundo, con- 
serve, pese a todo, su religión, que mantenga su propia 
identidad, que siga siendo Israel, que los judíos hayan se- 
guido siendo judíos y un pueblo durante los dos mil años 
que pasaron sin tierra, es un completo enigma. Este simple 
fenómeno permite ver que aquí actúa algo diferente. 
Dios no convirtió a su pueblo en una gran potencia; al 

contrario: ha sido el pueblo que más ha sufrido en la his- 
toria del mundo. Pero siempre ha conservado su identidad. 
Su fe no se ha extinguido. Y seguirá siendo para siempre 
una espina clavada en el corazón de la cristiandad, que sur- 
gió de la historia de Israel y está ligada a ella. En este sen- 
tido, se nota que hay más cosas en juego que casualidades 
históricas. Todas las grandes potencias de entonces han de- 
saparecido. Ya no existen ni los antiguos egipcios, ni los 
babilonios, ni los asirios. Israel permanece, y nos enseña 
.ilgo sobre la firmeza, incluso sobre el misterio de Dios. 

Israel es la cuna de la fe cristiana, y puede decirse sin mie- 
do a exagerar que las dos grandes religiones universales 
híin marcado de manera decisiva la vida en amplias zonas 
ih'l mundo. Hasta nuestra época los judíos siguen impul- 
sando la cultura de distintos países; Norteamérica es el 
i'iemplo más excitante de esto. ¿Siguen siendo los judíos 
hoy el pueblo elegido de Dios? 

l ' s ta  es una cuestión muy debatida en los últimos tiempos, 
l - s  obvio que los judíos mantienen una relación especial 
v on Dios y que Él no los abandona. Y ésta es también 
l.i perspectiva del Nuevo Testamento. Pablo nos dice en la 
Epístola a los Romanos: «AI final todo Israel será conduci- 
do al redil». 
1.a otra pregunta es hasta qué punto, tras la creación de la 

Iglesia, del pueblo de Dios por antonomasia, después de 
IDS acontecimientos del Nuevo Testamento, una vida basa- 
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da en el Antiguo Testamento que se cierra a lo nuevo pro- 
cedente de Cristo sigue siendo un camino en sí válido. 
Hoy existen las más diversas teorías al respecto. Como 

cristianos, estamos convencidos de que el Antiguo Testa- 
mento está orientado internamente hacia Cristo, y de que 
sólo encuentra su auténtica respuesta, su sentido pleno, 
cuando se lee a partir de Cristo. En efecto, el cristianismo 
no es una religión opuesta a la religión de Israel, sino que 
es el Antiguo Testamento releído a la luz de Cristo. 
Ya hemos visto con una serie de ejemplos que los relatos y 

textos del Antiguo Testamento son un comienzo a la espera 
de algo. Sólo se completan y descifran cuando los leemos 
desde el Nuevo Testamento. Así pues, el Nuevo Testamento 
no es un injerto. Y nuestra relación con el Antiguo Testa- 
mento tampoco se basa en adueñarnos ilegalmente, como 
quien dice, de algo que en realidad pertenece a otros, sino en 
la existencia de un camino interno que deja al Antiguo Testa- 
mento reducido a un fragmento inconcluso si no pasa al Nue- 
vo. Ésta es una de las convicciones esenciales del cristianismo. 
Pero esta convicción corre pareja con otra, que Israel si- 

gue teniendo hoy una misión especial. Aunque esperamos 
el momento en que también Israel diga sí a Cristo, sabemos 
que en el tiempo histórico, en este estar detenido delante de 
la puerta, tiene una misión especial que es importante para 
el mundo. Este pueblo, pues, sigue figurando de modo es- 
pecial en el plan divino. 

Así pues, ¿Dios mantiene su palabra de que Israel es el 
pueblo elegido? 

Sí, porque es fiel. Lógicamente, a Israel aún le queda por 
recorrer un tramo del camino. Como cristianos creemos 
que al final se reunirá con nosotros en Cristo. Pero este 
pueblo no ha sido desechado y apartado de los planes de 
Dios, sino que Dios sigue siéndole fiel. 
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¿Significa esto que los judíos tuvieron o tienen que recono- 
cer al Mesías? 

Así lo creemos. Eso no significa que podamos imponerles a 
Cristo, sino que hemos de ser partícipes de la paciencia de 
Dios. También debemos intentar vivir la comunión con 
Cristo de forma que esta comunión no apunte contra ellos 
o les resulte irrazonable, sino que les posibilite su propio 
acercamiento. De hecho, los cristianos seguimos estando 
convencidos de que Cristo es también el Mesías de Israel. 
Ciertamente está en manos de Dios cuándo, cómo y de qué 
manera se realizará la unión de judíos y gentiles, la unidad 
del pueblo de Dios. 

«Yo también soy israelita, del linaje de Abraham y de la 
tribu de Benjamín», dice Pablo en su Epístola a los Ro- 
manos, pero precisa que en una parte de Israel hay «ce- 
rrazón». Y prosigue: «Desde la perspectiva del evangelio 
son enemigos de Dios... pero desde la perspectiva de su 
condición de elegidos son amados por Dios». Palabras 
fuertes. 

He aquí otra de las paradojas que nos plantea el Nuevo 
Testamento. El «no» a Cristo lleva por un lado a los israe- 
litas a una situación de conflicto con la posterior actuación 
divina, pero al mismo tiempo sabemos que ellos tienen ase- 
gurada la fidelidad de Dios. No están excluidos de la sal- 
vación, sino que contribuyen a ella de una forma deter- 
minada, acogiéndose a la paciencia de Dios, al igual que 
nosotros. 

EL LIBRO  POR ANTONOMASIA 

La Biblia, que hemos leído con frecuencia, comprende 72 
libros: 45 del Antiguo Testamento y 27 del Nuevo. El más 
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antiguo se remonta a Moisés y tiene más de tres mil años. 
Se dice que el Espíritu Santo inspiró a sus autores qué y 
cómo tenían que escribir. Con su iluminación los preservó 
del error: «Que esto quede escrito para las generaciones 
venideras, para que el pueblo que todavía ha de nacer ala- 
be al Señor». 

¿Pero contienen de verdad todos los pasajes de la Bi- 
blia la palabra de Dios? Porque en realidad el Espíritu 
Santo habría debido saber que la tierra no es plana sino 
esférica. 

Sí, esto podría cuestionarse con chistes parecidos. No obs- 
tante, fíjese, ahí reside precisamente la singularidad de la 
Biblia. 
Comparemos la Sagrada Escritura con el Corán, por 

ejemplo. Según el credo de los musulmanes, el Corán fue 
dictado directamente por Dios. Él no cruza ninguna histo- 
ria, no necesita intercesión humana, es palabra directa de 
Dios. La Biblia, por el contrario, está estructurada de for- 
ma completamente distinta. Se basa en la historia y, en 
cuanto libro, abarca un periodo de tiempo de más de mil 
años. Soslayemos tranquilamente todas las preguntas de 
crítica textual, por ejemplo si Moisés fue uno de sus auto- 
res o no. Sin embargo, sigue siendo cierto que la literatura 
bíblica ha crecido a lo largo de mil años de historia y en 
este sentido recorre niveles históricos y de civilización muy 
diferentes, y todos ellos se reflejan en ella. Por ejemplo, en 
los tres primeros capítulos del Génesis nos encontramos 
con un tipo de civilización muy distinto a la posterior lite- 
ratura del exilio, a la literatura sapiencial, o a la del Nue- 
vo Testamento. Con ello queda patente que Dios no se ha 
limitado a dictar esas palabras, sino que éstas han surgido 
como resultado de una historia dirigida por Él, como testi- 
monio de esa historia. 
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Quien empieza a leer este libro halla historias emocionan- 
tes y buenas parábolas para la vida, pero también un cú- 
mulo de contradicciones. 

Sólo puedo entender la Biblia como palabra de Dios le- 
yéndola dentro de un contexto unitario, interrelacionán- 
dola con el conjunto y no en palabras o frases aisladas, 
listo es algo muy esencial y dramático. La Biblia contiene 
textos contradictorios, o al menos emocionantes, precisa- 
mente porque la fe no se nos presenta como un sistema 
acabado. 
La Biblia no es un manual sobre Dios y sobre los asun- 

los divinos, sino que contiene imágenes que continúan de- 
sarrollando conocimientos y evidencias y en las que la 
evolución histórica va progresando poco a poco. Sólo inte- 
rrelacionando una cosa con la otra, y corrigiendo después 
la simbología, la entiendo como palabra de Dios. Pero si la 
aislo del contexto vital en el que figura la palabra divina, 
leo textos históricos. De naturaleza especial, ciertamente, 
pero piezas aisladas al fin y al cabo -y no siempre directa- 
mente palabra de Dios-, Una cosa es considerar la Biblia 
una lectura estrictamente histórica que, por así decirlo, 
descubre sin miramientos el componente humano, y otra 
juzgarla en su totalidad palabra de Dios, en la que las dis- 
tintas cuestiones se interrelacionan y se infieren en el curso 
del camino. De ello se deduce que no puedo aplicar mecá- 
nicamente el criterio de la inspiración ni tampoco el de la 
carencia de error. Es imposible entresacar una frase y de- 
cir: «Bueno, estas palabras figuran en el gran manual de 
Dios, así que deben de ser ciertas». 
La Biblia como palabra de Dios se percibe en el plano 

unitario de la historia divina. Por lo demás, esto también es 
aplicable a la exégesis judía. Esta distingue entre la Tora 
-que se considera el auténtico canon de la Escritura- y los 
libros proféticos y narrativos que forman el marco, valga 
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la expresión. Los lectores cristianos estamos convencidos 
de que, como ya se ha dicho, el Nuevo Testamento nos 
proporciona la clave del Antiguo. 
Éste es asimismo el motivo por el que la teología patrís- 

tica y la medieval nunca denominaron a la propia Biblia 
«revelación». La revelación es lo más grande, subyace en 
ella. Y la inspiración consiste en que las personas que re- 
dactaron el texto -con mucha frecuencia a lo largo de pro- 
cesos de génesis colectivos- hablan desde el pueblo de Dios 
y su historia. Al traducir a palabras a través de numerosas 
vías la historia del pueblo de Dios y las directrices de Dios, 
quedan ancladas también en el sujeto Dios. 

Se dice que las Sagradas Escrituras recogen por completo 
la historia de la humanidad desde el alfa hasta la omega. 
Toda la sabiduría, todos los misterios, incluso todos los su- 
cesos hasta la época actual y más allá. Sólo que están en 
clave, en un código especial. Por eso hay que aprender a 
leer el código bíblico. ¿Qué opina usted de esta teoría? 

Si la interpretamos de manera superficial y mecánica es, 
desde luego, falsa. Algunos creen tener el código y ven ex- 
puesta en el Apocalipsis la guerra atómica, por ejemplo, y 
Dios sabe qué otros acontecimientos. Como es natural, de 
ese modo se pueden descubrir correspondencias sorpren- 
dentes y supuestamente hallar expuestos todos los sucesos. 
Que en la Biblia estén en clave todos los hechos empíricos 
es sin duda falso. 
La integridad y la totalidad de la Biblia, que tiene una 

existencia real, es de una naturaleza completamente distin- 
ta. La Biblia habla a toda la historia y suministra también 
las luces esenciales para el camino. Pero Dios no nos exime 
de pensar. No sustituye a la ciencia, ni a nuestro propio es- 
fuerzo intelectual. Nos deja, como ya hemos apuntado, el 
mundo como disputa, para que nosotros mismos nos las 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 138

apañemos con él. Dios no entra de un salto en los resqui- 
cios de nuestro conocimiento, sino que nos da sabiduría 
-que naturalmente también conlleva conocimiento, pues 
de lo contrario no sería auténtica sabiduría-. Él nos pro- 
porciona las orientaciones que necesita el ser humano para 
vivir correctamente. Son orientaciones que sirven para el 
conjunto de la historia, para todos los lugares y épocas, 
pero que deben interpretarse siempre de nuevo. 
El catecismo cita una frase de Gregorio el Grande que 

dice lo siguiente: «La palabra de la Escritura crece con el 
lector. Y también el lector crece con ella; sólo entonces la 
palabra muestra su grandeza y crece en el seno de la his- 
toria». 

Algunos piensan que la Biblia rebosa crueldad, intoleran- 
cia y falta de piedad. Al parecer alguien ha encontrado en 
ella doscientos cincuenta pasajes referidos a la aniquila- 
ción de los enemigos. Por otra parte un monje ya muy an- 
ciano me contó que, en cuanto uno empieza a leer la Sagra- 
da Escritura con regularidad, su vida cotidiana comienza a 
transformarse, y de una forma muy saludable. 

Sí, estoy de acuerdo. Pero si sólo leo la Biblia para averi- 
guar todo lo espantoso que puedo hallar en ella, o para 
contar dónde aparece algo sangriento, entonces efectiva- 
mente no me sana. 
La Biblia es, por un lado, el espejo de la historia, y por 

otro un camino que nos guía de manera completamente 
personal y nos coloca bajo la luz correcta. De modo que 
si leo la Biblia con el espíritu con el que fue escrita, es de- 
cir, a partir de Cristo, o si la leo como judío creyente, es 
decir, desde el justo medio y con fe, entonces ejerce efecti- 
vamente una fuerza transformadora. Me introduce en la ac- 
titud de Cristo, me explica la vida y me cambia a mí mismo. 
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Usted dijo en cierta ocasión que el auténtico propietario de 
la Biblia no eran los sabios, sino el pueblo. 

Comparto esta opinión con la teología de la liberación. Es 
verdad que la Biblia fue escrita por el pueblo de Dios, que 
los distintos autores están inspirados y que en ese sentido 
el sujeto Iglesia, que a su vez transmite la voz de Dios, ha- 
bla a través de ellos. Por eso precisamente la fe se confía a 
las personas sencillas. 
Interpretar las cuestiones meramente históricas, científi- 

cas, requiere lógicamente eruditos, especialistas. Pero el 
sentido esencial de la Biblia también lo entiende el creyen- 
te sencillo. Ella ha sido dada a todos y a su modo es com- 
prensible para todos. San Agustín dijo una vez una frase 
preciosa: «Del arroyo, del manantial, bebe el pequeño co- 
nejo y el gran onagro, y cada uno sacia su sed». Y en ver- 
dad así es: tanto el conejo como el onagro beben y cada 
uno recibe la cantidad correcta de agua para apagar su sed. 

Hay una señe de escritos secretos que no se incluyeron en 
la recopilación del Nuevo Testamento. Hoy, dichos textos, 
llamados apócrifos, han vuelto a salir a la luz y se citan 
mucho. ¿Acaso el canon se cerró con cierta precipitación? 

La historia del canon es uno de los grandes problemas, inclu- 
so en el Antiguo Testamento. También en él existen apócrifos 
interesantes e importantes, pero también diferentes cánones. 
Ya desde época muy temprana se distinguió entre el ca- 
non alejandrino, en el que la Biblia está consignada en la 
traducción griega, y el canon masorético, que se fijó defi- 
nitivamente en el judaismo durante la época posterior a 
Cristo. Aunque importantes fragmentos -la Tora o los es- 
critos de los profetas, por ejemplo- existían ya como ca- 
non, la historia del canon en conjunto aún estaba en movi- 
miento en tiempos de Cristo. 
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A partir del Nuevo Testamento se tomó luego en con- 
junto como canon del Antiguo Testamento el canon alejan- 
drino. A su vez, los rabinos eligieron la Masora, un canon 
algo más restringido, porque para ellos el canon alejandri- 
no contenía elementos demasiado cristianos. Lutero final- 
mente se decidió por el canon hebreo, que consideraba el 
único auténtico, por lo que el canon del Antiguo Testamen- 
to de los protestantes es más limitado que el nuestro. 
La historia del canon del Nuevo Testamento es, en el 

fondo, muy embrollada y difícil. Aunque partes esenciales 
ya estaban concluidas a finales del siglo n, el hallazgo se 
prolonga hasta entrado el siglo v. 
Desde una óptica puramente histórica, o desde una pers- 

pectiva liberal, como dijo el teólogo evangélico Harnack, 
cabría opinar que el contenido del canon es una recopila- 
ción más bien fruto del azar, pero los textos auténticamen- 
te importantes y valiosos están incluidos íntegramente en 
él. Sin embargo, desde la perspectiva de la fe, el canon no 
ha sido hecho por cualquiera, por ejemplo, por un grupo 
de sabios que se reuniesen y estudiasen, sino que ha creci- 
do fragmento a fragmento con la Iglesia en la Escritura 
viva, y, sobre todo, se ha acreditado mediante la liturgia. 
Se preguntaba por ejemplo: ¿qué se puede leer en las reu- 
niones? ¿Qué es universal? ¿Qué reconoce tanto la cris- 
tiandad semítica como la griega y la latina? A lo largo de 
un difícil proceso interno, la Iglesia seleccionó lo que con- 
sideró su base interna colectiva (con pequeñas diferencias 
entre las distintas zonas de la Iglesia). 
Hoy se observan esfuerzos por volver a deshacer en par- 

te el canon y empezar desde el principio. Los movimientos 
dentro del feminismo se ven confirmados en los escritos 
gnósticos, que no se incluyeron en la versión del Nuevo 
Testamento. Por eso querrían ahora un canon diferente, lo 
cual significa cuestionar la Iglesia viva y sustituirla por re- 
construcciones eruditas. Por ello, lo que está en juego es 
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una decisión de fe. La cuestión es: ¿creo que existe la Igle- 
sia, que ha reconocido en su fe común en qué se basa, o 
creo que la selección de los textos es fruto del azar y de la 
historia? Si parto de esto último, lógicamente me gustaría 
escoger ahora un cristianismo distinto y recopilar nuevas 
fuentes para ello. 

Por otra parte ya no existe ni uno solo de los textos origi- 
nales de los evangelios. Y es casi inevitable que, al copiar y 
traducir, se produzcan errores. ¿Tenemos siquiera la autén- 
tica Sagrada Escritura? 

Yo respondería con un sí tajante. Como es lógico, siempre 
habrá disputas por ciertas palabras y frases. Basta con mi- 
rar la nueva edición crítica del Nuevo Testamento de Nestle- 
Aland para comprobar cuántas variantes existen en el 
enorme aparato. Pero por interesante que resulte estudiar 
las variantes, por mucho que se pueda aprender de esa 
transmisión manuscrita, en la que también se reflejan mo- 
vimientos y experiencias eclesiásticas, la esencia de la Sa- 
grada Escritura sigue siendo inalterable. No cambia tanto 
que yo escoja ahora otros manuscritos o versiones. Esto 
son variantes y aspectos interesantes. Pero el texto en con- 
junto, su auténtica sustancia está ahí, y su fidelidad garan- 
tizada precisamente por el hecho de aparecer en cada va- 
riante. 

San Francisco no sólo leía la Biblia, sino que también juga- 
ba con ella a la ruleta. Cuando fundó su orden, nos infor- 
man, el santo abría al azar una página y decía: «¡Así lo ha- 
remos!». Y tras abrir otra página, exclamaba: «¡Esta será 
nuestra regla!». También san Agustín encontró una vez una 
página muy concreta abierta ante él e hizo suyo ese texto, 
que ciertamente imprimiría a su vida un cambio radical. 
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Eso es muy viejo. Ya san Agustín conocía esa tradición. Así 
descubrió la frase que le hizo convertirse, y también Fran- 
cisco encontró del mismo modo su camino. Una vez, Bal- 
duino, el rey de Bélgica, me contó que también lo hacía a 
veces y que había supuesto para él una ayuda increíble, 
dándole con asombrosa precisión la palabra que necesita- 
ba. En una crisis de gabinete muy grave, cuando apenas 
veía una posibilidad de formar gobierno, se fue a la capilla, 
cogió la Biblia y encontró una palabra que le indicó de 
pronto lo que tenía que hacer. De modo que funciona. 

Y, obviamente, es recomendable a la hora de formar go- 
bierno... 

Hasta cierto punto. Pero no se puede convertir en una sim- 
ple receta, porque entonces la Biblia devendría en oráculo. 
Lo correcto y lo importante es leerla con regularidad y de- 
jar que nos acompañe y nos guíe. En la relación íntima con 
ella hallaremos también las palabras sugerentes que nos 
ayudarán a avanzar en determinadas situaciones. 
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6.    SOBRE LA LEY 

SOBRE  LAS CUATRO  LEYES 

La Iglesia ha desarrollado la doctrina de las cuatro leyes, 
que indican en qué orden está edificada la vida en nuestro 
mundo. Estas leyes son: primero, la ley natural; segundo, 
la ley de la concupiscencia; tercero, la ley de la antigua 
alianza con Moisés; y cuarto, la ley de la nueva alianza con 
Jesucristo. ¿Lo he dicho bien? 

En primer lugar hay que precisar que estas leyes no están al 
mismo nivel. La ley natural dice que la propia naturaleza 
contiene un mensaje moral. El contenido intelectual de la 
creación no es sólo matemático-mecánico. Ésta es la di- 
mensión que eleva las ciencias naturales a leyes naturales. 
Pero hay más inteligencia, más «leyes naturales» en la crea- 
ción. Ésta lleva en su seno un orden interno y nos lo reve- 
la. A partir de ella podemos leer los pensamientos de Dios 
y la forma correcta en que debemos vivir. 
Segundo punto: la ley de la concupiscencia quiere decir 

que el mensaje de la creación está oscurecido. A él se opo- 
ne una especie de dirección contraria existente en el mun- 
do a través del pecado. Expresa el hecho de que el ser hu- 
mano, como suele decirse, da coces contra el aguijón. 
Pablo lo expresa así: «El ser humano siente una ley en su 
interior que le impulsa con frecuencia a hacer lo contrario 
de lo que realmente querría». 
Se trata, por tanto, de un plano diferente. Mientras que 

la ley natural expresa el mensaje interno de la creación, la 
ley de la concupiscencia significa que las personas se han 
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construido un mundo propio, introduciendo con ello una 
tendencia opuesta en el mundo. 

Así lo formuló y desarrolló sobre todo santo Tomás de 
Aquino. 

Sí, santo Tomás es la síntesis y la culminación de todo. 
Tercer punto: la ley de la antigua alianza. También esta 

ley alberga un rico significado. El núcleo son los diez man- 
damientos del Sinaí. Pero además también se designan como 
•<la Ley» los cinco libros de Moisés [El Pentateuco], que 
constituyen el ordenamiento jurídico de Israel. Éstos expo- 
nen el sistema vital de Israel, su sistema de oración y al 
mismo tiempo su sistema moral. Pablo analizó después crí- 
ticamente dicho sistema. Al hacerlo comprobó que esa ley 
fue un poder ordenador -y en muchos aspectos sigue sién- 
dolo para nuestros conciudadanos judíos y también para 
nosotros, cuestión de la que seguro hablaremos aún-, aun- 
que por otra parte no podía liberar por entero a las perso- 
nas. He aquí la razón: cuanto más exigente es la ley, mayor 
se torna el impulso en contra. 
Pablo considera a Jesucristo el que nos libra definitiva- 

mente de la ley a través de la libertad de la fe y del amor. 
No obstante, santo Tomás de Aquino, refiriéndose a las 
palabras de san Pablo, habló también de una ley, la ley de 
Cristo, que sin embargo es de muy distinta naturaleza. To- 
más dice que la nueva ley, la ley de Cristo, es el Espíritu 
Santo, es decir, una fuerza que nos impulsa desde dentro, 
que no nos ha sido impuesta desde fuera. 
Según esto existen, pues, cuatro planos muy diferentes: 

en primer lugar, el mensaje de la creación. Segundo, el mo- 
vimiento contrario del ser humano en su historia, en la que 
en cierto modo intenta construirse su propio mundo 
opuesto a Dios. Tercero, la alocución de Dios en el Anti- 
guo Testamento, que señala el camino al ser humano, pero 
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manteniéndose opuesto a éste y en cierto modo ausente. 
Así, la ley de la antigua alianza sigue siendo provisional, 
apunta más allá de sí misma. Y en cuarto y último lugar, 
Cristo, que más allá de las leyes externas nos toca desde 
dentro, marcándonos con ello el rumbo interno de nuestra 
vida. 

Existe a este respecto una historia que me irrita: Jesús dice: 
«No penséis que he venido a abolir las enseñanzas de la ley 
y de los profetas. No he venido a abolirías, sino a cumplir- 
las. Porque os aseguro que mientras duren el cielo y la tie- 
rra, la más pequeña letra de la ley estará vigente hasta que 
todo se cumpla». 

Cristo no viene a derogar las leyes. Ni a declararlas inváli- 
das o carentes de sentido. Tampoco san Pablo, aunque al- 
gunos crean encontrar en las posiciones paulinas una ten- 
sión con la palabra de Jesús transmitida por Mateo. Él dice 
que la antigua ley tiene una importancia pedagógica esen- 
cial hasta en sus menores detalles. Cristo viene para cum- 
plirla. Pero esto significa también elevar la ley a un nivel 
superior. Él la cumple con su padecimiento, con su vida, 
con su mensaje. Y eso hace que la totalidad de la ley en- 
cuentre su sentido en Él. Todo cuanto en ella se dice y se 
pretende se cumple de verdad en su persona. 
Éste es el motivo por el que ya no tenemos que cumplir 

la ley al pie de la letra, regulada hasta el más mínimo deta- 
lle por numerosos preceptos. La comunidad con Cristo sig- 
nifica que estamos allí donde se cumple la ley; donde ha 
encontrado su lugar adecuado; donde, en sentido literal, 
está «guardada», es decir, conservada y al mismo tiempo 
transformada. 

Hay bibliotecas enteras de textos legales sobre la convi- 
vencia y el comportamiento correcto del ser humano en los 
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distintos estados. Cristo, por el contrario, quiso evidente- 
mente concentrar en unas pocas frases para todos los habi- 
tantes de la tierra de forma comprensible y asumible lo que 
es la ley fundamental del mundo. 

Cuando se le preguntaba: «Maestro, ¿cuál es el manda- 
miento más importante de la ley?», respondía lo siguiente: 
«Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda 
tu alma y con toda tu mente. Éste es el primer manda- 
miento y el más importante. El segundo es semejante a 
éste: "Amarás al prójimo como a ti mismo"». Y con el fin 
de hacerlo comprensible para cualquier persona, añade: 
«En estos dos mandamientos se basan toda la ley y los pro- 
fetas». 

Ésta es, de hecho, la gran ruptura, la gran síntesis que tra- 
jo Jesús. Desde los distintos ángulos y detalles mira el con- 
]unto y nos dice: este doble mandamiento abarca realmen- 
te todo. Dios y el prójimo, eso es inseparable. Jesús realizó 
con ello una enorme simplificación que, al mismo tiempo, 
no supone un menoscabo o banalización, sino una esencia- 
lización. Aquí aparece realmente el núcleo que lo sustenta 
todo, alrededor del cual gira todo y lo único importante, 
como dice san Pablo. Si no lo consideramos el manda- 
miento principal, todo lo que digamos es pura palabrería 
ayuna de verdad. Los ejercicios piadosos y las actividades 
de todo tipo están vacíos si no los inspira el amor. No ha- 
cen que la persona encuentre a Dios, ni ayudan al prójimo. 
En este sentido esa concentración, esa simplificación que 
muestra la sencillez de Dios y al mismo tiempo la grandeza 
y la belleza de su reivindicación, es realmente la manifesta- 
ción esencial. 
Como es natural, hemos de admitir que en el antiguo 

Israel, el ordenamiento jurídico y el ordenamiento moral y 
religioso del Estado estaban interrelacionados. Con Jesús, 
este entramado se separa. La religión adquiere, por así de- 
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cirio, existencia propia. El derecho público, aunque domi- 
na al Estado y sus leyes y le señala las normas morales, es 
diferente de lo que nos dice la moral o la fe. 
Por consiguiente, los Estados siempre deberán tener or- 

denamientos jurídicos y normas legales. Pero éstos serían 
vanos si no incluyeran una inspiración interna; si las per- 
sonas no reconocieran desde dentro esa reivindicación esen- 
cial para su vida, transformando así los ordenamientos ju- 
rídicos de meras reglas externas de conducta en una forma 
justa de convivencia. 

¿Es esto lo que usted definió una vez afirmando que la 
auténtica ley natural es una ley moral? 

Sí. La naturaleza, como ya se ha dicho, no sólo tiene leyes 
evolutivas como las que estudian las ciencias naturales, 
sino que lleva en su seno un mensaje más profundo. Nos 
proporciona orientación. Y cuando la Iglesia habla de ley 
natural, no se refiere a las leyes en sentido científico, sino a 
la indicación interna que nos ilumina desde la creación. 

LOS  DIEZ MANDAMIENTOS 

En el desierto del Sinaí, Moisés trazó una frontera alrede- 
dor del monte Horeb. Nadie debía cruzarla, excepto él. Al 
tercer día empezó a tronar y relampaguear, densos nuba- 
rrones cubrieron la montaña, sonaron trompetas. Toda la 
montaña humeaba, ardía y temblaba, y sólo Moisés subió 
a la cima para recibir de Dios los diez mandamientos, la 
ley divina. 

Hasta aquí, el mito. Los diez mandamientos denotan 
para la Iglesia la preocupación de Dios por los hombres, 
deben señalarles el camino hacia una vida buena. Pero en 
primer lugar: ¿estas leyes fueron entregadas realmente por 
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Dios a Moisés en el monte Sinaí? ¿En forma de tablas de 
piedra, según se dice, «escritas por el dedo de Dios»? 

Aquí quizá convenga explicar un poco la palabra «mito». 
Kn este relato se recurre a un lenguaje indudablemente sim- 
bólico. Este lenguaje expresa cosas que sólo se pueden des- 
cribir con mucha dificultad. Que esos mensajes se nos co- 
muniquen a través de visiones simbólicas no significa que 
se trate de sueños, de leyendas o incluso de cuentos. 
Aquí tenemos una imagen que remite a un suceso verídi- 

co, a la auténtica irrupción de Dios en la historia, a un en- 
cuentro real entre Dios y ese pueblo -y a través de éste con 
la humanidad-. Esa imagen la transmite una persona pró- 
xima a Dios, a la que le fue dado oír de verdad a Dios, ha- 
blar con El, en palabras de la Biblia, como con un amigo, 
y que, gracias a esta íntima amistad, pudo convertirse en 
intermediario y transmitir el mensaje divino. Éste es, pues, 
el núcleo de un suceso descrito con un lenguaje simbólico 
visionario. 

¿Pero hasta qué punto esos mandamientos proceden real- 
mente de Dios? 

Hoy sabemos que esos diez mandamientos, tal como figu- 
ran en el Pentateuco, están completamente entretejidos con 
la historia de los pueblos circundantes. En el ámbito asirio 
existen asimismo inicios similares, en los que está presente 
el surgimiento de la historia. No obstante, el hecho de que 
la ley haya recibido esa forma y esté consignada así en las 
Escrituras trasciende las meras influencias mutuas. Ahí 
está la persona tocada por la mano de Dios, y que a partir 
de ese contacto amistoso pudo dar forma a la voluntad di- 
vina, en la que percibimos realmente la palabra de Dios, 
que hasta entonces sólo se manifestaba fragmentariamente 
v a través de otras tradiciones. 
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Otra cuestión es hasta qué punto fueron realmente ta- 
blas de piedra. Usted sabe que, según la narración del Si- 
naí, Moisés rompió esas tablas enfurecido y luego recibió 
otras. Lo importante aquí es que Dios se manifiesta de ver- 
dad a través del amigo de forma vinculante. En este senti- 
do, esta intercesión es más que una invención o una sensi- 
bilidad humana hacia el mensaje de la creación. 

¿Siguen siendo válidos hoy los diez mandamientos, sin li- 
mitaciones;1 

Lo son. Ya hemos tratado un mandamiento que adquirió, 
valga la expresión, un nuevo rostro por el encuentro con 
Cristo al ser reescrito: «No te fabricarás ídolos». Este man- 
damiento se renueva en el instante en que Dios se autorre- 
presenta a sí mismo. En este sentido, estos mandamientos 
también están inconclusos, reciben su forma definitiva a 
través de Cristo. 
También el mandamiento del Sabbath, que se remonta 

al Génesis, conserva su validez fundamental, pero adquie- 
re una nueva forma al convertirse el día de la resurrec- 
ción de Jesús en el auténtico día de la alianza. El camino 
conduce del Sabbath al domingo, experimentando de ese 
modo una profundización. 
En este sentido, estas palabras no están mecánicamente 

cerradas, forman parte de la luz de Cristo y es ahí dentro 
donde hallan su forma definitiva. Pero, en esencia, son y 
seguirán siendo válidas. 

¿Nunca se modificaron los diez mandamientos? 

No. Aunque existen dos versiones, una en el Éxodo y otra 
en el Deuteronomio. Difieren entre sí en escasos aspectos 
externos, pero son iguales en sustancia, y naturalmente 
tampoco están a disposición de las personas. 
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Cuando Moisés regresa de la montaña sagrada, el pueblo 
baila alrededor del becerro de oro. Lleno de ira por la ido- 
latría, el paladín de Dios destruye las tablas de la ley. Sólo 
los levitas, los descendientes de Leví, que más tarde forma- 
rán la casta sacerdotal, se congregan en torno suyo po- 
niéndose así de parte de Dios. «¡Recorred el campamento, 
id de una puer.ta a otra!», ordena Moisés, «que cada uno 
mate incluso al hermano, al amigo y al vecino.» 

Así pues, la historia de los diez mandamientos comenzó, 
en el fondo, con una enorme violación del quinto manda- 
miento: «No matarás». En realidad, Moisés debería haber 
sabido hacerlo mejor. 

Primero comenzó con una violación del primer manda- 
miento, el fundamental: «No adorarás a dioses ajenos». 
El ser humano está en equilibrio cuando reconoce a Dios 

como tal y vive para adorarlo. Y trastorna, pervierte su 
existencia cuando adora lo que no es Dios. Cuando él mis- 
mo se crea sus divinidades, adorándose en definitiva con 
ello a sí mismo. Aquí el pueblo está íntimamente perverti- 
do y carcomido por esa infracción fundamental. Porque 
apartarse de Dios, que es la fuente de la vida, significa 
abandonar la vida. 
La historia que viene a continuación es realmente es- 

pantosa y nos resulta casi incomprensible. También aquí 
leñemos que prever a Cristo. Él hace lo contrario. Él, en 
lugar de matar a los demás, asume la muerte sobre sí. Pero 
en ese momento histórico en el Sinaí, Moisés cumple con 
lo existente: los demás han pervertido su propia vida. 
I lasta qué punto hay que tomar al pie de la letra este 
acontecimiento es otra cuestión, pues el pueblo de Israel 
sigue existiendo. Lo sucedido es una prueba de que quien 
se aparta de Dios, no sólo sale de la Alianza, sino del ám- 
bito de la vida, destruye la vida misma, adentrándose en la 
/ona de la muerte. 
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El primer mandamiento: «Yo soy el Señor, tu Dios. No 
tendrás otros dioses además de mí». Si lo analizamos con 
atención, a lo largo de la historia de la humanidad el baile 
alrededor del becerro de oro acaso nunca haya sido tan sal- 
vaje y embriagador como en nuestra época. 

Hoy no existen dioses explícitamente declarados como ta- 
les, pero sí poderes ante los que los seres humanos se incli- 
nan. El capital, por ejemplo, es uno de ellos, y la propiedad 
en general. O el afán de notoriedad, por poner otro ejem- 
plo. En muchos aspectos, el becerro de oro es de palpitan- 
te actualidad en nuestro mundo occidental. El peligro sim- 
plemente está ahí. 
Pero aún hay más. El semblante de uno de los dioses se 

desdibuja cada vez con mayor frecuencia. Esto sucede 
cuando se dice, bueno, en el fondo todos los dioses se refie- 
ren al mismo Dios. Es que cada cultura tiene su especial for- 
ma de expresión, y ya no importa mucho si se considera a 
Dios persona o no, si se le llama Júpiter, Shiva o de cual- 
quier otra manera. Y cada vez es más evidente que ya no se 
toma en serio a Dios. Que la gente se ha alejado de Él para 
entregarse a espejismos en los que sólo se ve a sí misma. 
Lo vemos: en el momento en que el ser humano deja a 

Dios de lado, las tentaciones de la idolatría son enormes. 
En ese instante, nuestro mayor peligro es considerar a Dios 
superfluo. Está tan lejos, se dice, y adorarlo aparentemen- 
te tampoco aporta nada. Pero estamos olvidando que si 
arrancamos el pilar maestro sobre el que se asienta el or- 
denamiento de la vida humana, la persona irá desintegrán- 
dose paulatinamente. 

El segundo mandamiento: «No tomarás el nombre de Dios 
en vano». Uno se pregunta: si Dios es tan grande, ¿por qué 
no está por encima de mis pequeños ultrajes, de las infrac- 
ciones de un diminuto gusano terrenal? 
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No se trata de que podamos hacer algo a Dios y Él necesi- 
te vengarse por ello. Se trata de que mantengamos el equi- 
librio correcto. En el momento en que profanamos a Dios, 
desfiguramos su rostro y lo hacemos tan inaccesible que ya 
no brilla, del mismo modo que tampoco brilla ya el ser hu- 
mano. 
Martin Buber dijo en cierta ocasión que de ninguna pa- 

labra se ha abusado tanto como de la palabra DIOS. Este 
vocablo está tan manchado y desfigurado que, en realidad, 
ya no se puede usar. Pienso, sigue diciendo él, que, a pesar 
de todo, no debemos soslayar ni olvidar esta palabra, sino 
que debemos intentar alzarla del suelo con sumo respeto y 
volver a colocarla donde le corresponde. 
Recordemos tan sólo que, durante la época nazi, los cin- 

turones del ejército alemán llevaban grabada la frase «Dios 
con nosotros». Mientras que con ello aparentemente se 
honraba a Dios, en realidad se le profanaba para los pro- 
pios fines. 
Pero cada profanación aislada del nombre de Dios, cada 

desfiguración de su rostro hasta hacerlo irreconocible, deja 
suciedad y terribles huellas. Sin estas profanaciones del 
nombre de Dios, el tremendo poder del ateísmo o el recha- 
/,o y la indiferencia hacia Dios es inexplicable. Su rostro 
quedó tan desfigurado que las personas tuvieron que apar- 
tarse de Él. En este sentido, hace mucho que se han puesto 
de manifiesto las espantosas y terribles consecuencias que 
la vulneración de este mandamiento puede desencadenar 
i-n la historia. 

/•'/ tercer mandamiento: «Santificarás las fiestas». A algu- 
nas personas les gusta el domingo y disfrutan de que sea di- 
ferente. Otras quieren comprar, trabajar y escandalizar sin 
l'ausa. Pero quizás es que simplemente hemos olvidado a 
<jiié alude el domingo. 
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En el Génesis, el Sabbath es un periodo de tiempo en el que 
la persona queda libre para Dios. En unión del decálogo, 
constituye además la señal de la alianza con su pueblo. De 
ese modo, la idea original del Sabbath es, en el fondo, una 
anticipación de la libertad e igualdad de todos. 
En el Sabbath el esclavo no es esclavo, pues también para 

él es válido el descanso. La tradición eclesiástica siempre ha 
subrayado este aspecto. Respecto a los libres, su actividad 
no era trabajo en sentido estricto, por lo que podían conti- 
nuar realizándola. Otro punto importante es que ese día la 
creación descansó. Esto se concebía de una forma tan pri- 
mitiva que el mandamiento se aplicaba incluso al ganado. 
Hoy a las personas les gustaría disponer por completo 

de su tiempo. De hecho hemos olvidado lo importante que 
es dejar entrar a Dios en el tiempo y no usar el tiempo sólo 
como material disponible para satisfacer las propias nece- 
sidades. Hay que dejar de lado los pragmatismos y obliga- 
ciones para entregarse en persona a los demás. 
Ya hemos dicho que en la mañana de la resurrección de 

Cristo el Sabbath adquiere una forma nueva. Esa mañana 
en la que el resucitado se presenta ante los suyos, en la que 
nos reunimos con Él, en la que Él nos invita a su casa, sim- 
boliza el día de la adoración y del encuentro con Dios, en 
el que Él viene a visitarnos y nosotros podemos visitarle. 

El cuarto mandamiento: «Honrarás a tu padre y a tu ma- 
dre, para que vivas largos años sobre ¡a tierra». Llama la 
atención que este mandamiento es el único que lleva apa- 
rejada una promesa. Jesús acentúa una y otra vez su im- 
portancia. 

Me gustaría contar una pequeña historia al respecto. Es- 
tábamos de vacaciones, y yo me sentía muy contento con 
mis hijos. Paul se pasó horas pescando pececitos y peque- 
ñas langostas; }akob excavaba agujeros en la arena. Tenía- 
mos una barquita y Paul nadó mucho rato tras ella. De re- 
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pente, había dejado de darle miedo, y se sentía muy orgu- 
lloso de haberlo superado por sí solo. En cierto momento, 
estando algo más arriba, en una roca, miré a mi mujer y a 
los niños, todos ellos tan jóvenes, tan fuertes, tan bellos. Y 
pensé: ahora comienzan los mejores años de mi vida, y no 
quiero desperdiciarlos, y en lo maravilloso que es ser así y 
poder serlo. De repente no pude evitar recordar a mis pa- 
dres y a mis abuelos, y también el cuarto mandamiento. 

Este mandamiento es de hecho la Carta Magna de la fami- 
lia. Aquí se establece un orden fundamental. La célula 
esencial de la sociabilidad y de la sociedad, nos dice, es la 
familia, son los padres y los hijos. Y sólo dentro de ese or- 
den fundamental pueden ejercitarse las virtudes humanas 
esenciales. Sólo en su seno crece la relación adecuada entre 
los sexos y entre las generaciones. 
El mandamiento contiene, por una parte, la tarea de la 

educación. Significa introducir al otro correctamente en su 
libertad, de forma que aprenda sus leyes internas, que 
aprenda a ser persona. Aquí, la obediencia está al servicio 
de este entrenamiento en la propia libertad. Y, viceversa, 
exige lógicamente a los hijos aceptar dicha educación. 
Pero el cuarto mandamiento incluye también un capítu- 

lo silencioso sobre el trato a las personas ancianas, que ya 
no son útiles, que han perdido el poder. Se concede gran 
valor a honrar a los padres ancianos. No deberíamos guiar- 
nos por criterios de utilidad, sino honrar siempre en los an- 
cianos a las personas que me han dado la vida. En ellos 
también puedo honrar la dignidad del ser humano, justo 
cuando éste ya no se puede valer. Ese respeto fundamental, 
inherente a la persona, es un aspecto muy importante de 
este mandamiento. En él radican asimismo las condiciones 
ilc mi propio futuro, que más tarde me permitirán iniciar 
mi vejez con confianza. 
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El quinto mandamiento: «No matarás». Casi nadie discu- 
te el sentido de este mandamiento. Lo único raro es que se 
vulnere tan continuamente. 

No hay duda de que en el ser humano existe una evidencia 
primigenia de que no puede matar a otro. Incluso si he ol- 
vidado que cualquier individuo depende únicamente de 
Dios, sé al menos que tiene derecho a la vida, un derecho 
humano, y que dejo de ser persona si mato a uno de mis se- 
mejantes. 
Pero en casos límite esta consideración se torna, como 

vemos, cada vez más confusa. Esto es aplicable sobre todo 
al comienzo de la existencia, donde la vida aún está inde- 
fensa y es manipulable. Surge entonces la tentación de ac- 
tuar atendiendo a consideraciones pragmáticas. Se quiere 
escoger a quién se va a dejar sobrevivir y a quién no por in- 
terponerse en el camino de la propia libertad y autorreali- 
zación. Cuando el ser humano no existe aún en su forma 
externa, la conciencia de este mandamiento no tarda en ex- 
tinguirse. 
Lo mismo cabe decir del final de la vida. Ahora se con- 

sidera al enfermo, al que padece, una carga, y uno se conven- 
ce de que la muerte es lo mejor para él. De aquí surge el 
pretexto de enviarlo al otro mundo antes de que se vuelva 
demasiado «pesado», si se me permite la expresión. 
Y a partir de aquí, poco a poco se va yendo más lejos. 

Hoy vuelven a aparecer ideas sobre la cría de seres huma- 
nos, que ya conocimos en una época desdichada. Se plan- 
tea la cuestión de si los seres humanos que ya no tienen 
conciencia ni pueden cumplir función social alguna pueden 
ser considerados en realidad personas. 
Las consecuencias desagradables progresan con relativa 

rapidez, sobre todo si empiezo por la eutanasia. En el acto 
surge la pregunta de a partir de cuándo una vida está tan 
entregada al dolor, es tan penosa en mi opinión, que pue- 
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do extinguirla. Es decir, que en los límites de la vida esa 
conciencia moral, en realidad muy primordialmente huma- 
na, de que la persona no puede disponer del otro, se apaga 
con demasiada facilidad. Por eso hoy hemos de defender 
más que nunca el contenido del quinto mandamiento: el 
derecho de Dios a la vida humana, desde la concepción 
hasta la muerte. 

El sexto mandamiento: «No cometerás actos impuros». 
Nuestro mundo ha hecho una virtud de la continua dispo- 
nibilidad de Eros. En cualquier caso, no hay que ser un 
maníaco sexual para preguntarse: ¿será de verdad pecado 
la impureza? 

Kl texto original de este mandamiento dice en el Antiguo 
Testamento: «No cometerás adulterio» (Éxodo zo:i4; 
Deuteronomio 5:18). Así pues, este mandamiento tiene, en 
principio, un significado muy específico. Y es la inviolabi- 
lidad de la relación de fidelidad entre hombre y mujer, que 
no sólo vela por el futuro de las personas, sino que también 
integra la sexualidad en la totalidad del ser humano, con- 
firiéndole así su diginidad y grandeza. 
He aquí el núcleo de este mandamiento. No hay que si- 

tuarlo en un contacto incidental, sino dentro del contexto 
del sí mutuo de dos personas, que al mismo tiempo dicen sí 
,1 los hijos; es decir, el matrimonio es la auténtica sede en la 
que la sexualidad adquiere su grandeza y dignidad huma- 
nas. Sólo en él se vuelve sensual el espíritu, y los sentidos, 
espirituales. En él se cumple lo que hemos definido como la 
esencia de la persona. Ejerce la función de puente, de que 
los dos extremos de la creación entren uno dentro de otro, 
entregándose mutuamente su dignidad y su grandeza. 
Cuando se dice que la sede de la sexualidad es el matri- 

monio, implica un vínculo amoroso y de fidelidad que in- 
cluye la mutua asistencia y disposición para el futuro, es 
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decir, que está ordenado pensando en la humanidad en 
conjunto, y, lógicamente, implica que sólo en el matrimo- 
nio encuentra la sexualidad su auténtica dignidad y huma- 
nización. 
Indudablemente el poder del instinto, sobre todo en un 

mundo caracterizado por el erotismo, es formidable, de 
manera que la vinculación a ese lugar primigenio de fideli- 
dad y amor se torna ya casi incomprensible. La sexualidad 
se ha convertido hace mucho en una mercancía a gran es- 
cala que se puede comprar. Pero también es evidente que 
con ello se ha deshumanizado, y supone, además, abusar 
de la persona de la que obtengo sexo considerándola una 
mera mercancía, sin respetarla como ser humano. Las per- 
sonas que se convierten a sí mismas en mercancía o son 
obligadas a ello, quedan arruinadas en toda regla. Con el 
paso del tiempo, el mercado de la sexualidad ha generado 
incluso un nuevo mercado de esclavos. Dicho de otra ma- 
nera: en el momento en que no vinculo la sexualidad a una 
libertad autovinculante de mutua responsabilidad, que no 
la enlazo con la totalidad del ser, surge, por fuerza, la lógi- 
ca comercialización de la persona. 

Volvamos al núcleo del mandamiento. 

Recoge el siguiente mensaje de la creación: «hombre y mu- 
jer han sido creados para ser compañeros. Dejarán padre y 
madre y se convertirán en una sola carne», leemos en el 
Génesis. Ahora, desde una óptica puramente biológica, ca- 
bría afirmar que la naturaleza ha inventado la sexualidad 
para conservar la especie. Pero esto que hallamos en un 
principio como puro producto de la naturaleza, como mera 
realidad biológica, adquiere forma humana en la comuni- 
dad de hombre y mujer. Es una manera de abrirse una per- 
sona a la otra. No sólo de desarrollar unión y fidelidad, 
sino de crear conjuntamente el espacio en el que crezca el 
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ser humano desde la concepción. En este ámbito, sobre 
.todo, surge la correcta unión del ser humano. Lo que pri- 
mero es una ley biológica, un truco de la naturaleza (si 
queremos expresarlo así), adquiere una forma humana que 
propicia la fidelidad y el vínculo amoroso entre hombre y 
mujer, y que a su vez posibilita la familia. 
He aquí la esencia del mandamiento que nos habla des- 

de la creación. Cuanto más profundamente se vive y se 
piensa, más claro parece que otras formas de sexualidad 
no alcanzan la verdadera altura del destino humano. No 
responden a lo que quiere y debe ser la sexualidad huma- 
nizada. 

En un capítulo posterior hablaremos todavía de sexo. Pero 
en los diez mandamientos se tiene también la sospecha de 
que podrían ser contrarios a las leyes de la naturaleza. Por 
eso nos cuesta tanto cumplirlos, porque a menudo se opo- 
nen a nuestros instintos humanos, a nuestras inclinaciones. 

Sin duda. Ciertamente el sexto mandamiento conlleva el 
mensaje de la naturaleza misma. La naturaleza regula la 
existencia de dos sexos para que se conserve la especie, y 
esto es especialmente aplicable a seres vivientes que cuan- 
do salen del seno materno no están en modo alguno pre- 
parados y precisan prolongados cuidados. 
En efecto, el ser humano no huye del nido, sino que está 

siempre metido en él. Desde una óptica puramente biológi- 
ca, la raza humana está hecha de modo que la ampliación 
del seno materno debe conllevar el amor del padre y de la 
madre, para que, pasado el primer estadio biológico, pue- 
da proseguir el desarrollo hasta convertirse en persona. El 
seno de la familia es casi un requisito de la existencia. 
En este sentido, la propia naturaleza revela aquí el ros- 

tro primigenio del ser humano. Éste necesita una vincula- 
ción mutua duradera. En ella, el hombre y la mujer se dan 
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primero a sí mismos, y después también a los hijos para 
que éstos comprendan la ley del amor, de la entrega, del 
perderse. Y es que los que están siempre metidos en el nido 
necesitan la fidelidad posterior al nacimiento. El mensaje 
del matrimonio y de la familia, por tanto, es plenamente 
una ley de la propia creación y no se opone a la naturaleza 
del ser humano. 

Sin embargo, nos cuesta mucho mantenerla. 

Sigue siendo cierto que aquí -al igual que en todos los de- 
más ámbitos de los que hemos hablado- existe una ten- 
dencia opuesta. Aquí hay un exceso de poder biológico. En 
las sociedades modernas -pero también en las sociedades 
tardías de épocas más antiguas, como por ejemplo en la 
Roma imperial- podemos observar una erotización públi- 
ca que fomenta aún más los excesos del instinto, dificul- 
tando el compromiso del matrimonio. 
Volvamos a lo que hemos apuntado sobre las cuatro le- 

yes. Aquí vemos dos órdenes diferentes. El mensaje de la 
naturaleza nos remite a una unión de hombre y mujer, que 
es el movimiento natural más íntimo que finalmente se 
convierte en humano y crea el espacio para el posterior de- 
sarrollo de la persona. El otro mensaje es que en cierto sen- 
tido también tendemos a la promiscuidad, o al menos a 
practicar una sexualidad que se niega a restringirse al mar- 
co de una familia. 
Podemos reconocer muy bien desde la fe la diferencia de 

estos dos planos de naturalidad. Uno se presenta real- 
mente como el mensaje de la creación y el otro como una 
autodeterminación del ser humano. Por esta razón la vin- 
culación al matrimonio siempre implicará lucha. Aunque 
también comprobamos que, cuando se logra, madura la 
humanidad y los hijos pueden aprender el futuro. En una 
sociedad en la que el divorcio se ha vuelto tan normal, el 
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daño siempre recae sobre los hijos. Sólo por esto surge, vis- 
to desde la óptica filial, otra demostración de que estar 
juntos, mantener la fidelidad, sería lo auténticamente co- 
rrecto y adecuado al ser humano. 

El séptimo mandamiento: «No hurtarás». Respetar la pro- 
piedad ajena es un precepto banal. ¿Qué más esconde 
detrás? 

La doctrina de la asignación universal de los bienes de la 
creación no es sólo una idea bonita, también tiene que fun- 
cionar. Por eso está supeditada a ella la verdad de que el 
individuo necesita su esfera en las necesidades fundamen- 
tales de la vida y por tanto debe existir un sistema de pro- 
piedad que cada individuo debe respetar. Esto exige, por 
supuesto, las necesarias leyes sociales orientadas a limitar 
y controlar los abusos de la propiedad. 
Ahora vemos con una claridad antes infrecuente cómo 

las personas se autodestruyen viviendo solamente para ate- 
sorar cosas, para sus asuntos, cómo se sumergen en ello, 
convirtiendo la propiedad en su única divinidad. Quien, 
por ejemplo, se somete por completo a las leyes de la Bol- 
sa, en el fondo no puede pensar en otra cosa. Vemos el po- 
der que ejerce entonces el mundo de la propiedad sobre las 
personas. Cuanto más tienen, más esclavas son, porque de- 
ben estar continuamente cuidando esa propiedad y acre- 
centándola. 
La problemática de la propiedad también se observa cla- 

ramente en la relación perturbada entre el Primer y el Ter- 
cer Mundo. Aquí la propiedad ya no está supeditada a la 
asignación universal de los bienes. También aquí es preci- 
so hallar formas legales para que esto siga equilibrado o se 
equilibre. 
Ya ve usted cómo la palabra de respetar los bienes aje- 

nos entraña una enorme carga de verdad. Abarca ambas co- 
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sas, la protección de que cada cual ha de recibir lo que ne- 
cesita para vivir (y después hay que respetárselo), pero 
también la responsabilidad de utilizar la propiedad de for- 
ma que no contradiga la misión global de la creación y del 
amor al prójimo. 

El octavo mandamiento: «No mentirás» o «No levantarás 
falso testimonio». Las mentiras escriben las mejores histo- 
rias, pero a veces incluso mentiras pequeñas se vuelven tan 
grandes que casi son capaces de derribar al presidente de 
una superpotencia o a partidos fundamentales para el Es- 
tado y a reyes mediáticos. Y es curioso: nada permanece 
oculto. 

Pienso que la importancia de la verdad en cuanto bien fun- 
damental de la persona hunde sus raíces aquí. Todos los 
mandamientos son mandamientos del amor o despliegues 
del mandamiento del amor. En este sentido, todos mantie- 
nen una vinculación muy explícita con el bien de la verdad. 
Cuando me aparto de la verdad o la falseo, incurro en la 
mentira, perjudico con frecuencia al otro, pero también me 
perjudico a mí mismo. 
Como es sabido, la pequeña mentira se convierte fácil- 

mente en un hábito, en una forma de ir trampeando por la 
vida, de recurrir siempre a la mentira y luego enredarse 
personalmente en ella, viviendo de espaldas a la realidad. 
Además, cada vulneración de esa dignidad de la verdad no 
sólo rebaja a la persona, sino que constituye una grave in- 
fracción contra el amor. Porque escatimar al otro la verdad 
implica hurtarle un bien esencial y llevarlo por el mal ca- 
mino. La verdad es amor, y el amor que se oponga a la ver- 
dad se tergiversa a sí mismo. 

El noveno y el décimo mandamientos: «No desearás la 
mujer de tu prójimo». «No codiciarás los bienes ajenos.» 
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Estos dos mandamientos están interrelacionados, desbor- 
dan con creces lo externo, lo fáctico, pues afectan a los 
pensamientos íntimos. Nos dicen que el pecado no co- 
mienza en el instante en que consumo el adulterio o arre- 
bato injustamente la propiedad al otro, sino que el pecado 
nace de la intención. Por eso no basta simplemente con de- 
tenerse, por así decirlo, ante el último obstáculo, porque 
esto ya es imposible si no he preservado en mí el respeto ín- 
timo a la persona del otro, a su matrimonio o a su propie- 
dad. 
Es decir, el pecado no comienza en las acciones externas 

y palpables, sino que se inicia en su suelo nutricio, en el re- 
chazo íntimo a los bienes del otro y a él mismo. Una exis- 
tencia humana que no purifica los pensamientos, tampoco 
puede en consecuencia ser acorde con los hechos. Por eso 
aquí se apela directamente al corazón del ser humano. Por- 
que el corazón es el auténtico lugar primigenio desde el que 
se despliegan los hechos de una persona. Sólo por este mo- 
tivo debe permanecer, por así decirlo, claro y limpio. 

Cuando Moisés recibió en el monte Sinaí entre rayos y 
truenos las tablas de la ley, llegó la hora del nacimiento del 
individuo libre. Al menos así lo afirma la tesis del periodis- 
ta judeoalemán Hannes Stein. Desde entonces cada ser hu- 
mano tuvo que responder directamente ante Dios de si 
mismo y de sus actos, ya fuera señor o esclavo, hombre o 
mujer. Con la alianza del Sinaí surge casi el sujeto jurídico 
autónomo. ¿Es una afirmación audaz decir que la piedra 
angular de las sociedades libres y democráticas procede, no 
de la Grecia antigua, sino de la tradición judeocristiana? 

Yo también he leído el libro de Hannes Stein y diría que 
aborda algo muy esencial. La dignidad de cada individuo, 
que, de por sí, está solo ante Dios, al que Dios habla y que 
un cuanto persona está afectado por las palabras de la 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 163

alianza, constituye realmente el punto central de los dere- 
chos humanos -concretamente la dignidad igual de las per- 
sonas- y, en consecuencia, el auténtico fundamento de la 
democracia. 
En Israel mismo al principio no había reyes, sino jueces 

que aplicaban el derecho divino y velaban por su cumpli- 
miento. Así pues, se pretendía en el fondo una sociedad 
completamente igualitaria, una especie de anarquía en sen- 
tido positivo: nadie gobierna, excepto Dios. Y gobierna 
con su ley, con su palabra y con los mandamientos. 
Este primitivo orden social tuvo que ceder finalmente 

ante el pragmatismo, como ya explicamos antes. Pero no 
por ello disminuiría yo ahora la importancia de la demo- 
cracia griega, que también nos legó cosas importantes y 
que desarrolló un modelo práctico al que remitirse más 
tarde. Sin embargo, debemos recordar que en la democra- 
cia griega sólo tenían voto los hombres libres. Las mujeres 
no eran sujetos de la política y por tanto estaban excluidas 
del derecho a voto, al igual que los esclavos. Como la li- 
bertad estaba limitada, Grecia sólo ofrece el ejemplo de 
una democracia limitada. La palabra bíblica, por el con- 
trario, atribuye a cualquier ser humano, en cuanto imagen 
viva de Dios, pleno carácter de sujeto. Con ello lleva, de 
hecho, en su seno, y esto es cierto, una fundamentación 
mucho más amplia para las constituciones democráticas. 
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7.   SOBRE EL AMOR 

SOBRE EL SENTIDO DE LA VIDA 

La Iglesia dice que el ser humano no puede dar sentido ni 
al mundo ni a sí mismo. Esto es difícil de creer a la vista 
de las enormes bibliotecas llenas de libros sobre la vida y 
su significado, escritos por personas más o menos inteli- 
gentes. 

Si el mundo no tuviera sentido, nosotros tampoco podría- 
mos crearlo. Nosotros podemos realizar acciones que sig- 
nifiquen algo en el marco de un entramado pragmático, 
pero nunca dar sentido a una vida. El sentido existe o no 
existe. No puede ser un mero producto nuestro. Lo que 
producimos puede proporcionarnos un instante de sa- 
tisfacción, pero no justificar toda nuestra vida, ni darle 
sentido. 
Como es lógico, personas de todos los tiempos y lugares 

se han preguntado por el sentido y seguirán haciéndolo. 
Siempre podrán hallar respuestas fragmentarias. Pero en 
ellas seguirá siendo válido solamente lo que las personas 
no inventan, sino encuentran, lo que descubren en la cria- 
tura humana en cuanto tal. Y que les puede ayudar a en- 
tenderse bien, a vivir su vida con sentido. 
Lo que dice la Iglesia, concretamente que el sentido no 

es un producto humano sino dado por Dios, hay que en- 
tenderlo de este modo: el sentido es algo que nos sustenta, 
que precede y desborda nuestros propios pensamientos y 
descubrimientos, y sólo de esa manera posee la capacidad 
de sustentar nuestra vida. 
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Si se pudiera expresar en una sola palabra el sentido de la 
vida, sería con la palabra AMOR. El amor, nos dicen los 
poetas y eruditos de todos los tiempos, es no sólo sentido, 
sino también el principio fundamental de la vida, el autén- 
tico misterio. Alguien dijo que sólo quien percibe la infini- 
tud de ese amor penetra en la esencia de la fe. 

A lo largo de esta conversación hemos insistido una y otra 
vez en que nuestra vida tiende en última instancia a descu- 
brir el amor, a recibirlo y a darlo, creo yo. Y el Cristo cru- 
cificado que representa el amor hasta el final, como Él 
mismo dice en el Evangelio según san Juan, convierte este 
principio en algo completamente real. Dios mismo es amor. 
En este sentido, el amor es la ley fundamental y el objetivo 
esencial de la vida. 
Aquí volvemos de nuevo al misterio del grano de trigo, 

al perderse y encontrarse. A esto hemos de añadir ahora 
que el amor, como sabemos, no se puede fabricar. Se nos 
regala. Acontece, viene a mí desde el otro, se introduce 
en mí. 
El amor humano contiene siempre una pretensión de 

eternidad. «El amor es una pugna contra la muerte», afir- 
mó el filósofo francés Gabriel Marcel. En consecuencia, a 
partir de una promesa, este amor se convierte en una reali- 
dad cumplida si se incluye en un amor que proporcione real- 
mente eternidad. Marcel pensaba que decirle a una perso- 
na «Te amo» significaba: me niego a aceptar tu muerte, 
protesto contra la muerte. 
Vemos, pues, que el amor humano es, en sí, una prome- 

sa incumplible. Desea eternidad y sólo puede ofrecer fini- 
tud. Mas, por otra parte, sabe que esa promesa no es in- 
sensata ni contradictoria, ni por tanto destructiva, pues en 
última instancia la eternidad vive en ella. Así pues, visto 
desde una óptica puramente humana, el amor es realmen- 
te aquello que esperamos con ansia y que nos vivifica. 
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Pero sus auténticas dimensiones conllevan, en definitiva, la 
perspectiva futura de Dios, la espera de Dios. 

Amor, qué fácil es a veces decirlo. ¿Pero quién sabe lo que 
es amor? ¿Cómo nos ama Dios, por ejemplo? Ya hemos 
hablado del supuesto «Dios iracundo». Hay personas que 
afirman que también anuncia un mensaje amenazador. En- 
tonces, ¿qué aspecto tiene ese amor divino que se nos re- 
gala? 

En primer lugar, la ira no necesariamente debe ser opuesta 
al amor. Un padre, por ejemplo, usted lo sabe mejor que 
yo, tiene a veces que reprender con ira a su hijo precisa- 
mente porque le ama. Y no cumpliría con su obligación y 
su deseo de amar si, por ponérselo más fácil al otro y tam- 
bién a sí mismo, no interviniera a veces críticamente en su 
vida, no lo corrigiera. 
Sabemos que, a menudo, los niños malcriados, a los que 

se les ha consentido todo, al final no logran salir adelante 
en la vida, porque ésta les trata de otra manera y no han 
aprendido a disciplinarse a sí mismos, a situarse en el buen ca- 
mino. O, por ejemplo, si por querer ser amable con un dro- 
gadicto, yo le proporcionase las drogas que anhela en lugar 
de apartarle de ellas (lo que sería muy duro para él), eso no 
sería un verdadero acto de amor. 
Dicho de otra manera: El verdadero amor no consiste 

sencillamente en ceder siempre, en ser blando, en la mera 
dulzura. En este sentido, un Jesús o un Dios dulcificado, 
que dice a todo que sí, que siempre es amable, no es más que 
una caricatura del verdadero amor. Porque nos ama, por- 
que quiere que avancemos por el camino de la verdad, 
Dios también debe exigirnos y corregirnos. Dios tiene que 
poner en práctica lo que simbólicamente denominamos la 
«ira de Dios», es decir, oponerse a nosotros cuando nos 
perdemos a nosotros mismos y corremos peligro. 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 167

Suena muy serio. 

Es importante darse cuenta de que el auténtico amor tam- 
bién conlleva una gran seriedad. Desea lo verdaderamente 
bueno para el otro y, en consecuencia, tiene la valentía de 
oponerse a él cuando no ve el bien, cuando corre ciega- 
mente hacia la desgracia. 
Con esto ya hemos apuntado también el elemento posi- 

tivo del amor: querer al otro. Desear que le vaya bien, que 
sea feliz, que se encuentre a sí mismo. Por eso el amor es 
bueno para él. Pero yo sólo puedo ser bueno dejándome 
guiar por el bien, por lo que es realmente bueno, y esfor- 
zándome para que él se haga bueno. Por tanto, un verda- 
dero acto de amor es el que procede del bien y desemboca 
en él. Así pues, el amor implica siempre, por un lado, 
autorrenuncia, darse a sí mismo al otro, y por otro, ayu- 
darle. Ayudarle a no encerrarse en sí mismo y limitarse a 
guardar todo dentro de sí, sino a encontrar también el ca- 
mino de proyectarse hacia afuera, el camino del grano de 
trigo. 

Martin Buber, el filósofo judío de la religión, describió una 
vez un importante atributo del amor divino, que denominó 
«el sacar». Buber dice: «El sacar forma parte desde el prin- 
cipio de la esencia de Dios. Sacar de confusiones, sacar de 
la apatía, sacar de la soledad y del aislamiento». 

Podemos considerar en cierto modo un modelo de esto el 
éxodo de los israelitas de la prisión egipcia. Pero comienza 
ya con el llamamiento de Abraham. Dios saca a Abraham 
de su familia y lo pone en un camino. En el fondo, cual- 
quier persona tiene que hacer su éxodo. Él no sólo tiene 
que abandonar el suelo materno y hacerse independiente, 
sino también encerrarse en sí mismo. Tiene que alejarse de 
sí mismo, superarse a sí mismo, sólo entonces llega, por así 
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decirlo, a la tierra de promisión -al ámbito de la libertad 
en el que ayudará a construir el mundo-. Esta ley funda- 
mental de la superación la hemos considerado la esencia 
del amor. Naturalmente, el acto del que me ama es un acto 
similar. Tiene que sacarme del impulso cómodo de querer 
permanecer en mí mismo. 

Un gran maestro del alma humana, Erich Fromm, se plan- 
teó la razón del amor: ¿por qué tenemos que amar? 

Fromm creía haber descubierto que la causa reside en la 
espantosa experiencia de la soledad, la marginación en ge- 
neral, surgida tras la expulsión del paraíso. Sólo por eso 
existe en las personas la fuerte necesidad de conformidad 
hasta llegar a las experiencias orgiásticas en el grupo. Y vi- 
ceversa, la difusión del alcoholismo, la drogadicción y el 
suicidio en el mundo actual, son síntomas de este fracaso 
relativo de la conformidad. 

Fromm da un paso más allá. Dice que no podemos solu- 
cionar ese problema de la marginación con el trabajo, el 
éxito, la adaptación o las experiencias orgiásticas, satisfac- 
ciones todas ellas pasajeras. La auténtica respuesta a la pre- 
gunta existencial consiste exclusivamente en la unión con 
otra persona, en el amor. Fromm: «El anhelo de unión in- 
terhumana es la aspiración más poderosa de la persona. Es 
el anhelo fundamental, la fuerza que mantiene unida a la 
raza humana, al clan, a la familia y ala sociedad. Su fraca- 
so significa la locura o la aniquilación -autoaniquilación o 
aniquilación de otros-. Sin amor, la humanidad no existi- 
ría ni un solo día». 

lis interesante que Fromm hable de la soledad como lo 
opuesto al destino íntimo de la persona. Si soledad signifi- 
ca no ser amado, estar abandonado, ser-solamente-yo, y si 
Je ese modo mi vida permanece vacía, esta situación es 
efectivamente el temor que subyace a todos los temores. 
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A partir de ahí se ve de nuevo que la persona, por su inti- 
midad, por ser imagen de Dios, ha sido creada para amar 
y ser amada. 
Creo que aquí hay que incluir también la condición de 

ser la viva imagen de Dios. Dios es amor. La Trinidad re- 
presenta el amor esencial. El ser humano es la imagen de 
Dios, alguien, pues, cuya dinámica más íntima tiende asi- 
mismo a dar y recibir amor. 
El camino que conduce al verdadero amor está vinculado 

al perderse, es decir, a las fatigas del éxodo. En dicho cami- 
no surge también la tentación de lograr esas satisfacciones 
más rápidas, sucedáneas, que usted acaba de mencionar. 
Sólo más tarde se intuye que este sustitutivo sólo ofrece 

enormes desengaños, y acarrea la caída en la insoportable 
soledad, en la frustración del vacío absoluto. En el fondo, 
son símbolos del infierno. Porque si nos preguntamos qué 
significa realmente estar condenado, es precisamente esto: 
no poder hallar gusto en nada, no querer nada ni a nadie, 
ni tampoco ser querido. Estar expulsado de la capacidad 
de amar, y por tanto del ámbito del poder amar, es el va- 
cío absoluto, en el que la persona vive en contradicción 
consigo misma y cuya existencia constituye realmente un 
fracaso. 
Así pues, si el rasgo esencial de la persona es realmente 

parecerse a Dios, ser una persona que ama, la humanidad 
y cada uno de nosotros sólo puede existir si existe el amor y 
enseña el camino hacia ese amor. Retornemos a Cristo: el 
acto redentor de Cristo consiste precisamente en hacernos 
palpable que Dios nos ama. Él nos lo cuenta a cada uno de 
nosotros y nos acompaña personalmente con su vía crucis 
por el camino del perderse a uno mismo. Y, al convertir la 
ley del amor en el regalo del amor, Él supera la soledad por 
antonomasia que supondría no ser redimidos. 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 170

¿CÓMO SE APRENDE A AMAR? 

¿Pero no es extraño que, a pesar del anhelo de amar, pro- 
fundamente arraigado, se consideren más importantes to- 
das las demás cosas: éxito, sexo, prestigio, dinero, poder? 
Necesitamos casi todas nuestras energías para aprender 
a alcanzar esos objetivos. Y apenas dedicamos tiempo a 
aprender el arte de amar. 

Mucho de lo que usted ha mencionado son atajos y cami- 
nos sustitutivos. Con ello se pretende ahorrarse la aventu- 
ra del perderse, para alcanzar más deprisa el objetivo desea- 
do. Esto por un lado. Además, hay que tener en cuenta que 
una de las tareas del ser humano -que completa, por así 
decirlo, su misión como amante- consiste en desplegar sus 
capacidades. 
La persona debe actualizar y aprender las posibilidades 

que le han sido dadas, tiene que hacer algo en este mundo. 
En este sentido el aprendizaje de la profesión y trabajar por 
ello en absoluto se opone al cometido fundamental del 
amor, sino que es su concreción. Yo no cumplo plenamen- 
te mi misión como amante hasta que no me convierto del 
todo en el que puedo ser. Hasta que doy todo lo que pue- 
do dar. Hasta que abro en la creación y en el tejido de las 
relaciones humanas las posibilidades que nos ayudan a 
arrostrar juntos la vida y a configurar la fertilidad del 
mundo hasta convertirlo en un vergel en el que hallemos, 
al mismo tiempo, seguridad y libertad. 
La meta fundamental se tuerce cuando la formación 

profesional sólo persigue aprender aptitudes; cuando el 
dominio del mundo y la capacidad de adquirir propieda- 
des, de ejercer el poder, se desligan de la misión interna del 
amor -la existencia de todos para todos-; cuando el poder 
adquiere la supremacía sobre el don; cuando, de ese modo, 
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el autoafirmarse, el autocerrarse, el acumular cosas en tor- 
no vuelven a convertirse en objetivos prioritarios, asfixian- 
do de ese modo en el individuo la capacidad de amar. La 
persona se ve dominada entonces por las cosas y ya no 
sabe valorarlas correctamente. 
Es importante que no consideremos nuestras aptitudes, 

la formación profesional, como algo más bien secundario. 
Nuestras capacidades y el patrimonio técnico del ser hu- 
mano tienen que conservar su lugar interno sin independi- 
zarse. Cuando el poder se independiza y se convierte lisa y 
llanamente en la pauta de la persona, ésta queda esclaviza- 
da, deviniendo con ello en el polo opuesto al amor. 

Una pregunta concreta: ¿qué ocurre en el caso de un car- 
denal? ¿Aprendió usted el arte de amar? 

El amor no hay que aprenderlo como se aprende, por ejem- 
plo, a tocar el piano o a manejar un ordenador. Si me per- 
mite la expresión, hay que coaprenderlo siempre en las dis- 
tintas cosas. Como es lógico, también se aprende de 
personas ejemplares. Primero de los padres, que son ejem- 
plo y guía para uno mismo y en los que se ve correctamen- 
te realizada la persona. Más tarde se aprende en los en- 
cuentros que la vida le facilita a uno. Se aprende de una 
amistad, de una labor que le una a los demás, de un come- 
tido. Lo importante es no buscarse a sí mismo por encima 
de todo, sino experimentar el camino del darse y, en con- 
secuencia, del correcto recibir. 
Bueno, no deseo juzgar sobre mí mismo, pero, sea como 

fuere, he intentado aprender el amor, y, digámoslo más hu- 
mildemente, la bondad de la imagen de Cristo y de los san- 
tos, y, por consiguiente, he procurado medir mis pasos y 
mis acciones. Dios juzgará, las personas juzgarán, hasta 
qué punto lo he aprendido de veras. 
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A veces uno también es un incomprendido. A mí no se me 
va de la cabeza lo que escribí sobre usted en un retrato an- 
terior. Cité para ello al escritor Stefan Andrés. Éste había 
esbozado en una narración al gran inquisidor español que 
se hizo retratar por el famoso pintor El Greco con las si- 
guientes palabras: «A él, el amor le trae sin cuidado». 

Sí, de ese modo puede parecer una autoridad por fuera. 
Pero cuando tenemos que tratar críticamente a las perso- 
nas, intentamos hacerlo en el sentido de un amor que no 
sólo es lisonja, sino que también pone límites, cuando se 
causa daño, cuando se vulneran las leyes internas del amor. 
Mis colaboradores y yo nos esforzamos por no perder de 
vista a la persona en cuestión y hacer todo lo posible para 
que se dé cuenta de lo mucho que nos importa. No querría- 
mos fulminarla simplemente con un anatema, sino servir a 
la comunidad global y, en definitiva, también a ella. Y por 
encima de todo nos sentimos obligados a proteger la fe de 
la gente sencilla. Hace poco un importante obispo me con- 
tó que vio en un país asiático cómo uno de los famosos ad- 
versarios de la Congregación de la Fe pisoteó con increíble 
arrogancia la fe de las personas sencillas. Sólo entonces, se- 
gún el obispo, cayó en la cuenta de que tenemos una misión 
importante: proteger a los humildes de esa arrogancia. 

Naturalmente la cita no iba sólo por el cargo, sino también 
por la persona que lo detenta, a la que el cargo podría con- 
taminar. 

Sí, ciertamente ese peligro existe. Sólo cabe intentar aplicar 
correcciones y no sucumbir en lo posible a él. 

La mayoría de la gente considera que el problema del amor 
consiste en primer lugar en ser amado, y no tanto en el im- 
pulso de amar. 
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Esta actitud corrompe la esencia del amor. Cuando sólo 
se quiere tener amor, es justo cuando no se recibe, y uno se 
vuelve egoísta, podrido, hecho que, lógicamente, también 
percibe el otro. Aprender a superarse y a entregarse uno 
mismo, aprender a regalarse, incluso sin recibir nada a 
cambio, forma parte del camino del aprendizaje del amor. 
El darse sobre todo al antipático y a aquel que simplemen- 
te me necesita, al doliente. Pensemos en el samaritano. Uno 
ama precisamente cuando, en lugar de acaparar para sí 
mismo, intenta convertirse en un donante que piensa sobre 
todo en aquellos a quienes nadie regala una palabra ama- 
ble, por muy antipáticos que le resulten. 

FACETAS DEL AMOR 

Erich Fromm opina que la faceta más importante del dar 
no se refiere a cosas materiales. Una persona da el máximo 
a otra cuando se da a sí misma, es decir, cuando ofrece lo 
más valioso que posee, su vida. Cuando le da su alegría, su 
interés, su comprensión, su conocimiento y, naturalmente, 
también su humor y su tristeza: en suma, todo lo vivo que 
hay en ella. 

Dar no puede referirse básicamente al dinero, esto es una 
perogrullada. Como es lógico, el dinero puede ser muy ne- 
cesario. Pero dar sólo dinero suele ser hiriente para el otro. 
Yo lo he comprobado una y otra vez en el Tercer Mundo. 
Si sólo nos mandáis dinero, te dicen las gentes, muchas ve- 
ces más que ayudarnos, nos perjudicáis. El dinero se mal- 
gasta deprisa en cualquier parte y empeora aún más la si- 
tuación. Vosotros tenéis que dar más. Tenéis que venir en 
persona, tenéis que daros a vosotros mismos, y después 
contribuir a que los dones materiales que traéis se empleen 
correctamente, que no sean algo sobrante de lo que os des- 
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prendéis, exonerándoos en cierto modo de la pregunta que 
os planteamos de qué somos para vosotros. 
Mientras sólo proporcionemos dinero o conocimientos, 

siempre será demasiado poco. En este ámbito, los misione- 
ros, que llevaron a Dios a las personas, que les hicieron 
creíble el amor, que les regalaron un nuevo camino en la 
vida, que se dieron por entero a sí mismos, que no se fue- 
ron para dos, tres años, para una aventura interesante, sino 
para toda la vida, para pertenecer siempre a las personas 
de allí, constituyen todo un ejemplo. Si no aprendemos de 
nuevo esta capacidad de autoentrega, los demás dones se- 
rán demasiado poco. 
Esto, dicho a escala mundial, también es válido en la re- 

lación con cada persona. Existe a este respecto un hermo- 
so relato de Rilke. Cuenta el poeta que, en París, pasaba 
siempre junto a una mujer a la que arrojaba una moneda 
en el sombrero. La mendiga permanecía totalmente impa- 
sible, como si careciese de alma. Un buen día, Rilke le re- 
gala una rosa. Y en ese momento su rostro florece. Él ve 
por primera vez que ella tiene sentimientos. La mujer son- 
ríe, luego se marcha y durante ocho días deja de mendigar 
porque le han dado algo más valioso que el dinero. 
Creo que este hermoso y pequeño acontecimiento de- 

muestra que, en ocasiones, una rosa, un gesto de interés, de 
cordialidad, de aceptación del otro, puede superar con cre- 
ces al dinero y a otras dádivas materiales. 

La Nueva Ley que se prometía con el Mesías era un 
evangelio del amor. ¿Puede decirse que la antigua alian- 
za en conjunto también estaba, en cierto modo, agotada: 
en sus cultos, en sus sacrificios y también en la concep- 
ción de la vida comunitaria? Porque evidentemente 
había llegado el momento de iniciar algo nuevo. Mala- 
tintas, el último profeta de la antigua alianza, había anun- 
ciado: «"Ya no me complazco en vosotros», dice el Señor 
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de los ejércitos, «ni aceptaré de vuestra mano ofrenda al- 
guna más». 

Yo no diría que la antigua alianza estuviese agotada. Los 
judíos siguen viviendo en ella y extrayendo gran riqueza 
espiritual del Antiguo Testamento. Pero, en cuanto cristia- 
nos, diremos sin duda que era un camino hacia una meta, 
y que ésta tuvo que venir poco a poco para que todo ese ca- 
mino siguiera teniendo sentido. Así pues, lo anterior no se 
interrumpe o se abandona por gastado, sino que es un ca- 
mino que conduce a una meta y que, por así decirlo, siem- 
pre permanece presente en ella. De otro modo, no alcanza- 
remos el objetivo. 
El Antiguo Testamento critica desde el principio los sa- 

crificios. En los salmos, Dios dice al hombre: «Si deseara 
algo para comer, no te lo diría; no deseo tus reses ni tus 
holocaustos, no es eso lo que necesito, yo necesito tu co- 
razón». 
En las ofrendas de sacrificios, siempre se esforzaban por 

reconocer el poder de Dios y entregarse al menos simbóli- 
camente. Al mismo tiempo, el ser humano era en cierto 
modo consciente de que Dios nada puede hacer con toros 
y terneros quemados. En este sentido los actos de culto del 
Antiguo Testamento se proyectan desde dentro hacia el 
que ahora es la verdadera víctima, el Hijo, que se nos da a 
sí mismo y nos da a su Padre, comenzando, como quien 
dice, la transformación del mundo en amor. El amor es 
aquí el auténtico sacrificio. Desliga el gesto desesperado 
que implicaban los sacrificios de animales, tornándolos ca- 
rentes de sentido. 
A este respecto, no es casualidad que cuarenta años des- 

pués de la crucifixión el templo desaparezca para siempre 
de la historia, porque lo que simbolizaba se ha hecho rea- 
lidad. 
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; l-.nvió Dios a su Hijo por amor al ser humano o quizá se 
trató de pura compasión? 

Yo no opondría la compasión al amor. La verdadera com- 
pasión trasciende el mero sentimentalismo. Es una especie 
ile identificación con la pena ajena y, por tanto, un acto 
fsencial de amor. 
El mundo antiguo de los griegos había comprobado la 

inmutabilidad de Dios, representándolo como un espíritu 
puro, incapaz de sentir, y menos de padecer. Esto indujo a 
los cristianos a preguntar: ¿pero qué sucede realmente con 
Dios? Y Orígenes pronunció en cierta ocasión estas her- 
niosas palabras sobre Él: «Dios no puede padecer, pero 
puede compadecer». Es decir, puede identificarse con no- 
sotros, los sufrientes. Así es el gran acto de amor en el que 
se identifica con nosotros en Cristo hasta lo físico, identifi- 
cándonos con Él e introduciéndonos en el seno de su amor. 
De manera que me atrevería a decir que el cristianismo, al 

oponer precisamente la fuerza de la compasión a la ética es- 
toica de la absoluta exclusión del sufrimiento, proclama 
también el amor. La correcta compasión es un acto de amor. 
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Señor cardenal, ¿es posible imaginarse a Jesucristo tal 
como aparece en la Sábana Santa de Turín? 

La mortaja de Turín es un misterio, una imagen que toda- 
vía no ha encontrado una explicación concluyente, aunque 
numerosas razones abogan por su autenticidad. En cual- 
quier caso, la fuerza particular de esa figura, las enormes 
heridas, nos conmueven. 

Y su impresionante rostro. 

En ese rostro podemos reconocer la pasión de una forma 
estremecedora. Y vemos, además, una gran dignidad inter- 
na. Ese rostro desprende sosiego y resignación, paz y bon- 
dad. En este sentido nos ayuda de verdad a imaginarnos a 
Cristo. 

Un hombre con una gran autoestima... 

Si sólo fuera una autoestima humana, sería exagerada. Esa 
expresión revela algo más grande: Jesús sabe que es com- 
pletamente uno con otro, es decir, con el Padre, con Dios. 
Esa unidad es familiar, supera todas las demás modalida- 
des de unión mística que conocemos. Por eso Jesús puede 
aplicarse con toda razón el nombre de Dios: «Yo soy el que 
soy». 

Pero también es un hombre a veces brusco e iracundo. El 
dice una vez: «¡Oh, increíble y fanática generación!», y, 
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completamente desesperado, exclama: «¿Cuánto tiempo 
tendré que pasar aún con vosotros? ¿Cuánto tiempo tendré 
que soportaros todavía?». 

Esa severidad del Señor, casi impaciencia, con los seres hu- 
manos, es algo que siempre me conmueve. Podemos extraer 
de ella una lección sobre el amor, que no es simplemente 
ternura, condescendencia, sino exigencia. 
Jesús mira a las personas con los ojos de Dios. Desde 

esta óptica, podemos darnos cuenta de la decepción que las 
personas provocan a Dios, qué ira tiene que ascender en Él 
a la vista de cómo se comporta su criatura consigo misma 
y con Él. Esas palabras muestran cuan inquietante debe pa- 
recer desde la perspectiva divina ese tedio interno e indife- 
rencia hacia Dios, esa incapacidad para escuchar y esa ce- 
rrazón del ser humano. 

La expresión favorita de jesús es evidentemente «llanto y 
rechinar de dientes». Siempre que quiere indicar algo 
malo, dice que allí habrá llanto y rechinar de dientes. 

Yo no la calificaría precisamente de expresión favorita. Es 
una frase que aparece en Jesucristo en situaciones extre- 
mas. El «llanto y rechinar de dientes» representa en reali- 
dad la amenaza, el peligro, incluso; en última instancia, el 
fracaso del ser humano. Es una situación que describe 
el mundo de las personas caídas en la droga y en los éxta- 
sis orgiásticos, quienes, en el momento de salir del aturdi- 
miento, perciben con claridad la completa contradicción 
de su vida. 
El infierno se representa normalmente con el fuego, con 

las llamas. El rechinar de dientes, sin embargo, surge real- 
mente cuando se tiene frío. Aquí, la persona caída, con 
sus llantos y lamentos y gritos de protesta, evoca la ima- 
gen de estar expuesta al frío por negarse al amor. En un 
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mundo completamente alejado de Dios, y por tanto del 
amor, se siente frío, hasta el punto de provocar el rechinar 
de dientes. 

A veces, Jesús se permite incluso verdaderos trucos de ma- 
gia. En una ocasión que sus apóstoles vuelven a estar sin 
dinero para pagar el impuesto del templo, dice a Pedro: 
« Ve al lago, echa el anzuelo; coge el primer pez que saques, 
ábrele la boca y hallarás una moneda de cuatro dracmas. 
Dásela a los hombres como impuesto por mí y por ti». 

Jesús no hacía milagros simplemente por capricho, sino 
sólo en relación con la fe. Él dijo expresamente: «No he 
venido a hacer milagros, sino a anunciar el reino de 
Dios». 
La pequeña historia que usted ha referido es de hecho de 

naturaleza algo diferente y trata de explicar algo más pro- 
fundo. Nos enseña que el Señor, que en realidad no tiene 
que pagar impuesto alguno porque el templo, en última 
instancia, está dedicado a Él, lo hace obediente, pero con 
un regalo especial de Dios. Me imagino a Jesús riéndose en 
voz baja mientras tanto. 

JESÚS:  ¿UNA INVENCIÓN? 

I as dudas sobre la historia de Jesucristo seguro que nunca 
se disiparán. Para unos Jesús es una mera invención, para 
otros una especie de líder de una secta. Otros, por su par- 
tí', creen que Jesús fue sólo una de esas figuras arquetípicas 
í¡ne expresan de manera muy clara el drama del ser huma- 
no: el dolor, el miedo, el amor. Y algunos dirán: «Es posi- 
hlc que ese maestro sea interesante, ¿pero qué tiene que ver 
conmigo jesús?» 
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Como es natural se puede dudar de los hechos históricos, y 
así lo comprobamos una y otra vez. Ahora, por ejemplo, 
un erudito niega a Carlomagno; es más, toda la historia de 
dos siglos es presentada como falsa y así sucesivamente. 
Bien, nosotros no estuvimos presentes. Y el documento 
histórico proporciona información, pero no nos pone en 
contacto con el hecho en sí, 

£5 decir, que hay espado para la especulación... 

No. Si utilizamos exclusivamente los criterios históricos re- 
conocidos, las pruebas sobre Jesús son tan tempranas, tan 
amplias y tan buenas, que no podemos dudar en absoluto 
de su carácter histórico. Todo lo que se nos transmite es 
además completamente distinto a lo que se podría construir 
o imaginar. Rompe todos los esquemas de plausibilidad. 
Además, podemos percibir tanto las huellas del aconte- 
cimiento como aquello en lo que se ha convertido ese su- 
ceso a continuación. Ambas cosas no son explicables por 
composiciones de ideas, sino sólo por la pujanza elemental 
de algo que ocurrió de verdad. Por ello, en mi opinión, las 
dudas sobre la existencia de Jesús no son serias. 

Pero desde el punto de vista histórico, ¿podemos confiar 
realmente en las fuentes? 

Bueno, ya sabe usted que ahora se escarba en las fuentes 
sin cesar. Se intenta desmenuzarlas todavía más. Al final 
quedarán reducidas a añicos, y de repente uno se pregun- 
tará cómo pudieron surgir siquiera tales acontecimientos 
de una figura tan mísera. 
No debemos olvidar una cosa: la Primera Epístola a los 

Corintios, que testimonia la resurrección de Cristo y la ins- 
titución de la eucaristía, figura en textos que ya conoció 
Pablo. La carta fue escrita a comienzos de los años cincuen- 
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ta después del nacimiento de Cristo. El texto que contiene 
se remonta a su vez a la tradición de Jerusalén. Son por 
tanto, como dice el propio Pablo, fondos transmitidos. 
También su forma verbal revela que aquí nos acercamos 
mucho a los propios acontecimientos. 
He de admitir que, cuanto más analizo estos esfuerzos 

para investigar las fuentes, más desconfío del exceso de hi- 
pótesis que ha suscitado. Y que además se repiten y refutan 
eternamente entre sí. Albert Schweitzer ya criticó la cons- 
trucción de un Jesús meramente histórico en oposición al 
Cristo de la fe, iniciada en la Ilustración. Él dice que en- 
tonces creímos tenerle por fin de verdad, pero Él ha pasa- 
do junto a nuestra época y ha regresado a sí mismo. 
Creo que todos estos intentos son reconstrucciones que 

traslucen la imagen del constructor, tanto si toma usted el 
Cristo de Adolf Harnack -que refleja el tipo humano libe- 
ral-, como el Cristo de Bultmann, que pone de manifiesto 
su filosofía de corte existencialista. Todas estas construc- 
ciones se levantaron a partir de una idea básica: Dios hom- 
bre es imposible. Por tanto, los acontecimientos que lo pre- 
suponen no pueden ser históricos. Es decir, que aquí se 
aborda el asunto con una condición que, en el fondo, arre- 
bata su fuerza íntima al acontecimiento, y con ella, preci- 
samente todo aquello que le confiere emoción y plenitud. 

¿Cómo lo abordaría usted? 

A mí me parece mucho más correcto preguntar simple- 
mente: «¿Tiene sentido el personaje tal como lo refleja el 
Nuevo Testamento?». Y mi respuesta sería: «Sólo así, tal 
como está ahí, tiene sentido». Sólo así tiene grandeza y 
pudo ser el desencadenante de tales acontecimientos. Por 
eso -pese a toda la crítica de las fuentes, de la que también 
se puede aprender mucho- estoy convencido de que la con- 
1 lanza en los evangelios está plenamente justificada. Aun- 
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que en ciertos detalles algunos datos puedan seguir siendo 
conformados en el futuro, podemos confiar en el testimo- 
nio de los evangelios y encontrar en ellos la verdadera fi- 
gura de Cristo, que es mucho más real que las reconstruc- 
ciones históricas, tan seguras en apariencia. 
Aún añadiré más: el Evangelio según san Juan, que duran- 

te mucho tiempo fue considerado una composición mera- 
mente teológica -Bultmann, por ejemplo, intentó explicarlo 
a partir de las corrientes gnósticas-, aparece precisamente 
hoy rehabilitado incluso desde el punto de vista histórico 
de una forma asombrosa. Contiene los datos geográficos 
más exactos y el conocimiento más minucioso del pensa- 
miento judío y de la forma de vida judía de la época. Un 
exégeta como Klaus Berger, de Heidelberg, lo considera in- 
cluso el más antiguo de los evangelios. Bueno, yo no estoy 
de acuerdo en eso. Toda la tradición dice que surgió a fines 
del siglo i. Dejémoslo así. Pero es un evangelio que deriva 
de un conocimiento muy preciso, y no expone una visión 
teológica que se haya desprendido del sustrato histórico. 
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8.   SOBRE LA REVELACIÓN 

El teólogo francés Henri de Lubac dijo una vez que el lu- 
gar preferido del misterio era la vida de Cristo. Que los he- 
chos que contenía eran por una parte genuinos hechos hu- 
manos, pero que también eran los de un personaje divino. 
Cito a Lubac literalmente: «Captar el sentido de la vida de 
Cristo significa penetrar en la verdad divina». ¿Quiere de- 
cir que Dios y también toda nuestra existencia humana se 
vuelven visibles y palpables cuando aprendemos a leer la 
vida de Cristo? 

Creo que lo esencial es que sólo un paulatino adentrarse en 
la vida de Cristo proporciona la materia y el fundamento 
de una vida capaz de deparar al individuo la comprensión de 
Dios. Las palabras de Jesús son de una importancia insus- 
tituible, sin duda, pero no podemos reducir a Cristo a me- 
rns palabras. La carne, como dice san Juan, forma parte de 
ello, es la palabra vivida, que conduce hasta la cruz. Las 
palabras sólo hablan con la grandeza que las caracteriza 
cuando contemplamos el contexto vital global del perso- 
naje de Jesús. En este sentido, meditar sobre la vida y el su- 
frimiento de Cristo es fundamental para comprender su 
mensaje. 

PROFETAS Y PRECURSORES 

l-.ntonces permítanos reflejar con algo más de precisión la 
figura, la vida y el mensaje de Jesucristo. Comencemos por 
í.an]uan. «En el principio existía la Palabra», así empieza 
KII evangelio, y más adelante dice: «y la Palabra se hizo car- 
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ne, y habitó entre nosotros, y hemos visto la gloria del Hijo 
único del Padre, lleno de gracia y de verdad». Este prólo- 
go es con toda seguridad de lo más sublime que se haya es- 
crito jamás en el mundo. 

Las primeras palabras del Evangelio según san Juan tien- 
den un puente entre el Génesis, la razón primera de las co- 
sas, y el acontecimiento de Palestina. Nos revelan lo si- 
guiente: Aquel Logos, aquel sentido creador a partir del 
cual había surgido el mundo, está presente en la persona 
llamada Jesús. Aquella fuerza que creó el mundo entra así 
personalmente en el mundo y habla con nosotros. Aquí 
nos asalta la gran paradoja: Dios es tan grande que puede 
hacerse pequeño. Tan pequeño, que sale a nuestro encuen- 
tro convertido en hombre. 
Pero Dios no cae sencillamente del cielo para plantarse 

ante nosotros, sino que se encuadra muy concretamente en 
un contexto histórico que constituye el camino hacia Él. 
Un camino en el que, por así decirlo, se le espera y cuyo 
mensaje puede ser audible para nosotros. 

Se considera a Juan el Bautista el precursor inmediato de 
Jesucristo. «Él vino como testigo», dice el evangelio, 
«para dar testimonio de la luz, a fin de que todos creye- 
ran por él.» 

En este contexto histórico hay un último profeta, un últi- 
mo testigo, que precede históricamente a Jesús. El Bautista 
es el representante de una especie de movimiento de revita- 
lización. En esos momentos, la cuestión del Salvador, del 
Mesías, se ha convertido en Israel en un asunto candente. 
El país está bajo dominio extranjero, pero sigue recordan- 
do las promesas y espera que se hagan realidad. Por otra 
parte es una época sin profetas. Parece como si la luz de la 
profecía se hubiera apagado. 
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Juan vino del desierto y anunció algo nuevo. Él era, dijo, 
«la voz que clama en el desierto». Él bautizaba, pero lo ha- 
cía, según está escrito, «al otro lado del Jordán». Y un día, 
al ver acercársele a Jesús, Juan pronuncia las misteriosas 
palabras: «He aquí el cordero de Dios que quita los peca- 
dos del mundo. Éste es aquel de quien yo dije: "El que vie- 
ne detrás de mí ha sido colocado por delante de mí porque 
existía antes que yo"». 

Juan aparece en el desierto como un hombre consagrado a 
Dios. Anuncia primero la penitencia, la purificación y el 
recogimiento del pueblo para la venida de Dios. Este anun- 
cio es, en cierto sentido, el compendio de toda la profecía 
en el preciso instante en que la historia avanza hacia su 
meta. Su misión es abrir la puerta a Dios, para que Israel 
esté dispuesta a acogerle y preparar la hora histórica. 
Lo importante son, por un lado, sus palabras de peniten- 

cia que incluyen toda la profecía, y por otro su testimonio 
de Cristo, que a su vez concreta la profecía en la imagen del 
cordero, que ahora es el cordero de Dios. Retrocedamos 
con la imaginación a la historia de Abraham y a la de Isaac, 
a los sacrificios de animales en los que el cordero represen- 
ta un papel, sobre todo en el sacrificio pascual, en el que la 
ofrenda es un cordero pascual. Ahora estos intentos suce- 
dáneos se cumplen. El cordero pascual, en el fondo, nos re- 
presenta a nosotros, los seres humanos. Ahora Cristo, de 
parte de Dios, se convierte en el cordero pascual, compar- 
tiendo y transformando así nuestro destino. 
La segunda frase es una callada alusión a la divinidad de 

Jesucristo, aunque en el Bautista ésta no es plenamente 
meditada y expresada. Él dice que no es una persona his- 
tórica, sino el que nos precede a todos nosotros, el que vie- 
ne de la eternidad de Dios y está familiarizado con ella des- 
de dentro. 
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El patriarca Jacob describió poco más o menos el tiempo 
en el que vendría ese redentor, representado por el naci- 
miento de Cristo. Muchos habían abandonado la fe, los fa- 
riseos vivían llenos de orgullo e insensibles, según se dice; 
los demás se sentían como un rebaño sin pastor. Pero la 
nostalgia del maestro era tan grande entre los judíos como 
entre los gentiles. «¡Oh, cielos!, derramad desde arriba 
vuestro rocío», imploraba el profeta Isaías, «y lluevan las 
nubes al justo.» Pese a todo, ¿no podría ser que esas pro- 
fecías se construyeran después de Jesús? 

Con la primera frase de su pregunta usted alude a la deno- 
minada bendición de Jacob (Génesis 49), que consiste en 
una colección de augurios a menudo enigmáticos sobre los 
doce hijos de Jacob. Al bendecir a Judá se dice: «El cetro 
no será arrebatado a Judá hasta que venga el que ha de ser 
enviado, y éste será la esperanza de las naciones» (Génesis 
49: 10). Esto se interpretó como promesa de la monarquía 
de David (David pertenecía a la tribu de Judá), y tras su ex- 
tinción -es decir, en tiempos de Jesús-, se consideró que 
anunciaba la llegada de un nuevo hijo de David, el Mesías, 
al que obedecerían todos los pueblos de la tierra, es decir, 
también los no judíos. Es palmario que los cristianos vie- 
ron cumplido este versículo en Jesús, el hijo de David. Pero 
la época de Jesús aún no está descrita; las palabras (cuya 
época de surgimiento discuten los eruditos) señalan a un 
misterioso futuro y sólo arrojan un sentido claro a la luz de 
Cristo. 
Tomemos ahora al profeta Isaías. Su texto original dice: 

«Destilad, cielos, como rocío de lo alto, la justicia». Y sólo 
tras haber venido la justicia en persona, acertaron los cris- 
tianos a personalizar esta frase. Así, esta relación unitaria 
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento permite vislum- 
brar el carácter de camino de la Escritura. Las palabras sa- 
len a su encuentro, sacándolo casi de la oscuridad. 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 187

Como es natural, también se puede leer el Antiguo Tes- 
tamento al margen de Cristo, el dedo que lo dirige a Cris- 
to no es tan claro. Y si los judíos no pueden verlo consu- 
mado en él, no es sólo por malignidad, sino también por la 
oscuridad de las palabras y la relación de tensión entre 
la figura de Jesús y dichas palabras. Jesús les imprime un 
nuevo significado, y gracias a él todas adquieren un con- 
texto, una dirección y un sentido. 
Existen, por tanto, buenos motivos para negar el Anti- 

guo Testamento y decir: «No, no es esto lo que él dijo». 
Y también buenas razones para reivindicarlo -tal es la dispu- 
ta existente entre judíos y cristianos-. Pero no sólo aquí. 
Una gran parte de la exégesis puramente histórico-crítica 
no ve en el Antiguo Testamento ese carácter de camino, de 
referencia, y considera la interpretación cristiana no ade- 
cuada al sentido primitivo histórico, o al menos cree que lo 
supera con creces. 
Queda por decir que el Antiguo Testamento no es una 

profecía, sino un camino. Subsiste la libertad de rechazar- 
lo. Yo diría que precisamente el hecho de que siga exis- 
tiendo constituye para nosotros una garantía de que esas 
palabras son sólidas. El Antiguo Testamento precede his- 
tóricamente a Cristo con toda claridad; la fe de los judíos 
y sus escritos también lo dejan claro incluso para un ciego. 
I.os Padres de la Iglesia apreciaron la misión histórica de 
los judíos, que con su sí al Antiguo Testamento y su no a 
|esús garantizan claramente para cualquiera la autentici- 
dad y antigüedad de sus libros sagrados. Por eso, opina- 
ban los Padres, tuvieron que seguir siendo judíos y no se 
hicieron cristianos. Los textos son sólidos, pero arrojan 
un nuevo sentido y una visión integral si los leemos con 
Oisto. 
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¿RECTIFICÓ DIOS? 

Con la aparición de Cristo se derogan algunas disposicio- 
nes de la antigua alianza, ya sean ciertos ritos de sacrificio 
o el desdichado «Ojo por ojo, diente por diente». ¿No ca- 
bría decir, por tanto, que Dios rectificó? 

En todo esto yo volvería a hablar de un camino histórico. 
«Ojo por ojo, diente por diente» suena atroz, pero fue un 
principio que canalizó y racionalizó la venganza. La revan- 
cha tiene que corresponder al otro, no puede proliferar, 
sino que ha de atenerse a las dimensiones del hecho. En 
este sentido, constituyó un progreso que, por otra parte, si- 
gue siendo válido en la jurisprudencia. A ese progreso en la 
conciencia del derecho ciertamente hubo que añadir que 
sólo un amor que rompa la cadena de las represalias puede 
alumbrar algo nuevo. 
Ya hemos hablado antes de la frase: «No he venido a 

abolir la ley sino a cumplirla». En la cuestión del sacrificio 
del templo nos topamos con esta frase concreta. Las ofren- 
das eran siempre sólo un sustitutivo. Y cuando llega el que 
da lo que es auténtico, induciendo con ello a la persona a 
entregarse a Dios, hallan en Él sentido pleno los sacrificios 
precedentes. Entonces, lo que el templo era y tenía que ser, 
existe en él como templo viviente. Así pues, no es una sim- 
ple supresión, sino la culminación de una meta. 
En este sentido, lo que el templo simbolizaba sigue es- 

tando presente en la eucaristía. Pero ahora con un simbo- 
lismo del que antes sólo había indicios. Así que yo no diría 
que Dios ha rectificado. En lugar de eso vemos una especie 
de camino en el que Él deja primero a las personas aquellas 
formas que todavía no pueden superar, continuando una 
dinámica interna. Se cumple entonces el significado real 
del camino que recibe su lugar adecuado. 
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En las Escrituras se habla del «nuevo Israel, el pueblo de 
. Dios que tú has llamado». ¿Significa que ahora, con la 
aparición del Salvador, aquellos que le siguen, los cristia- 
nos, son el nuevo pueblo elegido por Dios? 

Sí, se puede expresar así. Son, si se me permite la expre- 
sión, el Israel ampliado. Pablo dice textualmente que los 
hijos de Abraham no son los que proceden de su sangre, 
sino los que descienden de él a partir de la fe. Por eso a tra- 
vés de la comunidad con Cristo el Israel ampliado supera 
con creces la descendencia de la sangre. Esta comunidad se 
convirtió en un pueblo a partir de una decisión espiritual 
básica (y sobre todo a partir de un don), un pueblo al que 
la promesa lo empuja hacia la universalidad. 
La palabra elegido despierta entre nosotros malos resa- 

bios porque la interpretamos como limitación, como arro- 
gancia de ser mejor. Según el sentido bíblico original signi- 
fica que un pueblo es elegido para exigirle algo, para 
soportar algo y hacer algo por los demás. En este sentido 
una elección es siempre una elección para algo. En cierto 
modo supone ponerle trabas a uno, como quien dice, por- 
que asume responsabilidad por los demás. 
De este modo, la elección y el concepto de Israel pasa 

ahora a aquellos que, a través de Cristo, pertenecen a 
Abraham, al Dios vivo. Pero no han sido escogidos para vi- 
vir para los demás y recibir un billete especial para el cielo, 
sino para participar en el servicio a Cristo, en el servicio de 
Israel a la historia. 
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9-   SOBRE LA LUZ 

Es curioso: Dios, el Todopoderoso, escogió como lugar de 
aparición en la tierra lo más pequeño, un establo miserable 
de Belén. Y la Iglesia argumenta: «Todo es tan increíble y 
paradójico, que sólo por eso tiene que ser verdad». 

Como es lógico, esta sola argumentación no bastaría como 
criterio de verdad. Pero, en realidad, la elección de lo hu- 
milde caracteriza la historia de Dios con el ser humano. 
Esta característica la vemos primeramente en el escena- 

rio de la actuación divina, la tierra, esa mota de polvo per- 
dida en el universo; en que dentro de ella, Israel, un pueblo 
prácticamente sin poder, se convierte en el pilar de su his- 
toria; en que Nazaret, otro lugar completamente descono- 
cido, se convierte en su patria; en que el Hijo de Dios nace 
finalmente en Belén, fuera del pueblo, en un establo. Todo 
esto muestra una línea. 
Dios coloca toda su medida, el amor, frente al orgullo 

humano. Éste es en el fondo el núcleo, el contenido origi- 
nal de todos los pecados, es decir, del querer erigirse uno 
mismo en Dios. El amor, por el contrario, es algo que no se 
eleva, sino que desciende. El amor muestra que el auténti- 
co ascenso consiste precisamente en descender. Que llega- 
mos a lo alto cuando bajamos, cuando nos volvemos sen- 
cillos, cuando nos inclinamos hacia los pobres, hacia los 
humildes. 
Dios se empequeñece para volver a situar a las personas 

hinchadas en su justa medida. Vista así, la ley de la peque- 
nez es un modelo fundamental de la actuación divina. Di- 
cha ley nos permite atisbar la esencia de Dios y también la 
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nuestra. En este sentido encierra una enorme lógica y se 
convierte en una referencia a la verdad. 

Una escena ha alcanzado fama mundial en ese ámbito. Ha 
quedado eternizada musicalmente en el coro triunfal del 
Mesías de Friedrich Handel. A los pastores que guardan en 
el campo sus rebaños se les aparece un ángel bañado en la 
luz de la gloria divina: «No temáis», les ruega el ángel, 
«porque os anuncio una gran alegría». Y mientras está ha- 
blando, se reúne con él un tropel de espíritus celestiales y, 
en una aparición inaudita, entonan sus cánticos sobrenatu- 
rales: «Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad». 

Ésta es, seguro, una de las escenas más conmovedoras de la 
Sagrada Escritura. No en vano la ama la cristiandad. Po- 
demos comprobarlo en el arte cristiano primitivo. Esa es- 
cena llega al corazón, pero el mensaje trasciende con creces 
lo meramente sentimental y amable. 
Una vez más, los primeros convocados al pesebre son 

los humildes. Herodes no se entera. Tampoco los sabios 
al principio. La noticia llega a los pastores, que esperan, 
que saben que necesitan la proximidad salvadora de 
Dios. En ellos existe la disposición y la franqueza para ir 
allí. Esas personas encarnan, junto a María y José, Si- 
meón y Ana, Isabel y Zacarías, a los pobres de Israel -y 
con ellos al pueblo de Dios en general-. Y en los salmos 
la expresión los clementes o los pobres se había converti- 
do en una clave para designar a la mitad creyente de Is- 
rael. Y así como Jesús alaba a los niños, nosotros debe- 
mos preservar esa sencillez del corazón capaz de ver y oír 
.1 los ángeles. 
El segundo grupo que llega a Belén, según el Evangelio 

según san Mateo, son los sabios de Oriente. Es significati- 
vo. Los humildes les preceden, pero los sabios no están ex- 
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cluidos. Ellos poseen una sabiduría auténtica, verdadera, 
que abre a las personas a Cristo. Y otra cosa importante: 
los sabios que llegan al lugar de nacimiento de Cristo son 
paganos. Es, en cierto modo, la Iglesia de los gentiles la 
que aquí se pone en marcha simbólicamente. 

EL MOMENTO MÁS IMPORTANTE DE LA HISTORIA 

Lo que sucedió con este acto, sentenció una vez el obispo 
alemán Rudolf Graber, «es infinitamente superior a la crea- 
ción del mundo». Nunca había sucedido nada más grande, 
ni sucedería: «Porque el hecho de que el Hijo de Dios, la 
segunda persona divina, se disponga a hacerse hombre en 
esta pequeña y diminuta tierra, lo supera sencillamente 
todo». 

En efecto, es una pieza instructiva muy importante para 
calibrar correctamente el concepto de lo grande y de lo 
pequeño. A juzgar por sus dimensiones materiales, la crea- 
ción del mundo nos parece infinita. A su lado, este peque- 
ño acontecimiento de Belén, que al principio los historia- 
dores pasaron por alto, en realidad no merece siquiera una 
mención. 
Si se tratara de dimensiones cuantitativas, una cosa sería 

lo absolutamente grande y otra lo absolutamente pequeño. 
Pero si vemos que un único corazón humano constituye 
una nueva magnitud frente a la vastedad del cosmos, como 
lo formuló Pascal, entonces comprendemos que el hecho 
de que Dios se convierta en una persona, que Aquel que es 
el Creador, el eterno Logos, se encarne en un ser humano 
hasta el punto de convertirse en una persona, es un acon- 
tecimiento de una magnitud completamente distinta. El 
propio Dios viene al mundo y se hace hombre. Con esto se 
abre una dimensión frente a la cual las dimensiones mate- 
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ríales, aparentemente infinitas, representan una magnitud 
de índole notablemente inferior. 

El nacimiento de Cristo se ha convertido durante más de 
dos mil años en el mayor mito de todos los tiempos. Con el 
paso de los siglos, esa noche por antonomasia hace mucho 
que es patrimonio de todos. En ninguna parte la fe desbor- 
da tan visiblemente las fronteras eclesiásticas como aquí. 
La Navidad tiene un grado insuperable de simbolismo, de 
valores, de moral y melancolía, una medida de humanidad 
lisa y llana. A veces pienso que aunque conocemos la Na- 
vidad, la Navidad nos conoce mejor a nosotros. 

Quizá debemos volver a ponernos de acuerdo brevemente 
sobre la palabra mito. El vocablo mito se sigue interpre- 
tando hoy en sentido positivo, como una especie de ex- 
presión visionaria de realidades que superan los sentidos; 
contiene, pues, una verdad superior a la de lo meramente 
fáctico. Pero, en esta versión positiva, mito también se 
opone a historia. Se refiere a visión, no a hechos. El naci- 
miento de Cristo, por el contrario, es un hecho histórico, 
algo que ha sucedido de verdad y se ha convertido en 
acontecimiento. En la historia de las religiones, esta vin- 
culación a la historia real es un rasgo específico de la fe 
cristiana. 
Dando esto por sentado, de hecho es asombroso cómo 

esa noche en el establo, en esa cueva, percibida por los pas- 
tores a raíz del mensaje de los ángeles, se ha convertido 
también, más allá del mundo cristiano, en una señal ante la 
cual apenas se detiene nadie. Aunque también hemos de 
añadir que esa difusión de las navidades mucho más allá 
del ámbito de la fe conlleva también una tremenda banali- 
zación. 
Hoy existe una tendencia cada vez más acusada a inde- 

pendizar esta fiesta del cristianismo y desembarazarse del 
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arranque cristiano como un cohete que expulsa la primera 
fase cuando ha llegado a lo alto. En América, en el curso de 
la mercantilización y sentimentalización, los escaparates 
de los grandes almacenes, que antes en Navidad se decora- 
ban con nacimientos, ahora se adornan con representacio- 
nes míticas, con venados y ciervos o Santa Claus, con lo 
que verdaderamente el mito sustituye a lo cristiano. Como 
es lógico, sigue quedando el resplandor posterior de lo que 
impresionó a las personas cuando supieron que Dios se ha- 
bía hecho hombre. Pero es un intento de conservar lo bello 
y conmovedor y librarse de las exigencias que contiene. 

La Navidad, pese a los grandes pensamientos y sentimien- 
tos, nos muestra también todas las contradicciones, la 
mendacidad del mundo, y también nuestras propias dudas 
y falta de fe. 

Ese acontecimiento toca tantas notas del corazón humano, 
valores tan grandes e importantes, que en un primer mo- 
mento cabría pensar de verdad que se podrían eliminar de 
un plumazo esas cuestiones, y de ese modo hacer superfluo 
el auténtico acontecimiento (con lo que lógicamente se pri- 
varía a las navidades de su grandeza y en cierto modo cae- 
rían en el vacío). Pero eso no cambia un ápice el hecho de 
que aquí se digan muchas cosas comprensibles e importan- 
tes incluso al margen del cristianismo, y que acaso también 
logren acercar de nuevo a los seres humanos a la fe. Nos 
hablan del misterio del niño, de la sencillez, de la humil- 
dad. Y esas piezas de pedagogía humana deberíamos utili- 
zarlas sobre todo para demostrar la humanidad de Dios. 
En la costumbre original subyace una gran idea. Ese 
niño es el regalo de Dios a los seres humanos, en ese senti- 
do la Navidad es, con razón, un día de regalos. Pero con- 
vertir el regalo en un acto comercial forzoso implica defor- 
mar la idea. Entonces es válido lo que Cristo dice a sus 
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discípulos: «No hagáis como los paganos, que invitan a 
otros para que también los inviten a ellos». Como mero 
intercambio de mercancías, la Navidad se convierte en el 
dominio del quererse a sí mismo, en un instrumento de 
egoísmo insaciable y de entregarse a la propiedad y al po- 
der -cuando este acontecimiento nos trae justo el mensaje 
contrario-. Devolver de nuevo la sencillez a la Navidad es 
una de las grandes tareas. 

LUZ DEL MUNDO 

Cristo no es el iluminado, sino la propia luz. Él no es sólo 
el camino, quiere ser también la meta. Usted definió en una 
ocasión el suceso de Belén como «el avance decisivo de la 
historia universal para unificar la criatura y Dios». 

Es prodigioso que Dios se convierta realmente en hombre. 
Que no se disfrace, que no se limite a interpretar durante 
cierto tiempo un papel en la historia, sino que lo sea de ver- 
dad, y que finalmente con sus brazos abiertos en la cruz se 
convierta en el espacio abierto en el que podemos entrar. 
Cuando este Dios hecho hombre, como dicen las Escri- 
turas, quiere convertirnos a todos nosotros en su cuerpo, 
quiere introducirnos en una unidad física, igual que hom- 
bre y mujer se convierten en una sola carne según la Biblia, 
entonces vemos que no puede tratarse de un acontecimien- 
to aislado que se va igual que ha venido. No, es un avance, 
un comienzo en el que Cristo quiere adentrarnos mediante 
la eucaristía, a través de los sacramentos, por medio del 
bautismo. En este sentido, aquí sucede verdaderamente 
algo que trasciende toda la evolución, la fusión de Dios 
y el ser humano, de criatura y creador. Y ya no acontece 
como una etapa evolutiva, a partir de las fuerzas de la 
naturaleza, sino como una irrupción, un acto personal del 
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amor que desde este momento abre nuevos espacios y po- 
sibilidades del ser humano. 

Usted dijo una vez que Jesús era la «persona ejemplar, la 
persona del futuro, a través de la que se hace visible basta 
qué punto es todavía la persona el ser futuro por venir». 
¿Significa eso que el auténtico desarrollo y destino inma- 
nente de verdad en nosotros será exactamente el que se re- 
fleja en Jesucristo? 

De hecho, la apertura hacia el nuevo ser humano se efectúa 
gracias a Jesucristo. En Él comenzó el auténtico futuro de 
la persona, lo que está por venir, lo que puede y debe ser. 
Yo no diría que el ser humano sólo puede ser un calco 

externo de los talentos de Jesucristo. Pero sí que la figura 
interna de Jesús, tal como se representa en toda su historia 
y finalmente en su autoentrega en la cruz, simboliza con 
exactitud la futura humanidad. En efecto, no es casual que 
hablemos de la imitación de Cristo, del adentrarse en ese 
camino. Se trata, por así decirlo, de la identificación inter- 
na con Cristo -como Él se identificó con nosotros-. Yo 
creo que realmente el ser humano se encamina hacia eso. 
Las grandes historias de imitación que se suceden a lo 

largo de los siglos también despliegan lo que oculta la fi- 
gura de Jesucristo. Así pues, no es que aquí se nos impon- 
ga un esquematismo, sino que lleva en su seno todas las 
posibilidades de la auténtica humanidad. Vemos que una 
Teresa de Lisieux, un san Juan Bosco, una Edith Stein, un 
apóstol Pablo o un Tomás de Aquino han aprendido de 
Jesús cómo ser persona. Todos ellos se tornaron parecidos 
a Jesús, y sin embargo cada uno de ellos es distinto y ori- 
ginal. 

Las velas de la corona de Adviento, explicó usted en un 
sermón, deben recordar a los niños los milenios de historia 
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de la humanidad anteriores a Cristo, la oscuridad de una 
historia aún irredenta. Desde entonces, los cristianos han 
dado un nombre muy hermoso a la época desde el naci- 
miento del Señor: Anni salutis reparatae ('Años de la salud 
restablecida'). 

Si uno se imagina mecánicamente la época de la gracia 
como un régimen firmemente instituido en el que basta con 
recoger la gracia, sin duda habremos errado el concepto, 
pues vemos cómo es continuamente desmentido. Ninguna 
época ha librado guerras tan crueles, tan sangrientas, 
como la nuestra. Han sucedido cosas peores que todo 
cuanto haya acaecido antes, porque no existían las posibi- 
lidades de cometer maldades tan refinadas, tan cuidadas 
técnica y racionalmente. 
La gracia que se nos ha dado no es una cosa mecánica y 

externa. Depende de la libertad y, por tanto, es algo añadi- 
do a la fragilidad de la libertad y de la naturaleza humanas. 
1.a gracia comienza siempre de nuevo en cada ser humano, 
no está simplemente ahí. No se puede cimentar por fuera y 
decretar mediante el poder, sino solamente añadirla siem- 
pre a la libertad incipiente. Pero, por encima de todo, 
i-stá aquel que viene hacia nosotros y que nos ofrece una 
esperanza más fuerte que las atrocidades que pone en 
práctica el ser humano. 

¿QUÉ TRAJO CRISTO A LA TIERRA? 

¡csús también es llamado el «nuevo Adán». Es el interme- 
diario y ejecutor de toda la revelación. ¡Puede resumir en 
¡'ocas frases qué novedades trajo Cristo al mundo? 

I ornemos la imagen del «nuevo Adán». Adán es ante todo 
el punto de partida del ser humano, el primer padre. Lia- 
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mar a Cristo el «nuevo Adán» significa que es el auténtico 
comienzo; que Adán es un anteproyecto dirigido hacia 
Cristo y sólo explicable a partir de Éste. Por eso podemos 
decir con absoluta tranquilidad que Jesús -precisamente 
porque no es sólo hombre, sino Dios hecho hombre- es 
la imagen a medida del ser humano, destinado a alcanzar la 
unión con Dios. 
La originalidad de Jesús no debería medirse sólo por pa- 

labras o hechos aislados. La cruz es nueva por el modo en 
que Él la acepta y la sufre. La resurrección es nueva. El 
mismo nacimiento de la Virgen es nuevo (aunque también 
haya mitos que lo aborden). El mensaje del amor a Dios y 
al prójimo como compendio pleno de toda la ley, o tam- 
bién la eucaristía en la que Él se manifiesta desde su resu- 
rrección, todo esto son grandes novedades que Él trae al 
mundo. Todas ellas reflejan lisa y llanamente la novedad: 
Dios ya no está en el más allá; Dios ya no es sólo la Alteri- 
dad absoluta e inaccesible, sino que también está muy cer- 
cano, se ha hecho idéntico a nosotros, nos toca y lo toca- 
mos, podemos recibirlo y nos recibe. 
En ese sentido, la auténtica originalidad de Jesús es pre- 

cisamente él mismo: la unión de Dios y el hombre. 

Pero este Dios y hombre también dice: «He venido para 
lanzar fuego sobre la tierra. ¡Cuánto me alegraría de que 
ya ardiera!». Y prosigue: «No penséis que he venido a traer 
paz a la tierra. No he venido a traer paz, sino espada». 

Son palabras impetuosas. Cuando habla de fuego se refie- 
re primeramente a su propia pasión, que es la pasión del 
amor y, en ese sentido, fuego; la nueva zarza que arde sin 
consumirse; un fuego que hay que propagar. 
Jesús no viene a ponernos las cosas fáciles, sino que 

arroja fuego a la tierra, el gran fuego viviente del amor di- 
vino que es el Espíritu Santo, el fuego abrasador. En una 
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frase apócrifa de Jesús transmitida por Orígenes se dice: 
«Quien se acerca a mí, se acerca al fuego». Por tanto, 
quien se acerca a Él tiene que estar dispuesto a quemarse. 
Precisamente ahora tendríamos que oponer estas manifes- 
taciones a un cristianismo trivial, banalizante, que aspira a 
la mayor simpleza y comodidad posibles. El cristianismo es 
grande porque el amor es grande. Arde, pero no es un fue- 
go destructivo, sino un fuego que ilumina, que purifica, 
que libera, que engrandece. Por eso, ser cristiano es atre- 
verse a confiarse a ese fuego ardiente. 

Otra frase de Jesús: «Mi paz os dejo, mi paz os doy, no os 
la doy como la da el mundo». 

1 lay que interrelacionar ambas frases para que resplandez- 
ca el sentido de las palabras de Dios. Cristo es el que trae 
la paz. Y yo diría que éste es el gran lema. Pero sólo enten- 
demos bien la paz que trae Cristo si no la interpretamos de 
manera banal, como una evasión del dolor o de la verdad 
y de las confrontaciones que ésta conlleva. 
Si un gobierno quisiera evitar cualquier conflicto y con- 

tentar a todos, si lo hiciera incluso una sola persona, en- 
tonces nada funcionaría. Lo mismo sucede en la Iglesia. Si 
solo intenta evitar el conflicto para que no se produzcan 
imitaciones en ninguna parte, el auténtico mensaje no lle- 
gará a su destino. Porque este mensaje existe también para 
pelear con nosotros, para arrancar al ser humano de la 
mentira y generar claridad, verdad. La verdad no es en ab- 
soluto barata. Es exigente, y quema. Y es que el mensaje de 
Jesús también incluye el desafío que encontramos en esa 
pugna con sus contemporáneos. Aquí no se sigue cómoda- 
mente una modalidad encostrada de fe, una fe vanidosa, 
sino que se entabla la lucha con ella para romper esa cos- 
tra y que la verdad llegue a su destino. 
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¿La paz que trae Jesús tiene en principio un carácter beli- 
coso? 

En cualquier caso hace patentes nuestras mentiras. Nos 
arranca de nuestra comodidad impulsándonos al combate 
a sufrir por la verdad. Sólo así puede surgir la paz verda- 
dera frente a la paz aparente, tras la que se ocultan la hi- 
pocresía y todo tipo de conflictos. 
La cita del fuego es una de las más grandes que Jesús 

pronunció sobre la paz, pero al mismo tiempo nos enseña 
que la auténtica paz es belicosa, que la verdad merece el su- 
frimiento y también la lucha. Que no puedo aceptar la 
mentira para que haya sosiego. Porque la primera obliga- 
ción del ciudadano y del cristiano no es el sosiego, sino de- 
fender la grandeza que Cristo nos ha regalado, y esto pue- 
de convertirse en un sufrimiento, en una lucha hasta Ilegal 
al martirio, y precisamente así es pacificador. 

BUENA NUEVA 

Jesús habló del fuego y de la espada, pero también dice: 
«¡Aprended de mí!». Porque de ese modo «hallaréis sosie- 
go para vuestra alma». Él es, en verdad, «bondadoso y hu- 
milde de corazón». Y prosigue: «Mi yugo no oprime y ñu 
carga es ligera». Así se imagina uno, de hecho, la buena 
nueva. 

Sí, sabiendo nosotros que estas consoladoras palabras de 
Jesús contienen también una gran exigencia. Pero frente a 
lo que acabamos de decir sobre el sufrimiento por la ver- 
dad, sobre el fuego de Cristo, muestran lo que es impor- 
tante en definitiva. 
Cristo encarna la bondad grande y pura de Dios. Él no 

quiere ponernos las cosas difíciles, sino que viene a cargar 
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con nosotros. Pero no nos quita simplemente el peso de la 
humanidad, que sigue siendo bastante oneroso. Sin embar- 
go, ya no lo llevamos solos, Él lo lleva con nosotros. Cris- 
to no es la comodidad, la banalidad, pero en Él hallamos 
ese sosiego íntimo que proviene de sabernos sostenidos por 
una bondad y una seguridad últimas. 
Vemos que todo el entramado del mensaje de Jesús está 

repleto de tensiones, que constituye un gran reto. Siempre 
tiene que ver con la cruz. Quien no quiera dejarse quemar, 
quien no esté dispuesto a ello, tampoco se acercará a Él. 
Pero debemos saber siempre que precisamente en Él halla- 
remos la verdadera bondad, que nos ayuda, que nos acep- 
ta y que, además de abrigar buenas intenciones hacia no- 
sotros, hace que nos vaya bien. 
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10.   SOBRE EL CAMINO 

SOBRE LOS EVANGELIOS Y LOS EVANGELISTAS 

La vida de Cristo ha dejado pocas huellas materiales en 
este mundo. Jesús no construyó templos, ni conquistó ciu- 
dades ni acuñó monedas. Pero ningún manuscrito de un 
autor clásico se ha transmitido en tantos documentos 
como los textos del Nuevo Testamento. Su número se cifra 
en miles, y los más antiguos distan apenas unas décadas de 
la época de Cristo. 

Ya hemos hablado de la investigación histórico-crítica 
que alimenta la duda sobre la verdad de la persona de Cris- 
to y de su mensaje. Dice que no es seguro dónde y cuándo 
nació exactamente Jesús, ni si pronunció realmente como 
se cuenta el sermón de la montaña. Incluso que no es pro- 
bable, según investigaciones recientes, que Él se concibiera 
a sí mismo como Mesías. Que muchas cosas sólo eran ex- 
plicables por una época en la que las ideas apocalípticas 
gozaron de una coyuntura favorable. Me gustaría profun- 
dizar en ese punto: ¿maltrata esa investigación la historia y 
sobre todo la fe? 

La investigación histórico-crítica tiene, sin duda, grandes 
méritos. Nos ha enseñado a entender muchas cosas con 
más precisión. Pero también tiene sus límites, y más en un 
texto de ese tipo. Ese método investiga el pasado median- 
te textos en general y presupone las leyes generales de la 
historia. Pero los acontecimientos referidos en los evange- 
lios escapan a esas leyes generales, oponiéndose con ello a 
la generalización completa del método. 
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En el curso del tiempo se ha intentado encontrar distin- 
tas fuentes y diferenciarlas; también aquí se han consegui- 
do algunas cosas importantes. Pero en conjunto el asunto 
queda reducido a intentos que cambian deprisa y cuya ve- 
rosimilitud no se debe sobrevalorar. De hecho, preguntar 
quién inventó realmente los evangelios provoca mayores 
enigmas que considerar auténticos e históricos la totalidad 
de los textos. Porque, de no ser así, en un lapso de tiempo 
muy corto habría surgido una enorme riqueza inventiva de 
lances geniales. ¿Cómo logró imponerse tan deprisa el tex- 
to del evangelio? ¿Quiénes fueron los autores que acerta- 
ron a crear algo semejante? ¿Cómo deriva de ello una es- 
tructura unitaria, la Iglesia? Todos estos interrogantes 
quedan aquí sin respuesta. 

¿Pero entonces dónde;1 

El texto tiene su especificidad y ésta exige su propio respe- 
to. Los textos reproducen en su totalidad una realidad que 
desborda por completo la historia corriente. Esta realidad 
es en sí armónica, por lo que está plenamente justificado 
confiar en todos ellos. 
Hay que añadir que no existe el método histórico-críti- 

co y los resultados. Hay hombres de ciencia que conceden 
siempre una gran confianza al texto, aduciendo para ello 
razones metodológicas objetivas. Y los hay que no dejan 
títere con cabeza, porque de ese modo están obligados 
después a inventar explicaciones para justificar cómo se 
han desarrollado los acontecimientos. Y al hacerlo, tan- 
tean completamente a oscuras porque no hay fuentes al 
respecto, de modo que estos intentos al final devienen en 
fantasías. 

(Contemplemos un poco más de cerca a los evangelistas. 
Ahí está Mateo. Lleva un nombre doble inusual en aque- 
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lla época, Matthaj-Levi. Un publicano que hace fluir el di- 
nero a sus propios bolsillos, que trabaja para el enemigo, 
el Estado romano. De él se dice en el evangelio: «Y suce- 
dió que estando Él [Jesús] a la mesa en casa de Mateo, vi- 
nieron muchos publícanos y pecadores y se sentaron a la 
mesa con Jesús y sus discípulos». Es decir, Mateo no es 
precisamente un hombre de honor ni la credibilidad per- 
sonificada. 

Quizás haya llegado el momento de abordar con más deta- 
lle la cuestión de las fuentes. Antes, el Evangelio según san 
Mateo se consideraba el más antiguo de los evangelios. Se- 
gún un dato de un escritor del siglo u, Papias, Mateo es- 
cribió primero ese evangelio en hebreo antes de ser traduci- 
do al griego. Por la riqueza de sus informaciones, su 
estructura y su legibilidad estaba considerado el evangelio 
de la Iglesia, que en general lo citaba. Los de Lucas y Mar- 
cos fueron posteriores, pero el de Mateo estaba considera- 
do el más antiguo y el más fundamentado, el Evangelio más 
utilizado en general por la Iglesia en su liturgia, en su fe. 
Según los resultados de la investigación, los textos de los 

tres sinópticos -Mateo, Marcos, Lucas- están entretejidos 
en ciertos aspectos y son interdependientes. La cuestión de 
cómo aconteció esto ha sido planteada de manera muy no- 
vedosa. Hoy una gran parte de la crítica opina que no se 
puede atribuir ese evangelio al apóstol Mateo, sino que tie- 
ne un origen algo posterior y que se escribió hacia finales 
del siglo i en una comunidad siria judeocristiana. 
La creación de los evangelios en conjunto se nos presen- 

ta hoy como un proceso muy heterogéneo. Al principio 
habría recopilaciones de las palabras de Jesús, que se me- 
morizaban y se transmitían oralmente, pero que muy pron- 
to se fijaron por escrito. Heinz Schürmann, el exégeta de 
Erfurt recientemente fallecido, consideró probable que la 
memorización de las palabras de Jesús por sus discípulos se 
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remonte hasta la misma época de la vida de Cristo. Es de- 
cir, en un principio se trata de una transmisión oral. Ade- 
más de palabras, también se transmitían acontecimientos, 
tradiciones locales, etcétera. El destinatario de la transmi- 
sión no era el individuo, sino las comunidades de fieles, es 
decir, la Iglesia común. Más tarde se emprende el proceso 
de trasladarlo al papel, partiendo de los abundantes datos 
transmitidos, tarea que era todo menos una actividad lite- 
raria privada, aunque la redacción del material por los 
evangelistas tiene enorme importancia. Cada una de ellas 
expresa una visión teológica. En lo concerniente a los dis- 
tintos evangelios, hoy se cree que el más antiguo no es el de 
Mateo, sino el de Marcos. Mateo y Lucas tomaron, por así 
decirlo, la base de Marcos y la enriquecieron con otros da- 
tos que poseían. En cambio, el Evangelio según san Juan 
nene un origen completamente propio y es homogéneo. Es 
importante subrayar que los tres primeros evangelios no 
fueron escritos simplemente por un autor, sino que detrás 
está el proceso de transmisión de la Iglesia creyente; es de- 
cir, un proceso que desde sus inicios va cristalizando lenta- 
mente en transmisiones que acaban fusionándose en los 
textos evangélicos. 
Por eso, en cierto modo la cuestión de la autoría es se- 

cundaria. Ciertamente Lucas es muy reconocible como in- 
dividuo. Suyo es, sin discusión, el tercer evangelio y los He- 
chos de los Apóstoles. También Marcos, como discípulo 
de Pedro, tiene su propio perfil de evangelista. Hoy se dis- 
cute a quién atribuir la última redacción del Evangelio se- 
gún san Mateo. Es esencial insistir en que, al principio, se 
trata de una transmisión oral, tan característica de Orien- 
te. Esto garantiza la cercanía al origen histórico. Los textos 
surgidos de la tradición oral tienen tras sí un control de la 
comunidad (que en las distintas comunidades que recogen 
esas transmisiones imprimió matices específicos, sin afec- 
tar a su fidelidad esencial). 
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Y por lo que se refiere a la persona de ese Matthaj-Levi, 
usted ha descrito sólo su pasado. Mateo, en el encuentro 
con Jesús, se convirtió en otra persona: aceptó el camino 
de Jesús, abandonando lo que había hecho hasta entonces. 
En la comunidad de los doce, en la comunidad con el resu- 
citado y, finalmente, en los servicios misionales, demostró 
que estaba realmente «renovado», así que podemos creer 
en esa nueva persona. 

El evangelista Lucas era médico. Él quiso mostrar en pri- 
mer lugar a sus lectores que Jesús vino al mundo como re- 
dentor, como salvador del cuerpo y del alma. Para él, Jesús 
estaba lleno de compasión y amor por los seres humanos 
marginados. 

Pero pasemos al Evangelio según san Juan. Acaba usted 
de decir que es homogéneo. En cualquier caso, tiene un ca- 
rácter completamente distinto, muy profundo. En los si- 
nópticos se nos aparece más bien el Hijo del Hombre; en 
Juan destellan las polémicas con los doctores de la ley, y, 
sobre todo, la gloria del Hijo de Dios en todo su esplendor. 
Me figuro que es su evangelista predilecto. 

Me gusta mucho, pero reconozco que también me gusta 
mucho Lucas. Ahí tenemos esas maravillosas parábolas del 
pobre Lázaro, del samaritano, del hijo pródigo. Es un na- 
rrador tan grande que contiene «perlas» muy especiales in- 
cluidas las historias de la infancia. Cada evangelista tiene, 
pues, su rostro particular. He de reconocer que me gusta 
especialmente Lucas, precisamente por la humanidad tan 
profunda que encierra, que abre al mismo tiempo hori- 
zontes a la eternidad. A los sinópticos los considero en 
conjunto, en su unidad, algo insustituible y hermoso, pre- 
cisamente porque no son tanto composiciones individua- 
les, sino porque percibimos la difusión continua de la trans-' 
misión en la Iglesia viva, que después se condensa poco a' 
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poco en un texto coherente. Pero, desde luego, el de Juan 
sigue siendo un libro con una profundidad insondable que 
siempre me fascina. 

La verdad es que a veces la historia de Jesús resulta algo ar- 
tificiosa. Por ejemplo, Jesús también se atiene rigurosa- 
mente a la mística de los números del Antiguo Testamen- 
to. Estuvo cuarenta días en el desierto, hizo exactamente 
siete milagros, contó doce parábolas, nombró doce após- 
toles... 

Todos los evangelios coinciden en el nombramiento de los 
doce apóstoles, y esto no es nada asombroso. Si Jesús quie- 
re construir de verdad el nuevo Israel, si se sabe el enviado 
de Dios que pretende renovar a Israel y después iluminar a 
los pueblos, es completamente normal que recurra al sim- 
bolismo de las doce tribus de Israel y nombre doce nuevos 
patriarcas, si me permite la expresión, simbolizando con 
ese gesto el comienzo del nuevo Israel. 
Los cuarenta días en el desierto vuelven a recoger los 

cuarenta años de Israel en el desierto. El número de mila- 
gros y parábolas varía en los distintos evangelios. 

No obstante, los evangelios también se leen siempre como 
obras pedagógicas. En parte, incluso como una escenifica- 
ción, una obra de agitación y propaganda. 

Cierto, son una obra pedagógica, pero también puro testi- 
monio. El propio Juan dice que quiere dar testimonio con 
ello. Esta es la categoría fundamental bajo la que debemos 
leerlos. Quieren transmitir a Jesús mismo, su palabra, su 
«lira, su sufrimiento. Pretenden mucho más que instruir. 
Desean transmitir unos acontecimientos que, además de su 
indudable contenido espiritual, nos enseñan el conocimien- 
to. Hablan al corazón y a la inteligencia al mismo tiempo. 
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SOBRE EL CAMINO, LA VERDAD Y LA VIDA 

Hay sinónimos maravillosos de jesús: es el «pan de la 
vida», la «sal de la tierra* y la «luz del mundo», jesús dice 
de sí mismo: «Yo soy el camino, la verdad y la vida. Y todo 
aquel que crea en mí, vivirá para siempre». 

Dos mil años después de su nacimiento, ¿podemos saber 
todavía quién fue realmente jesús? 

Si ahora escarbáramos de manera puramente histórica a 
través de dos mil años, el método histórico, como acabo de 
decir, toparía con limitaciones. Pero no es así. 
Vemos que el sujeto viviente que ha surgido de la anun- 

ciación, la Iglesia, ha percibido su identidad y está presen- 
te en esa identidad desde los comienzos. La Iglesia es prác- 
ticamente contemporánea de Jesús, contemporaneidad que 
se mantiene a través del tiempo. 
En consecuencia, no nos separa de Él el enorme foso de 

dos mil años. El sujeto vivo que da testimonio de Él y que, 
como quien dice, habla con la misma voz con la que Él ha- 
bló al principio, nunca ha muerto. En él ha seguido vivo el 
conocimiento de su presente. En él podemos ver su origen 
y procedencia. Naturalmente también incluye la fe, pero 
sin una forma de simpatía, de fe, generalmente no puedo 
reconocer a ninguna otra persona. 

Una vez vi un cuadro en la iglesia de Nazaret: muestra a Je- 
sús niño manipulando con torpeza el banco de carpintero. 
María está sentada, entre temerosa y sufriente, y José, el 
carpintero, tiene toda la expresión de un hombre que adi- 
vina tempranamente que su primogénito nunca será un ar- 
tesano. Ya a los doce años Jesús quiso escapar («Tengo que 
estar en la casa de mi padre»), y a los treinta los nazarenos 
quisieron tirarlo montaña abajo. 
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Al principio, la tradición cristiana no transmitió pública- 
mente la historia de la infancia de Jesús. Sólo en Lucas y en 
Mateo aparece con distintos cambios. Y es que los evange- 
lios no pretenden ofrecer una biografía de Jesús como la 
que escribiría un historiador, sino dar testimonio de lo que 
es esencial para nosotros. Por eso no les interesaba relatar 
esa época de intimidad, sino reflejar en las historias de la 
infancia su especial procedencia de Dios, la estrella que ilu- 
mina desde el principio esa vida, y después proclamar su 
mensaje. 
Lo que se ve en esos cuadros de la Sagrada Familia es la 

fantasía piadosa que, sobre todo desde el siglo xix, se inte- 
resó por la temática de Nazaret, plasmándola según las 
imágenes de su propia vida. A esto hay que oponer que la 
familia reducida en la forma que fue representada, en abso- 
luto existía en la Palestina de entonces. En lugar de eso la 
gran familia vivía junta formando una especie de clan fami- 
liar. Ésa es la razón de que se hable de hermanos de Jesús. 
El siglo xix sumergió todo eso en otra luz. Charles de 

Faucoult, que convierte Nazaret en un mensaje de paz, 
de recogimiento y de humildad, representa el punto culmi- 
nante de esta interpretación. Y descubrió sin duda cosas 
valiosas, a pesar de que no constituyen el núcleo directo 
del mensaje que nos presentan los evangelios. 

¿Por qué Jesús no empezó su actuación pública hasta los 
treinta años, si desde entonces hasta su muerte apenas dis- 
puiso de tres años justos para anunciar su mensaje? 

Es obvio que en el mundo de entonces, en la constelación 
de Israel, no podía presentarse un hombre joven cualquie- 
ra. Alguien que quisiera desempeñar la función de un rabí, 
aunque Jesús no era un rabí en sentido estricto, debía tener 
la edad mínima de treinta años. Por eso su aparición acon- 
tece en ese momento y no con anterioridad. El mensaje de 
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Jesús tenía su pauta interna, para lo cual ese periodo de 
tiempo fue suficiente. 

Una vez que Jesús visita su ciudad natal, la gente cuchichea 
como suelen hacerlo los vecinos curiosos: «¿No es éste el 
hijo del carpintero? ¿De dónde le viene a éste esa sabiduría 
y esos milagros? ¿No se llama su madre María, y sus her- 
manos Santiago, José, Simón y Judas? Y sus hermanas, ¿no 
están todas entre nosotros?». 

Éste es el único pasaje en el que se mencionan cuatro 
hermanos y un número impreciso de hermanas. Si no re- 
cuerdo mal, ¿no ha dicho siempre la Iglesia que fue el úni- 
co hijo de la Virgen María? 

En un pueblecillo como Nazaret, lógicamente todos se co- 
nocen, y cuando uno, que hasta entonces ha llevado una 
vida tranquila con los demás, aparece de pronto con tales 
pretensiones, todos lo miran con asombro. Y cuando se co- 
noce tan de cerca a alguien, no se le cree capaz de tanto. 
Parece existir una contradicción con lo que era antes, y por 
así decirlo, lo arrastran de nuevo a la cotidianidad. Por eso 
Jesús responde diciendo: «Un profeta sólo carece de presti- 
gio en su patria y en su casa». En cuanto a los hermanos de 
Jesús, la Iglesia sigue creyendo hoy que María le dio a luz 
siendo virgen, y que fue su único hijo. Como consecuencia 
de Él, ella pertenecía a Dios y no podía llevar una vida fa- 
miliar normal. 
El uso idiomático de «hermanos de Jesús» se explica fá- 

cilmente por las estructuras familiares de aquella época. 
Y también hay bastantes indicios de que esos hijos no es- 
tán atribuidos a María. Aquí también se habla, por ejem- 
plo, de otra María y de otras cosas más. Sobre las relacio- 
nes familiares específicas sólo existen alusiones, pero 
permiten advertir que allí se relacionaban varias familias. 
Cuando más tarde, en la cruz, Jesús ofrece a Juan como 
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hijo a su madre, vemos que ella ocupa un lugar especial y 
le pertenece con una especial unicidad. 
Sin duda, la cuestión no puede resolverse de manera pu- 

ramente histórica. El carácter único de la maternidad de 
María es indemostrable. Por el contrario, tampoco puede 
probarse en modo alguno que las mencionadas personas 
sean hermanos biológicos de Jesús. Más bien existen bas- 
tantes datos -Josef Blinzler ha escrito una buena mono- 
grafía al respecto- que permiten deducir que esos herma- 
nos pertenecen a otras familias y son calificados de hermanos 
dentro del clan. Por lo demás, esta idea de los hermanos de 
jesús es también una idea de la Iglesia primitiva, en la que 
se suscitaron tensiones entre esa comunidad familiar de Je- 
sús, que poseía una concepción rígida del cristianismo ju- 
dío, y otras tendencias de la Iglesia naciente. 

¿QUIÉN FUE REALMENTE JESÚS? 

A veces Jesús se comporta como un gamberro iracundo. 
(¡na mañana, cuando regresa hambriento a la ciudad y no 
re ningún fruto en una higuera, sino solamente hojas, la 
maldice: «Que nunca más brote fruto de ti». La higuera se 
M-có en el acto. 

1.1 asunto de la higuera tiene un carácter «tipológico», es 
ili'cir, se trata de una acción simbólica típica de los profe- 
t.is de Israel. En este caso, la higuera simboliza al pueblo de 
Israel, y la historia misma se relaciona con la pasión, don- 
ilc la lucha por el sí o el no de Israel alcanza su apogeo dra- 
m.ítico. Pero el simbolismo de la higuera sin frutos va mu- 
«.lio más allá y ejemplifica en general la cuestión del 
fructificar. 
No se trata para nada de un ataque de ira momentáneo, 

«MÍO de un gesto simbólico en el que Jesús muestra cómo 
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los pueblos, las comunidades, los grupos que sólo produ- 
cen hojas, que sólo se representan a sí mismos, y que no 
producen nada que sirva a los demás, se secan, se marchi- 
tan. También hay un cristianismo que sólo produce papel 
y luego se seca. En este sentido, este suceso debemos anali- 
zarlo desde la perspectiva del Hijo de Dios, que con esa 
imagen levanta ante nosotros una perspectiva simbólica 
que trasciende los siglos. 

En una ocasión reprocha a ciudades enteras no haberse 
convertido: «Y tú, Cafarnaum, ¿hasta el cielo te vas a en- 
cumbrar? Hasta el Hades te hundirás». 

Jesús se dirige aquí a ciudades muy vinculadas a su vida y 
de las que Él esperaba una fe especial. Pero comprende que 
aquí actúa el síndrome de la familiaridad. No le toman real- 
mente en serio, su fe no aumenta. Así, esos lugares se en- 
cuadran dentro de una serie de ciudades que se han con- 
vertido en símbolo del castigo, del fracaso, de la perdición. 
Una vez más se comprueba que cuando el ser humano o 

una comunidad se niegan a tomar en serio las cosas de 
Dios, de algún modo el destino de Gomorra se repite. Cuan- 
do una sociedad vive alejada de la comunión con el Dios 
vivo, corta las raíces internas de su socialitas. 
También hoy podemos presenciar ese fenómeno. Pense- 

mos sólo en sociedades ateas, en los problemas que ese 
proceso de descomposición provoca en los estados suceso- 
res de la Unión Soviética tras cincuenta años de gobierno 
marxista. Allí las sociedades que viven alejadas de Dios 
también se arrebataron el fundamento de la vida. 

En una ocasión Jesús se mostró extremadamente enojado, 
incluso ofensivo, hasta con Pedro. «¡Apártate de mí, Sa- 
tanás!», le grita, «¡quítate de mi vista! Tú quieres per- 
derme. » 
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Jesús mantiene con Pedro una relación de confianza y cer- 
canía, por eso tales frases están justificadas. Pedro lo acep- 
ta. Comprende que estaba completamente equivocado. En 
este caso trataba de impedir al Señor el calvario. Le dice: 
«Eso desentona de tu misión, debes triunfar, no puedes ir 
a la cruz». Pedro repite, pues, la tentación del desierto que 
se nos describe como la tentación de Jesús por antonomasia, 
la tentación de ser un mesías del éxito, de apostar por el ca- 
ballo político. 
Es una tentación que reaparece una y otra vez. Por ejem- 

plo, cuando se quiere concebir un cristianismo marxista 
que origine la sociedad ideal y definitiva. Aquí actúa la 
misma idea de salvación: la humanidad se salvaría si todos 
tuviesen dinero y mercancías suficientes. Jesús se opone 
precisamente a esta idea. En este sentido, en el momento en 
que le muestra este modelo, Pedro desempeña, valga la ex- 
presión, el papel de Satanás en el desierto. Pedro lo com- 
prende; aunque hasta el final tenga que afrontar una y otra 
vez el escándalo de la cruz y aprender la peculiaridad de Je- 
sús opuesta a la otra idea, tan humana. 

Jesús siente auténtica aversión por algunas personas. Él las 
denomina «raza de víboras» y «dirigentes ciegos». «Voso- 
tros coláis el mosquito y os tragáis el camello», se encole- 
riza. «Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas. Voso- 
tros cerráis a la gente el reino de los cielos.» Evidentemente 
Jesús lucha por la veracidad, por la coherencia entre las pa- 
labras y los hechos, entre lo que se predica y lo que uno 
mismo vive. Abomina de los escribas: «Atan cargas pesa- 
das y las echan a las espaldas de la gente, pero ellos ni con 
el dedo quieren moverlas». 

Yo creo que esas frases traslucen en cierto modo la ira de 
Dios por una piedad falsa. Desde la óptica divina, a Jesús 
le repugnan esas personas. Les reprocha con gran drama- 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 214

tismo que esa aparente piedad o incluso sabiduría pase por 
alto su misión completamente. Y también aquí vuelve a di- 
rigirse a todas las generaciones. Ya se sabe que Lulero 
aplicó esas acusaciones directamente a la jerarquía católi- 
ca diciendo que lo mismo cabía decir de ella. 
Indudablemente, las cosas no pueden simplificarse tan- 

to. Pero, de hecho, todos los que están al servicio de la pa- 
labra de Dios tienen que sentirse conmovidos por tales 
palabras y preguntarse una y otra vez si no cabe decir lo 
mismo de ellos. Hay un pequeño libro del Padre de la Igle- 
sia y abad san Máximo, apodado el Confesor. En dicha 
obra pronuncia ante sus monjes un sermón estremecedor. 
Dice que esas palabras son mucho más aplicables a noso- 
tros que a los fariseos de entonces. Nosotros, si vivimos 
toda esa perversión, reducción y falsificación de la piedad, 
somos peores que ellos, porque hemos recibido una luz 
mayor. 
Y por lo que se refiere a los escribas, ellos conocen la Es- 

critura al dedillo, son exégetas, especialistas en la Escritu- 
ra, capaces de decir de memoria qué profeta dijo algo y 
cuándo. Pero es un conocimiento muerto. Se limitan a des- 
menuzar la Escritura en sus elementos sin hallar la vita- 
lidad que encierra. Aquí se hace visible el peligro de las 
interpretaciones especializadas. Se sabe todo, pero se trata 
a la Escritura como a una pieza de laboratorio, igual que a 
un esqueleto del que se elimina todo para disecarlo. Pero, 
pese al conocimiento minucioso, se está muy lejos de su 
mensaje. Las personas sencillas, por el contrario, compren- 
den con frecuencia el auténtico mensaje mejor que esos ex- 
pertos que se han vuelto ciegos y sordos a lo esencial. 

Evidentemente Jesús también es un hombre impaciente.  
Una vez ordena a su primer apóstol Pedro que camine so-' 
bre el mar. «¡Ven!», le grita. Y Pedro va. Sale de la barca 
y, en efecto, logra algo auténticamente imposible, caminar 
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sobre las aguas. Aunque sólo hasta que le atemoriza el 
viento que se intensifica en esos instantes. Comienza a 
hundirse en el agua. Jesús menea la cabeza: «Hombre de 
poca fe, ¿por qué has dudado?». 

Jesús saca a la luz lo que ha sucedido en el alma de Pedro. 
Algo parecido acontece durante otra tormenta en el mar, 
cuando los discípulos están desesperados de que Jesús no 
se mueva, ni siquiera cuando la barca está llena de agua. 
Y, tras levantarse y salvarlos, dice: «Cómo habéis podido 
dudar». 
Jesús presupone que sus discípulos tenían que conocerle. 

Que debían saber que no los dejaría hundirse. Les demues- 
tra de ese modo que su fe en lo que Él es y lo que ellos han 
conocido y aceptado, en realidad es todavía tan mínima 
que un soplo de viento es capaz de disiparla. 
En la escena descrita, Pedro ya no mira a Jesús, sino a 

los elementos terrenales. Lógicamente, entonces cual- 
quier cálculo de probabilidades arrojará como resultado 
que, si está andando sobre el agua, se hundirá en el acto. 
Pero con ello ha dejado fuera de juego lo auténticamente 
importante: la llamada de Jesús, que es el Señor. Gracias 
a Él y a su poder logrará también vencer a la muerte en el 
mundo. 
Esta parábola es asimismo muy profunda. Si lo analiza- 

mos a la luz de los elementos de probabilidad de los fenó- 
menos naturales y de todo lo aprehendible, el cristianismo 
parece extremadamente improbable. Y si nos dejamos cau- 
tivar por la tendencia del momento, por el viento que silba 
cu nuestros oídos, entonces la fe se hundirá. En consecuen- 
cia, deberíamos decir con Pedro: «¡Es imposible seguir!». 
Si lo hacemos, hemos perdido la verdadera ancla que con- 
siste en nutrirnos de la relación con el que supera la fuerza 
de gravedad, la fuerza de gravedad de la muerte, la fuerza 
de gravedad de la historia y sus imposibles. Fe significa re- 
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sistir la fuerza de gravedad que nos arrastra hacia abajo. Fi 
significa comunión con el dueño de la otra fuerza de gra 
vedad, la que nos proyecta hacia arriba, nos sostiene y no: 
transporta más allá de la muerte. 

Una vez, estando Jesús con los gentiles, cerca de las duda 
des de Tiro y Sidón, se negó a enseñar o a hacer milagros 
Y cuando una madre le suplicó encarecidamente que por 
favor curase a su hija, a la que atormentaba un espíritu 
maligno, Jesús la rechazó con brusquedad: «Yo sólo he 
sido enviado a las ovejas perdidas de la casa de Israel». 

Uno de los rasgos característicos de la vida de Jesús es que 
Él no emprende la evangelización de los gentiles. Sólo tras 
la resurrección encargará esa misión a sus discípulos. En 
principio, Israel goza de una prerrogativa. Es el pueblo ele- 
gido de Dios, el punto desde el que Dios comienza su a 
tuación. Y así, Él se atiene a esa prerrogativa de la historia 
sagrada de Israel. En su vida terrenal, Jesús lucha por el co- 
razón de Israel, lucha para que Israel reconozca en Él a 
prometido, se haga uno con Él, para iniciar a continuador 
la transformación de la historia. 
También Pablo se atiene primariamente a esa estructura 

Adondequiera que vaya, siempre comienza su misión en li 
sinagoga. Incluso a su llegada a Roma, convoca primero i 
sus compatriotas judíos. Y sólo se dirige a los paganos 
cuando no consigue establecer una comunidad de fe en Je- 
sús dentro del marco de la tradición judía de Israel. Preci- 
sámente Pablo, que vence el miedo a traspasar las fronte- 
ras de lo desconocido, afirma que el mensaje va siempre 
dirigido primero a los judíos y después a los paganos. 
Así pues, se cumple una ley de la historia sagrada. Dios 

permanece fiel a sí mismo, y Jesús también. Aunque renueva 
va y transforma desde dentro la ley judía, no es un simple 
rebelde que obra de otra manera, sino que actúa a partir ide 
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esa íntima fidelidad. Así, la confirmación de la fidelidad a 
Dios quita la apariencia de traición al tránsito forzoso a los 
paganos, haciéndolo aparecer, por el contrario, como la 
lógica de su resurrección, en la que la muerte del grano de 
trigo acaba transformándose en grandeza y universalidad. 

Jesús recorre el país. Exhorta a la humildad y a la peniten- 
cia, enseña a rezar, previene contra el ansia de placeres y la 
dureza de corazón. Cuenta la parábola del pobre Lázaro 
¡jue va al cielo mientras que el rico irá al infierno: en reali- 
dad era un auténtico predicador ambulante. 

Es un predicador ambulante, cierto. Predica primero en 
Galilea e intenta congregar allí a la gente en torno a su pa- 
labra. Después extiende su predicación a Jerusalén. Sabe 
que ha sido enviado a Israel y desea llevar a todos el nuevo 
mensaje. Su núcleo es el reino de Dios, la renovación del 
mundo por la compasión divina. 
Los distintos elementos que usted ha señalado se encua- 

dran en esta vasta perspectiva. Jesús, por una parte, se 
mantiene fiel a la historia de la salvación divina, también 
guarda las fiestas de Israel, hace peregrinaciones, celebra la 
comida de Pascua. Vive enteramente como un judío piado- 
so y creyente. Y al mismo tiempo como el Hijo, que es el 
nuevo Moisés, que está por encima de Moisés. Que ahora 
ya no se limita a interpretar la ley como los sabios, sino 
que, al ser el Hijo, el legislador en persona, la eleva a un 
nuevo rango. 

¿ Un rebelde? 

No se trata simplemente de liberalidad o rebelión, de arre- 
meter contra esto o aquello, de atropellar y rechazar, sino 
que es la perspectiva del legislador, del creador mismo, que 
rompe lo provisional y nos conduce dentro de lo definitivo, 
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donde se manifiesta una fidelidad más profunda. Creo qu« 
debemos comprender esta coexistencia de aparente rebe- 
lión y verdadera fidelidad si queremos entender bien la fi- 
gura de Jesús. No elimina lo anterior -«Ni una i, ni una til- 
de de la Ley desaparecerán», advierte-, sino que le confiere 
toda su profundidad. 

Es obvio que a Jesús le agradan especialmente los niños y 
los creyentes sencillos. Se encuentra muy entusiasmado 
con ellos, lo que ocurre pocas veces: «Yo te alabo, Padre, 
Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado todo este 
a los sabios y listos, y se lo has revelado a los humildes». 

Sí, he aquí de nuevo esa misteriosa estructura del proce- 
der divino: los humildes comprenden con más facilidad lo 
grande que aquellos que, con mil diferenciaciones, con su 
múltiple bagaje intelectual, lo van tanteando todo por se- 
parado, mostrándose incapaces de dejarse fascinar por lo 
grande. 
Esto no constituye un desaire a los intelectuales o al co- 

nocimiento de la Escritura, pero sí una advertencia de que 
no hay que perder la sencillez íntima, de que hay que per- 
cibir el motor del conjunto y dejarse subyugar, aceptar lo 
imprevisible. 
No es ningún secreto que, entre los intelectuales, esta 

tentación es grande. Si lanzamos una ojeada retrospectiva 
hacia la historia de las ideologías del siglo pasado, vemos 
que, a menudo, las personas sencillas han juzgado con más 
claridad que los intelectuales. Éstos siempre desean seguir 
diferenciando, averiguar primero con tranquilidad esto o 
aquello, mientras al mismo tiempo borran la visión del 
conjunto. 

«A vosotros se os ha dado», dice Jesús a sus discípulos, «el 
conocer los misterios del reino de los cielos. Pero a los que 
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están fuera todo se les presenta en parábolas, porque vien- 
do no ven y oyendo no oyen ni entienden.» He aquí el sig- 
nificado de las parábolas: «La simiente es la palabra de 
Dios». De todos modos, el lenguaje del evangelio es espe- 
cial. Todos los seres humanos, independientemente de sus 
culturas y del siglo en el que viven, lo entienden. 

Las palabras que usted ha citado proceden originariamen- 
te del profeta Isaías. Es un instante de fracaso cuando pro- 
nuncia esa amenaza de condena. Quiere decir que la ver- 
dad la escuchamos todos, pero al final evidentemente sólo 
se nos da para que no la entendamos. 

Una cita misteriosa. 

Jesús dice que, al final, lo que se nos da para comprender 
lo usamos para empecinarnos en la incomprensión. «De 
manera que si os escudáis tras las palabras superficiales, y 
permanecéis en ellas, os excluiréis de la comprensión». Aquí 
la palabra se convierte casi en condena, porque las perso- 
nas se atienen a la cascara superficial de las palabras, ne- 
gándose a profundizar en ellas. 
La finalidad de las parábolas es acercar lo incomprensi- 

ble al ser humano. Desde el punto de vista pedagógico son 
grandiosas. Nos refieren los grandes misterios eternos a 
través de historias de la vida cotidiana que de pronto de- 
jan traslucir el misterio divino. Y lo más grande vuelve a 
manifestarse en lo más sencillo, en la siembra y en la re- 
colección, en historias como la de Lázaro o la del samari- 
tano. 
Dios se dirige en Cristo a las personas, adapta la pala- 

bra a sus gustos, la traduce en lo que la persona misma 
vive y reconoce, en lo que estructura su vida cotidiana, de 
forma que, merced a lo superficial y cotidiano, consigue 
acceder y percibir lo esencial. En este sentido son palabras 
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intemporales, que afectan a todas las culturas porque es- 
tán vinculadas a acontecimientos primigenios de la vida 
humana. 

Sin embargo, las parábolas incorporan evidentemente una 
perspectiva más amplia, un código adicional. Usted dijo 
una vez que la comprensión iba unida a «estar con Cristo»: 
«[Las parábolas] se niegan a quien sólo intenta manejarlas 
intelectual, histórica o especulativamente». 

Si sólo leo la manifestación externa de la Escritura y pier- 
do el sentido de la transparencia, que reside en los fenóme- 
nos sencillos, no emprendo el camino en el que pretende si- 
tuarme la parábola. 
Una parábola me conduce a un camino. Yo veo primero 

lo que ven todos, lo que ya sé. Luego me fijo en que con- 
tiene algo más. Así que he de aprender a trascender mis 
percepciones cotidianas. Por el contrario, si me apego a lo 
superficial y rechazo este camino, no veo la verdad más 
profunda de estas historias, toda vez que las parábolas 
guardan siempre una relación esencial con la vida de Jesús 
mismo. Algunas se convierten casi en una especie de auto- 
biografía cifrada de Jesús, que sólo se descifra en su propia 
vida y Pasión. 

MULTIPLICACIÓN MILAGROSA DE LOS  PANES 

El evangelio contiene un relato contado sin fiorituras, sin 
rodeos ni frases profundas: dar de comer a cinco mil hom- 
bres. Sucede en un lugar retirado de Galilea; numerosas 
personas se han congregado alrededor de jesús. Le han es- 
cuchado fascinadas. De repente anochece sin que nadie se 
haya dado cuenta. Los discípulos piden a Jesús que envíe 
sin demora a la gente de regreso a sus pueblos, pues allí no 
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hay nada que comer o comprar. Jesús permanece tranqui- 
lo. «Dadles de comer», se limita a decir. 

Sólo hay cinco panes y dos peces. «Y tomando los cinco 
panes y los dos peces», dice la Sagrada Escritura, «levantó 
los ojos al cielo, pronunció la bendición, partió los panes y los 
iba dando a los discípulos para que los fueran sirviendo. 
Comieron todos y se saciaron. Y recogieron las sobras, 
doce canastos llenos. Los que comieron los panes fueron 
cinco mil hombres.» 

Por una parte tenemos el hecho, y por otro, la dimensión 
simbólica más profunda que subyace a esta historia. En 
efecto, todos esperaban que en la época mesiánica se repe- 
tiría el milagro del maná. El Mesías, creían, demostraría su 
existencia dando a todos de comer y haciendo llover de 
nuevo el pan del cielo. 
Jesús se propone entonces trasladar ese milagro del 

maná a un plano completamente distinto. Y lo hace con la 
eucaristía. Con el pan en el que se da a sí mismo y en lo su- 
cesivo prolongará la multiplicación de los panes a lo largo 
de la historia hasta nuestros días. Él, en cierto modo, es 
inagotable en la repartición. 
Con esta entrega del pan, Jesús renueva el milagro del 

maná, repitiendo el antiguo maná y al mismo tiempo con- 
duciéndonos a otro muy distinto, digamos que más humil- 
de y exigente. Analizado en profundidad, es un milagro mu- 
cho mayor, porque aquí no cae pan del cielo, sino que se 
incluye el reparto, la compañía del ser humano, la entrega 
mutua..., el pan no cae simplemente del cielo. 
Desde luego este milagro introduce una perspectiva 

compleja en la vida humana y en la futura Iglesia, pues la 
historia conlleva también una división espiritual. Hay unos 
que dicen: «Él es el Mesías», y pretenden hacerlo rey y for- 
marlo a asumir el poder político. Y cuando él lo rechaza, 
surge el descontento con el milagro, se difunde la opinión 
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de que, bueno, entonces es que É\ no es el Salvador. En este 
momento se bifurcan los dos caminos: uno conduce a la 
negación, el otro a la Pasión. 

¿Es símbolo o realidad? 

Hoy, muchos exégetas que creen en las leyes naturales y 
consideran imposible algo así, están tentados de tomar esta 
comida como una mera representación simbólica, y de he- 
cho, el contenido simbólico es muy amplio. Pero no debería- 
mos cercenar con excesiva precipitación las posibilidades de 
Dios. En la Iglesia también se dan fenómenos parecidos. 
Hace poco estuve en Turín, donde uno de los ancianos 

padres nos contó cómo en vida de Don Bosco acontecieron 
en dos ocasiones sucesos muy parecidos. En una, por un 
descuido, no había suficientes hostias consagradas. A pe- 
sar de que había acudido un número enorme de comulgan- 
tes, gente joven, apenas quedaban diez o veinte hostias. 
Don Bosco, sin alterarse, dijo: «Estad tranquilos y repar- 
tid, que llegarán para todos». Y así fue. 
En la otra, tras un duro día de trabajo promete a los chi- 

cos que todos recibirán castañas asadas. Así que dice a su 
madre que las prepare. Pero ésta le entiende mal y sólo asa 
una cantidad que apenas alcanza para diez chicos. La ma- 
dre, al reparar en su error, se queda horrorizada. Pero él se 
limita a decir: «No te preocupes, reparte y llegarán, inclu- 
so sobrarán». Y de hecho, así ocurrió también en esta oca- 
sión. Un gran número de testigos lo presenciaron. 
En este sentido no deberíamos negar a Dios de antema- 

no que alguna vez pueda hacer lo que normalmente no su- 
cede. 
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JESÚS Y LAS MUJERES 

Jesús superó con frecuencia las barreras convencionales. 
Frecuenta de manera ostentosa a pecadores y pobres. Y man- 
tiene una relación muy especial y abierta con las mujeres. 
Jesús «no era un asceta, sino muy aficionado a las alegrías 
de la vida», opina el especialista judío en la Biblia Scbalom 
Ben-Chorin. Sea como fuere, las mujeres encontraban muy 
fascinante al Hijo del Hombre. ¿No es posible imaginar en 
Jesús también una relación erótica-sexual? 

Lo erótico-sexual no forma parte de su manera de amar. 
Aquí Jesús pertenece sencillamente a otro orden. Sin em- 
bargo, sus relaciones, descritas en los evangelios, demues- 
tran que era realmente capaz de una amistad profunda y 
humana y también de verdadero amor. Y también es cier- 
to que las mujeres precisamente tienen una especial sensi- 
bilidad para captar lo nuevo, lo distinto, lo grande, lo mis- 
terioso que aparece en Él, y que Jesús las admite de manera 
especial en su compañía. 
Frente a la costumbre judía de la época, que considera- 

ba a las mujeres seres de segundo rango, Jesús inicia una 
especie de emancipación de la mujer. Debido a su posición 
social, las mujeres pertenecían a esa categoría de lo humil- 
de, a la que Dios garantiza su especial cariño e inclinación. 
Con ello despierta también el carisma de las mujeres. En el 
encuentro con Él, entran sobre todo en nuestro campo de 
visión las dos mujeres de Betania. Nos muestran cómo des- 
de entonces las mujeres han de ser soportes vivos de la 
construcción de la Iglesia. 

Fueron las mujeres las que acompañaron fielmente a Jesús 
hasta debajo de la cruz. Al contrario que ellas, todos sus 
discípulos habían escapado hacía mucho. De María Mag- 
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dalena, Jesús había expulsado a siete espíritus malignos que 
asolaban su espíritu. Es precisamente ella, y no Juan ni Pe- 
dro, la primera persona que anuncia la resurrección de 
Cristo. Una cuestión fuerte, si se piensa que las mujeres en 
Oriente no se consideraban en absoluto aptas para testifi- 
car ante un tribunal. Por eso san Agustín llamaba a María 
Magdalena «la apóstola de los apóstoles». 

Y en realidad eso perduró. Hasta 1962. todavía se leía en 
la liturgia en su día el prefacio de los apóstoles, porque se la 
consideraba la «apóstola». El hecho de que María Magda- 
lena fuese la primera en comunicar a los apóstoles la noti- 
cia de la resurrección de Jesús, revela de nuevo la relación 
especialmente cordial e íntima que Jesús mantuvo con ella. 
Así lo trasluce también ese diálogo en el que Él, dado que 
ella no lo reconoce, dice solamente «María». Y entonces ella 
cae a sus pies: «Rabí, maestro». Estas palabras encierran el 
respeto, la distancia ante su grandeza y, al mismo tiempo, 
ese profundo amor ante quien, en cuanto hombre, es Dios 
y, en cuanto Dios, enteramente hombre. 

Me gustaría abordar más adelante la posición de la mujer 
en la Iglesia. Pero ahora una escueta pregunta: ¿hay deter- 
minadas narraciones o historias de Jesús en el evangelio de 
las que tendremos que despedirnos en el futuro porque han 
sido refutadas por nuevos conocimientos de la investiga- 
ción o quizá por nuevos hallazgos como por ejemplo el de 
Qumram? 

Yo no conozco ninguna. Acaso haya ciertos matices que1 

nos hagan entender los textos de otra manera. Pero lo que los- 
evangelios dicen fue formulado en aquella época y, en con- 
secuencia, no puede ser refutado por nuevos conocimien--\ 
tos contemporáneos. El testimonio de los evangelios 
Jesucristo mantiene y mantendrá su validez. 
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SOBRE EL ENCUENTRO 

Eminencia, usted habló en una ocasión de que la fe en Je- 
sucristo también abre el mundo al ser humano. Le muestra 
cómo está construido todo, cómo funcionan las cosas. 
¿También puede enseñarnos a vivir mejor? 

Las situaciones decisivas de nuestra vida no están en 
nuestras manos. No determinamos ni nuestro nacimiento 
ni nuestra muerte. Pero forma parte de la tarea vital averi- 
guar quién es uno, a qué está llamado y qué camino ha de 
recorrer. ¿Puede realmente la fe cristiana ayudar a cada 
persona? 

Como es natural, la fe no sustituye a la propia reflexión. 
O al aprendizaje en compañía de los demás y, por medio 
de ellos, en el conjunto de la historia. Dios no nos exime 
del propio esfuerzo. La fe no es un sortilegio mágico, pero 
nos proporciona la clave para aprender de nosotros mis- 
mos. Para que nos examinemos y nos preguntemos quiénes 
somos. 
En general, se puede afirmar que la persona siempre se 

reconoce primero en el otro, a través del otro. Nadie pue- 
de encontrarse a sí mismo si sólo observa su intimidad e in- 
tenta comprenderse y construirse a partir de sí mismo. La 
persona, en cuanto ser relaciona!, ha sido creada.de tal for- 
ma que se hace en el otro, y descubre también su sentido, 
su misión, su exigencia y posibilidades vitales en los en- 
cuentros con los demás. 
Esta estructura fundamental de la existencia humana 

nos permite entender después la fe y el encuentro con Je- 
sús. La fe no es un mero sistema de conocimientos, de co- 
municaciones, sino que es, en esencia, el encuentro con 
(.risto. A partir de él se desvela también su palabra. Lo que 
quise expresar entonces es que este encuentro con Jesucris- 
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to es el más decisivo, el más revelador de cuantos encuen- 
tros necesitamos. Todas las demás relaciones dejan en últi- 
ma instancia sin aclarar de dónde venimos y adonde va- 
mos. El encuentro con Él me proporciona la luz profunda 
que me permite comprender a Dios, al ser humano, el 
mundo, la misión y el sentido, de modo que así se ordenan 
todas las demás relaciones. 

SOBRE EL DESIERTO 

La doctrina de Jesucristo es calificada literalmente por los 
apóstoles como «El camino nuevo». Éste comienza des- 
pués del bautismo de Jesús, precisamente en el desierto. Es 
casi el último alto en el camino antes de que Cristo co- 
mience públicamente su gran Pasión. Cuarenta días en el 
desierto: otro gran símbolo. 

La cifra cuarenta tiene, en efecto, una enorme importancia 
simbólica. Elias, por mencionar sólo un ejemplo, también 
viajó durante cuarenta días hacia la montaña sagrada. Este 
lapso de tiempo es el periodo del aprendizaje, de la prepa- 
ración, del desarrollo. La imagen original es la época de Is- 
rael en el desierto, durante la cual este pueblo conoce el or- 
den divino y su voluntad, preparándose de ese modo para 
ser el auténtico pueblo depositario de las promesas. 
Durante los cuarenta días en el desierto, Jesús retoma 

los cuarenta años de Israel en el desierto. Él vuelve a reco- 
rrer, como quien dice, el camino de la historia, demostrán- 
donos con ello que sin una época de renuncia, de silencio, 
de apartamiento y de recogimiento no pueden madurar 
grandes empresas. Ayunando y rezando, Jesús se expone a 
todo lo abismal del desierto. Éste simboliza, por un lado, el 
especial encuentro con Dios, y al mismo tiempo los peli- 
gros del mundo. Es el lugar donde no hay vida, ni alunen» 
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to: la sede de la soledad. De ese modo, Él recorre también el 
desierto de los peligros, de la vida fallida, de la renuncia, 
el desierto del hambre y de la sed. Jesús asume las tenta- 
ciones de la humanidad, las padece, para desde allí llevar la 
gran palabra y el gran mensaje. 

Tras cuarenta días y cuarenta noches de ayuno, Jesús es 
tentado por el demonio. Satanás quiere primero que Jesús 
convierta las piedras en pan. Evidentemente, un demonio 
estúpido. 

Esta historia muestra los programas contrarios, las tenta- 
ciones a las que Jesús está expuesto como redentor duran- 
te su recorrido de tres años, y que son las tentaciones cons- 
tantes en la historia de la Iglesia. De ahí que Jesús afirme 
en otro pasaje: «Vosotros habéis resistido conmigo en mis 
tentaciones». Y a Pedro le dice: «Tú eres ahora Satanás, 
que traes hasta mí esas tentaciones». También los cinco 
mil saciados desean convertirlo en rey y con ello en patro- 
no, trayendo la tentación hasta Él. Aquí vemos antepro- 
yectos de algo que habrá que vencer una y otra vez en el 
camino de Jesús y también en el de la Iglesia. 

¿A qué se refiere? 
 
 
Por ejemplo, a mostrarse útil reformando los órdenes so- 
ciales del mundo y creando el Estado ideal. Colaborar en 
la reforma social es muy importante para la Iglesia, pero la 
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auténtica salvación del hombre no puede comenzar desde 
estructuras sociales externas sino desde el interior. Aun- 
que durante todas las épocas el hambre de las personas tie- 
ne que llegar al corazón de la Iglesia, aunque deba luchar 
para encontrar las manos que multipliquen los panes, no 
debe desviarse para convertirse en una mera asociación so- 
cial, concentrándose sólo en lo material como si esto fuera 
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lo auténticamente salvador, y olvidando que no sólo de 
pan vive el hombre, sino de la palabra que sale de la boca 
de Dios. 
Lo mismo cabe decir de las otras dos tentaciones, la in- 

vitación a tirarse por la almena del templo para poner a 
Dios a prueba y que tenga que mostrarse, y finalmente la 
gran tentación de apoderarse del poder del mundo: «Todo 
esto te daré si, postrado, me adoras», promete el demonio. 
Esto quiere decir que intentar obtener el poder universal 
sin Dios, aunque sea para los fines más ideales, corrompe 
al ser humano. 
En la historia se han ejercitado más que suficiente estos 

experimentos de negar a Dios y dar a los hombres lo que 
quieren mediante la mera acción, mediante las estructuras 
de poder. Todos esos experimentos han aclarado por vía 
negativa de qué se trata. Pueden constituir un espejo per- 
manente para la Iglesia y también para el individuo: cuan- 
do se renuncia a Dios, cuando nosotros mismos con nues- 
tro cálculo intentamos organizar el mundo al margen de 
Él, cuando pensamos que la satisfacción de las necesidades 
materiales es la auténtica solución a los problemas, no sal- 
vamos nada, sino que destruimos, llevamos a cabo la labor 
de Satán. 

Tras su experiencia en el desierto, empiezan a congregarse 
alrededor de Jesús los primeros apóstoles. Y le preguntan: 
«Maestro, ¿dónde vives?». Y Jesús ofrece una respuesta su- 
mamente concisa: «Venid y lo veréis». 

Sí, aquí es necesario experimentar la comunidad. Jesús no 
es fijable en un punto. Él vive de camino, avanzando siem- 
pre. Sólo siguiéndole, poniéndonos en ruta con Él, apren- 
demos dónde vive. Y entonces también le conoceremos. Si 
queremos entenderlo a Él y su doctrina únicamente por me- 
dio de la teoría, de la reflexión, no llegaremos a conocerle. 
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Los primeros discípulos que Jesús quiere convertir en «pes- 
cadores de hombres» son Andrés y Juan, y más tarde se 
añade Pedro, el hermano de Andrés. Llama la atención que 
el maestro no se rodease de eruditos, sino de personas ín- 
tegras, sencillas. No eran demasiado inteligentes, ni tan si- 
quiera demasiado valientes y atentos, y evidentemente 
tampoco podían predicar sin la ayuda del Espíritu Santo. 
Una y otra vez se vieron atormentados por la duda y por la 
incredulidad. ¿Acaso Jesús no tenía buena mano eligiendo 
a su gente? 

Desde luego no eran personajes que, por sus propios cono- 
cimientos y capacidades, pudieran iniciar una misión uni- 
versal. Si, como dice san Juan Crisóstomo, «lanzaron el 
gran dado», fue gracias a una fuerza diferente. En ese sen- 
tido, la elección de esas gentes sencillas, que no eran polí- 
ticos ni eruditos, me parece muy significativa. Es evidente: 
por sí mismos nada habrían hecho. Ellos fueron tocados por 
alguien más grande y sostenidos y guiados por Él. 
A pesar de todo, en esa sociedad de composición hetero- 

génea también cabe distinguir una cierta apología de los 
apóstoles. Por una parte, entre ellos figuran fanáticos anti- 
i romanos dispuestos a recurrir a la violencia. Simón el Ce- 
lóte, por ejemplo. Los celotes formaban un partido que 
pretendía conseguir el Estado mesiánico mediante la vio- 
lencia. En Judas Iscariote el nombre también indica cierta 
adscripción a un partido. Es decir, son hombres de la ex- 
irema izquierda, como los llamaríamos hoy. Están dis- 
puestos a combatir en la resistencia y esperan algo pareci- 
do de Jesús. En el lado opuesto tenemos a Leví, el 
publicarlo, que es uno de los colaboradores mezclados con 
el poder, un hombre de familia rica. 

(i na especie de composición proporcional. 
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Al constituir ese círculo, Jesús practica casi una labor de 
reconciliación. Se puede llegar de todas partes y cualquier 
punto de partida puede conducir hacia Él o fuera de Él. En 
este sentido, es fácil imaginar también las tensiones inter- 
nas que se suscitarían en esa comunidad de discípulos. 
Por otra parte, todos esos discípulos, como usted ha di- 

cho, son también figuras masculinas consolidadas. Pedro, 
por ejemplo, tiene una cooperativa de pesca, y en este sen- 
tido es un pequeño empresario. Son gente de la vida prác- 
tica, con sentido de la realidad, aunque no están ahogados 
en la trivialidad de un realismo meramente pragmático. Al- 
bergan unas esperanzas más elevadas. Estas personas no 
cayeron en una especie de embrujo, sino que pusieron to- 
das sus fuerzas al servicio de una misión. Nos dan ejemplo 
de que Dios, a través de personas sencillas, hace lo que sólo 
Él puede hacer, pero también de que la grandeza reside en 
los humildes. 

De manera completamente distinta a esos apóstoles a la 
hora de imitar a Cristo, hoy día los seres humanos piensan 
que pueden construir su camino, su biografía, exclusiva- 
mente por sí mismos. Que ya no existe una identidad uní- 
voca. Que la vida se compone de un cambio fluido de ilu- 
siones, dependiendo de las tareas, de la escenificación que 
exista en cada momento, o de las ganas. Que la decisión de 
«o una cosa u otra» está pasada de moda en el mundo ac- 
tual, y en lugar de eso existe la nueva posibilidad del «ni 
una cosa ni otra». 

La flexibilidad se ha convertido hoy en un lema funda- 
mental. Queremos reaccionar a los nuevos retos y espera- 
mos ascender lo más rápido y mejor posible cambiandc 
frecuentemente de profesión. Pero yo creo que, como siem- 
pre, hay profesiones que exigen una dedicación absoluta! 
La de médico, por ejemplo, o la de educador, son profesio- 
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nes que no pueden ejercerse durante un par de años, sino 
que constituyen vocaciones que me exigen la vida entera. 
Es decir, que también hoy existen tareas que no son traba- 
jo, que discurren, por así decirlo, junto a mi vida y me ga- 
rantizan el dinero necesario para mi sustento. En las autén- 
ticas vocaciones, el criterio no son los ingresos, sino el 
desempeño de un servicio a la humanidad. 

¿Qué respondería Jesús a eso? 

Jesús no impediría a nadie reaccionar a retos flexibles. Sus 
propios discípulos tuvieron que ser lo bastante flexibles 
como para cambiar su vida cotidiana de pescadores por la 
de acompañantes en un camino todavía abierto y misterio- 
so, hasta atreverse finalmente a dar el salto desde el inte- 
rior del judaismo, en el que todos ellos estaban profunda- 
mente anclados, hasta la evangelización de los gentiles. 
Pero al mismo tiempo tuvieron que ser constantes y fie- 

les a la opción básica y esencial. Así que no deberíamos 
oponer flexibilidad y lealtad. La fidelidad ha de acreditar- 
se en situaciones cambiantes. Hoy, aquel que sea sacerdo- 
te o casado durante cincuenta años, ha de recorrer una his- 
toria repleta de vicisitudes. Tiene que madurar en cada 
cambio y llevar su identidad a la plenitud. 
Por desgracia, en la situación actual a menudo sólo cuen- 

ta el cambio, la flexibilidad en sí. Me gustaría manifestar 
mi desacuerdo con esto. Hoy necesitamos más que nunca 
perseverar en la vocación, en la profesión; hoy necesitamos 
más que nunca personas que se entreguen por entero. Es 
útil que haya personas que se dediquen a una labor duran- 
te dos o tres años, pero también se necesitan otras muchas 
que se den por entero. Hay vocaciones que exigen la tota- 
lidad de la persona. 
Estos modelos de vida no son una señal de carencia de 

fantasía o de rigidez. Precisamente gracias a esa estabilidad 
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las personas avanzan tanto en su interior, se hacen tan ma- 
duras y tan grandes, que el cambio y la continuidad se im- 
brican entre sí. Su unión constituye algo verdaderamente 
grande. 

Continuemos con los modelos de vida. Muchas personas 
creen que su vida es una especie de película. Y que en esa 
banda biográfica pueden poner personalmente en escena 
todos los cortes, todas las escenas. Realmente se impone la 
reflexión: ¿por qué dar rodeos en mi vida, por qué esfor- 
zarme, ponerme a buscar, ejercitar el autocontrol o ser 
constante? Es decir, tomar ese difícil camino que los discí- 
pulos recorren con jesús. ¿Por qué la vida no debe ser sim- 
plemente fácil? 

Eso sólo podrían permitírselo aquellos que despiertan a la 
vida con la mesa puesta. Eso es una fantasía de las clases 
acomodadas que no tiene en cuenta que para la gran ma- 
yoría de los individuos la vida es lucha. Por eso considero 
ese hacerse a sí mismo un egoísmo y un deterioro de la vo- 
cación. 
Quien piensa que en él ya existe todo, y, en consecuen- 

cia, puede nutrirse de esa plenitud y disponer de todo, se 
niega lo que podría dar. En efecto, el ser humano no está 
sólo para hacerse a sí mismo, sino para aceptar desafíos. 
Todos nosotros estamos inmersos en la historia y depende- 
mos unos de otros. 
Por eso el ser humano no sólo debería pensar qué quie- 

re, sino más bien preguntarse para qué es bueno y qué pue-' 
de aportar. Entonces comprendería que la realización nc 
reside en la comodidad, en la facilidad y en el dejarse lle- 
var, sino en aceptar los retos, en el camino duro. Todo 
lo demás se convierte en cierto modo en aburrido. Sólo 
la persona que se «expone al fuego», que reconoce en 
sí una llamada, una vocación, una idea que satisfacer, qirt 
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asume una misión para el conjunto, llegará a realizarse. 
Como ya se ha dicho, no nos enriquece el tomar, el cami- 
no cómodo, sino el dar. 

SOBRE EL PODER Y LA PROPIEDAD 

Jesús habla «del mandar y el servir». Cristo dice: «Sabéis 
que los jefes de las naciones las dominan como señores ab- 
solutos, y los grandes las oprimen con su poder. No ha de 
ser así entre vosotros, sino que el que quiera llegar a ser 
grande entre vosotros, será vuestro servidor, y el que quie- 
ra ser el primero entre vosotros, será vuestro esclavo; de la 
misma manera que el Hijo del Hombre no ha venido a ser 
servido, sino a servir y a dar su vida como rescate por mu- 
chos». Servicio y obediencia son rasgos esenciales de la 
doctrina de Jesús y de la vida de la Iglesia. Esos conceptos 
no son hoy muy populares. ¿Qué esconden detrás? 

Desde la óptica del evangelio existe realmente un contra- 
proyecto a la destacada tendencia vital de la modernidad, 
una especie de inmodernidad saludable que nos saca de la 
tendencia al poder y al mando. Y aquel que no forma par- 
te de los poderosos, estará agradecido cuando vea que el 
poderoso no se sirve personalmente en la mesa de la vida. 
Que considera el poder o los bienes que le han sido dados 
como una misión para convertirse en sirviente. 
Creo que en esas palabras sobre el grande que debe ser 

servidor, y en los gestos con los que Jesús obra, está la 
.uiténtica revolución que podría y debería cambiar el mun- 
do. Mientras el poder y la propiedad se consideren valores 
luíales, el poder estará siempre dirigido contra los demás, 
y las propiedades a su vez excluirán siempre a los otros. 
Hn el instante en que llega el Señor del mundo y ejerce la 

l.ibor de esclavo con el lavado de pies -un ejemplo de que 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 235

nos lava la vida entera a través de los pies-, percibimos una 
imagen completamente distinta. Dios, que es el poder por 
antonomasia, no desea pisotearnos, sino que se arrodilla 
ante nosotros para impulsarnos hacia lo alto. El misterio 
de la grandeza de Dios se manifiesta precisamente en su ca- 
pacidad de humildad. No necesita dirigirse al trono y sen- 
tarse en él. De ese modo, Dios quiere apartarnos de nues- 
tras ideas de poder y de dominio. Nos enseña que lo 
pequeño es realmente que yo pueda mandar sobre una 
multitud y tener todo lo que deseo, y que lo grande es po- 
nerse al servicio de los demás. 

Una enorme provocación. 

Aceptarlo es y seguramente seguirá siendo una revolución. 
Ésta nunca está hecha del todo, porque exige una continua 
conversión íntima, pero es la conversión más salutífera y 
esencial que existe. Sólo cuando el poder y la relación con 
la propiedad se transforman desde dentro y aceptamos la 
figura vital de Jesús, que asume con todo su ser el acto de 
lavar los pies, es posible salvar al mundo y propiciar la ver- 
dadera convivencia entre los seres humanos. 

Todo un manifiesto. 

Jesús simboliza cómo deberíamos ser y hacia dónde debe- 
mos tender. 
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II.   SOBRE LA VERDAD 

En su calidad de prefecto de la Congregación de la Fe, us- 
ted es para la Iglesia el supremo guardián de la verdad. Su 
tarea es defender las verdades de la fe. ¿Se sabe siempre 
con exactitud lo que es verdad y lo que no? 

Cada individuo debe tener continuamente presente su fali- 
bilidad. Pero tampoco nosotros, como cristianos creyentes, 
vamos tanteando en la oscuridad sobre nuestras creencias. 
Pues poco a poco va despertando la impresión de que, en el 
fondo, nadie sabe muy bien lo que creemos y, en conse- 
cuencia, todo el mundo podría escoger cualquier cosa. Pero 
si no tuviésemos una identidad común y reconocible, si la fe 
perdiera todos sus contornos, el cristianismo habría perdido 
de hecho toda su justificación. Entonces habría que recono- 
cer su quiebra, que ya no sabe lo que quiere. 
Como católicos -los demás podrán aducir razones pa- 
recidas-, podemos decir que desde los comienzos de los 
Apóstoles se expresa conceptualmente una identidad de la 
te, formulada en palabras. En el capítulo 6 de la Epístola 
.1 los Romanos san Pablo dice: «En el bautizo habéis sido 
confiados a un tipo de doctrina». En otras palabras, ya 
l'ablo observa una identidad conceptual de lo cristiano, en 
l.i que se compendia lo que desde Cristo (incluyendo todo 
ci Antiguo Testamento) ha llegado hasta nosotros. Estas 
formulas de fe, que según Pablo sostienen y definen el 
acontecimiento del bautismo, se desarrollaron muy tem- 
pranamente a partir de las propias palabras de la Escritura 
convirtiéndose en profesión de fe, y, algo más definidas, en 
de fe, que tiene orígenes apostólicos. 
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¿Son éstas las señas de identidad de la fe? 

Sí. Sin duda la fe se ha continuado desarrollando y preci- 
sando en el curso de los siglos, pero sin difuminarse en lo 
indeterminado. A este respecto, es preciso oponerse a esas 
ideas de igualación, a esas ideas de la inaccesibilidad de la 
fe. La fe tiene algo que decir. Y como es descriptible, tam- 
bién podemos precisar sus límites. Podemos decir con toda 
claridad a partir de dónde alguien ya no es creyente. Y si 
alguien no lo es, o ya no puede serlo, debe tener el valor de 
decir: «Ya no puedo seguir viviendo con esa identidad, ya 
no la percibo como verdad y la abandono». La niebla en la 
que todo eso degenera en un entramado indefinible de cos- 
tumbres no es útil para nadie. 

Su divisa de obispo es «colaborador de la verdad». ¿Cómo 
se le ocurrió ese lema? 

Yo, que soy un ávido lector de la Sagrada Escritura, como 
es lógico, me topé en la Tercera Epístola de san Juan con 
estas palabras, que en cierto sentido me fascinaron desde el 
primer momento. Al principio, su sentido es más bien limi- 
tado. Quien acepta a los mensajeros del evangelio se con- 
vierte después en un colaborador de la verdad. Y al acep- 
tarlos, se convierte en un colaborador personal en este 
mundo. 
He de decir que, a lo largo de mis décadas de actividad 

docente como catedrático, sentí con mucha fuerza dentroi 
de mí la crisis de la reivindicación de la verdad. Temía que] 
la forma en que manejamos el concepto de verdad en < 
cristianismo fuese arrogancia, incluso falta de respeto hí 
cia los otros. La pregunta era: ¿hasta qué punto necesití 
mos eso todavía? 
He analizado con mucho detenimiento esta pregunta 

Finalmente logré comprender que renunciar al concepto de 
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verdad significa renunciar precisamente a sus fundamen- 
tos. Porque una de las características del cristianismo des- 
de el principio es que la fe cristiana no transmite de manera 
primaria ejercicios u observancias, como sucede en algunas 
religiones que consisten esencialmente en observar deter- 
minadas disposiciones rituales. 
El cristianismo aparece con la pretensión de decirnos 

algo sobre Dios, sobre el mundo y sobre nosotros mismos; 
algo que es verdad y que nos ilumina. Por ello llegué a la 
conclusión de que precisamente en la crisis de nuestra épo- 
ca, que nos suministra un cúmulo de datos científicos pero 
nos empuja al subjetivismo en las auténticas cuestiones re- 
feridas al ser humano, necesitamos de nuevo buscar la ver- 
dad y también el valor para admitirla. En este sentido, esa 
frase antigua que elegí como lema define parte de la fun- 
ción de un sacerdote y teólogo, concretamente que debe in- 
tentar con toda humildad, con plena conciencia de su pro- 
pia falibilidad, llegar a ser colaborador de la verdad. 

HIJO DE DIOS  

En algún momento de su peregrinación por tierras y luga- 
res, Jesús se detiene de repente. «¿Quién dice la gente que 
es el Hijo del Hombre?», pregunta a sus discípulos. Y éstos 
responden: «Unos que Juan el Bautista, otros que Elias, 
oíros Jeremías o uno de los profetas». «Y vosotros, ¿quién 
decís que soy?» Pedro contesta: «Tú eres el Cristo, el Hijo 
tic Dios vivo». Jesús se siente feliz: «Bienaventurado seas, 
Simón hijo de Joñas; porque no te ha revelado esto la car- 
ne ni la sangre, sino mi Padre que está en los cielos». 

En esta historia de Pedro se plantea una clara e importan- 
te distinción: ¿qué dice la gente, y qué decís vosotros? Je- 
sus alude a las dos formas de conocerle. Aquellas personas 
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que acaso han presenciado algún milagro, un sermón, que 
han oído hablar de Él, que tienen un conocimiento con- 
creto, lo cuentan entre los grandes de la historia de las reli- 
giones. 
Otro tanto sucede hoy. Se le quiere adscribir a una de las 

categorías conocidas. Es una de las personas que sirven de 
norma, afirma por ejemplo el filósofo Karl Jaspers; es uno 
de los grandes profetas o el fundador de una religión, opi- 
nan otros. Jesús dice: Éste es el conocimiento que tiene la 
gente que, en última instancia, me conoce de segunda 
mano. ¿Pero qué decís vosotros de mí? Con otras palabras: 
¿qué dicen los que le conocen desde dentro? 
En esta escena, según Lucas, se basa la plegaria de Jesús. 

Él evidencia con eso que aquellos que conocen su comu- 
nión con el Padre, que conocen esa auténtica, intimísima 
relación, también se dan cuenta de verdad de quién es. De 
ese modo salen del esquema general y descubren el carác- 
ter único e irrepetible de este personaje -que es el Ungido 
de Dios, el Hijo de Dios vivo-. Este pasaje, transmitido en 
tres versiones diferentes por los tres evangelistas, fue el 
punto de partida del cristianismo. Pedro es considerado 
como quien dice el que nos enseña a rezar el credo, el que 
tuvo especial responsabilidad en ello. 

Los doctores de la Iglesia dicen de Jesús: «Dios de Dios, 
luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero, Uno con el 
Padre». 

Si comparamos los tres evangelios, comprobamos cómo 1; 
fe crece lentamente y ahonda en las experiencias trascen 
dentes de los discípulos. Marcos dice: «Tú eres el Cristo»! 
y Lucas: «El Cristo de Dios»; Mateo: «El Cristo, el Hijo (V 
Dios vivo». 
¿Qué quieren decir? Estas palabras dejan claro que Jes 

no es sólo el Mesías que esperan los judíos, sino que en 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 240

confluyen dos líneas de esperanza. Por una parte, la espe- 
ranza de un nuevo David o de un nuevo Moisés, del gran 
rey, del gran legislador que es el amigo, el intermediario de 
Dios, como lo fueron David y Moisés. Por otra, la esperan- 
za de que Dios mismo intervendría y se encargaría del mun- 
do. La figura de Cristo entraña la confluencia de ambas lí- 
neas. Es un hombre, pero en él interviene el mismo Dios. 
La frase «Hijo de Dios, luz de luz, Dios verdadero de 
Dios verdadero, engendrado no creado» es una descrip- 
ción correcta de Jesús, resume todo el encuentro con Él, 
empezando por el sermón de Galilea, pasando por su men- 
saje, por el proceso ante el tribunal judío en el que le pre- 
guntan si es realmente Dios, hasta llegar a la cruz y al en- 
cuentro con el resucitado. Las mismas autoridades judías 
comprendieron que se enfrentaban a una pretensión que 
desbordaba lo meramente humano y por ello lo entendie- 
ron como sacrilegio, o acaso se vieron obligadas a enten- 
derlo así. En ese sentido le comprenden correctamente. 
Hasta Jesús les da la razón. Él responde: «¡Sí, lo soy!». 

SOBRE LA TRINIDAD 

En Irlanda, el trébol es el símbolo de la nación porque san 
Patricio lo utilizó como imagen de la Santísima Trinidad. 
para los humildes mortales, o al menos para los no irlan- 
deses, esto es difícil de entender: Padre, Hijo y, encima, el 
Espíritu Santo: tres seres y, sin embargo, uno. Es compli- 
cado hasta para los santos. Hay un cuadro del pintor Pin- 
luricchio en el que se ve a un obispo a la orilla de una 
bahía levantando las manos con gesto interrogante y mi- 
rando al infinito. El cuadro se titula: San Agustín en la pla- 
ya meditando en el misterio de la Santísima Trinidad. ¿La 
doctrina de la Trinidad ha surgido de una especulación so- 
bre Dios? 
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Desearía detenerme un instante en san Agustín, pues con el 
símbolo de la concha he incorporado ese cuadro a mi es- 
cudo, intentando expresar con ello mi inclinación íntima 
por Agustín. 
San Agustín escribió su magna obra sobre la Trinidad 

luchando, y después reconociendo su fracaso. De esa lucha 
surgió la leyenda de que había encontrado a un niño en la 
playa haciendo un hoyo e intentando con la concha meter 
el océano en él. Al verlo, el santo comprendió lo siguiente: 
tan imposible es meter el océano en este hoyo como meter 
el misterio de Dios en tu cerebro, demasiado minúsculo 
para ello. 
Esta leyenda es, en mi opinión, una expresión muy cer- 

tera de nuestras limitaciones, pues el océano no cabe en la 
pequeña concha de nuestro pensamiento por mucho que 
éste se amplíe. La Alteridad Absoluta de Dios sigue siendo 
incomprensible para nosotros. 
Se ve que este misterio de que Dios es uno y sin embargo 

existe en tres personas, esa triple relación amorosa, es, en 
última instancia, imposible de resolver no sólo para perso- 
nas normales, sino incluso para las más inteligentes. Lo im- 
portante es que la fe cristiana garantiza ambas cosas: Dios 
es Uno y es la Unidad Suprema. Pero la Unidad Suprema 
no es la unidad de lo indivisible, sino la unidad que surge me- 
diante el diálogo amoroso. Dios, el Uno, es al mismo tiempo 
relación en sí mismo, de ahí que también pueda generar rela- 
ción. En cierto modo, intuimos que esto tiene sentido, aun- 
que para nosotros sea, lisa y llanamente, indescifrable. 

¿Cómo surgió entonces la teoría de la Trinidad? 

De la relación con Cristo. Del hecho de que el que llamaba 
Padre a Dios y se calificaba a sí mismo de Hijo -porque 
Cristo no se autocalifica de «un hijo de Dios»- era idénti- 
co a Dios. 
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A continuación surgieron muchos interrogantes: ¿qué 
ocurre en realidad? ¿Es Cristo sólo un Dios? ¿Son dos dio- 
ses? ¿Es algo completamente diferente? ¿Se ha ensoberbe- 
cido? ¿Es cierto lo que dice? Pero también existe un hecho 
probado por la experiencia, y es el diálogo de Jesús con el 
Padre, y a esto se añade la exigencia de que, a partir de ese 
diálogo entre padre e hijo, sale al encuentro de sus oyentes 
en sus palabras, de forma que aquí nos topamos por un 
lado con la igualdad, la unidad y la divinidad en la unici- 
dad de Dios, y por otro, con la diferencia, con la deseme- 
janza. 
A esto se añade que Cristo mismo habla del Espíritu del 

Padre, que al mismo tiempo es su espíritu. Que esta duali- 
dad Padre e Hijo abarcase además el Espíritu Santo, era 
mucho más difícil de entender, por supuesto. Cristo era una 
persona que se podía experimentar, el Espíritu Santo está 
presente como efecto, por decirlo de alguna manera, pero 
no es tan palpable para nosotros como persona. Por este 
motivo se discutió mucho tiempo sobre su carácter de per- 
sona. Pero cuando Jesús habla del Espíritu Santo como el 
«Paráclito», como el abogado que Él nos da, como el Con- 
solador, entonces es evidente que tiene el mismo rango y 
que esa esencia relacional de Dios se expresa en el triple en- 
tramado Padre-Hijo-Espíritu Santo. 
La teología ha emprendido numerosos intentos, muy 

conmovedores e impresionantes, para explicar la armonía 
interna de que sólo la Trinidad completa la relación. Con 
ello ha ofrecido esenciales ayudas intelectuales para atisbar 
algo del océano, a pesar de la pequenez de nuestro hoyito. 
Dicho con otras palabras: lo fundamental es que la teoría 
de la Trinidad no es una invención, sino el resultado de 
una experiencia. Procede del encuentro con lo que Cristo 
dice y hace, y lo que luego fue formulándose poco a poco, 
A partir de dichas palabras y hechos, en el entorno creyen- 
te. No podemos olvidar que la fórmula bautismal se re- 
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monta muy atrás en el tiempo: «Yo te bautizo en el nom- 
bre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo». Esta fórmula 
hunde sus raíces en el encargo del propio resucitado. Aun 
cuando siga sin comprenderse su calado, influye desde el 
principio en la estructura de la oración y de la fe cristianas. 

PADRE NUESTRO 

El padrenuestro, única oración que Jesús enseñó a los 
apóstoles, es desde hace dos mil años un componente fun- 
damental de la misa. Esta oración -igual que el credo, las 
tribus de Israel, los apóstoles y los signos del Zodíaco- 
también encierra la cifra doce. Sus doce frases contienen a 
su vez exactamente siete ruegos. Eso debe de encerrar un 
gran misterio. 

No me consta que sean doce frases. Que esto sea aplicable 
al texto griego, es otra cuestión. De ser así, desde luego se- 
ría una estructura interesante. Disponemos de dos versio- 
nes del padrenuestro, la de Lucas y la de Mateo. Me pare- 
ce muy bello que siete peticiones abarquen toda la escala y 
la jerarquía interna de las peticiones y cada palabra tenga 
su propia hondura. 
La simple palabra padre, con la que nos situamos en una 

relación infantil con Dios, es inagotable. Pero la palabra 
nuestro no es menos inagotable. Esa filiación no radica en 
el «yo», sino en el «nosotros». La estructura de esta ora- 
ción, pues, alberga una riqueza que a lo largo de los siglos 
ha ido saliendo a la luz poco a poco. 

Evidentemente el padrenuestro nunca envejece... 

Hay infinidad de obras al respecto, porque todos nos iden- 
tificamos mucho con él. Por eso cabe decir del padrenues- 
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tro lo mismo que de la palabra de Dios, del credo de los 
cristianos: por un lado, es una forma fija -siempre igual-, 
y sin embargo es inagotable y también siempre nueva. 
Siempre va más allá. No estamos simplemente encadena- 
dos a un pasado en el que no hay novedades que descubrir, 
sino que es un paisaje lleno de descubrimientos, en el que 
cada uno puede reencontrarse a sí mismo. 

¿ Y por qué reza la Iglesia esa oración todos los días en la 
misa? ¿Sólo porque la inventó Jesús? 

Yo diría que eso, de por sí, es motivo suficiente. Es la ora- 
ción primordial, en la que nos sabemos rezando con Él y en 
la línea correcta de oración. Gregorio Magno comentó una 
vez en una carta que el padrenuestro es tan importante en 
la misa porque al fin y al cabo es obra del mismo Cristo. Es 
superior a cualquier oración compuesta por el hombre, in- 
cluso a los rezos litúrgicos. 

En el padrenuestro decimos: « Y no nos dejes caer en tenta- 
ción». ¿Pero por qué un Dios amoroso iba a querer some- 
ternos a la tentación? ¿Se trata de un error de traducción? 
Frére Roger, el fundador del movimiento Taizé, una con- 
gregación ecuménica francesa, ha propuesto que se rece: 
«Y no nos dejes en tentación». 

Es un tema muy controvertido. Sé que Adenauer insistió 
mucho al cardenal Frings aduciendo que, tal y como está, 
no era correcto. Nosotros no dejamos de recibir cartas en 
use sentido. El «No nos dejes caer en tentación» es de he- 
cho la traducción literal del texto. Como es lógico hay que 
preguntarse: ¿qué significa realmente? 
El que reza sabe que Dios no quiere empujarle al mal, y 

pide a Dios, como quien dice, que le escolte en la tentación. 
1.a carta de Santiago afirma expresamente que Dios, en el 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 245

que no existe sombra alguna, no tienta a nadie. Pero Dios 
puede ponernos a prueba -recordemos a Abraham- para 
hacernos madurar, para confrontarnos con nuestra propia 
profundidad, y luego volver a llevarnos enteramente consi- 
go. En ese sentido la palabra «tentación» tiene diferentes 
capas. Dios nunca quiere conducirnos al mal, es obvio. 
Pero muy bien puede ocurrir que Él simplemente no apar- 
te las tentaciones de nosotros, que, como ya se ha dicho, 
nos ayude y nos guíe sometiéndonos a prueba. 
En cualquier caso, nosotros le pedimos que no nos deje 

caer en tentaciones que nos harían deslizamos hacia el 
mal; que no nos imponga pruebas que superen nuestras 
fuerzas; que no renuncie al poder, que conozca nuestra de- 
bilidad y, por tanto, nos proteja para que no nos per- 
damos. 

Sin más rodeos: ¿la oración seguirá igual? 

Yo diría que sí. Cabría esperar traducciones adecuadas al 
sentido siguiendo las sugerencias de Roger Schütz y otros. 
Pero, a pesar de todo, creo que lo mejor es ser humildes y 
dejarla en su literalidad y rezarla adentrándose en su pro- 
fundidad. 

EL PRINCIPIO PADRE-HIJO 

«Nadie conoce al Hijo sino el Padre, y nadie conoce al Pa- 
dre sino el Hijo», dice el Evangelio según san Mateo. Evi- 
dentemente, la analogía de la paternidad divina es una es- 
pecie de clave para comprender las generaciones y también 
el nacimiento y la muerte. Los apóstoles llaman al Padre 
«principio y fin de todas las cosas», sólo en Él se puede re- 
conocer la persona. ¿Esta relación es, en cierto modo, un 
principio profundamente grabado en la vida? 
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Primero, creo importante subrayar el carácter único de 
esta relación tan especial padre-hijo. La frase «Nadie co- 
noce al Padre, sino el Hijo; nadie conoce al Hijo, sino el 
Padre», expresa ante todo una ley muy general del cono- 
cimiento. Indica que sólo la igualdad posibilita el conoci- 
miento. Cuando no existe correspondencia interna con 
Dios, tampoco es posible conocer a Dios. En sentido es- 
tricto, Dios sólo puede ser conocido por sí mismo. Si a raíz 
de ello se concede al ser humano conocimiento de Dios, 
ello presupone que Dios eleva al ser humano a una relación 
de parentesco y que esta analogía viva con Él posibilita el 
conocimiento. Y Jesús prosigue: «Nadie puede conocerlo, 
excepto aquel al que Tú se lo quieras revelar». Dicho con 
otras palabras: sólo una relación voluntaria permite el co- 
nocimiento. 

¿Pero la relación Padre-Hijo no es también ejemplar para 
la existencia humana? 

Podemos considerarla así. En principio se utiliza como un 
modelo lingüístico y de pensamiento, que nos permite mi- 
rar a Dios desde lejos, a través de una especie de ventana 
-ciertamente sabiendo siempre que, como dice el cuarto 
concilio de Letrán, la desemejanza de Dios con nosotros es 
mucho mayor que cualquier semejanza-. Pero por otra 
parte el campo de relación Padre-Hijo no podría servir de 
analogía, para darnos una lejana idea del misterio interno 
de Dios, si no llevase a su vez en su seno la huella divina. 
Esta relación específica Padre-Hijo -que es una relación 
tle entrega, de recepción y de devolución- es una relación hu- 
mana primigenia. Si continuamos filosofando a partir de 
.iquí, se planteará, como es natural, la cuestión de la fami- 
lia humana, y entonces toparemos con límites inevitables. 
(,'ierto es, en cualquier caso, que esta relación específica 
llegará tan arriba como un dedo índice estirado. 
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Con la crisis de la paternidad en la civilización moderna y 
la pérdida del papel de padre en nuestra época, también ha 
caído en desgracia el concepto de autoridad. Al menos pa- 
rece como si con él también se hubiera olvidado o aparta- 
do con ligereza gran parte del antiguo saber. En cierto 
modo, seguir confiando en las tradiciones se ha vuelto in- 
cómodo. Es decir, que, siguiendo el hilo de la conversa- 
ción, hemos llegado demasiado lejos. 

Dios encomendó a los padres la misión, se dijo una vez. 
Y de hecho la transmisión de la herencia, que es casi siem- 
pre un proceso dramático, una lucha en la que hace falta 
freno y guía, resistencia para poder crecer, se realiza desde 
siempre en la línea padre-hijo. 

Erich Fromm describió la diferencia entre el amor pater- 
no y el materno del siguiente modo: «El amor de la ma- 
dre», dice, «se da por sentado. Se le regala a uno. Es casi 
una especie de amor ciego. Y tampoco entraña obligación 
moral alguna. El amor del padre, por el contrario, es un 
amor condicionado. Es un amor que uno se puede ganar si 
intenta vivir según las reglas». 

Éstas son cuestiones antropológicas muy profundas. 
¿Cómo tiene lugar la transmisión de la condición huma- 
na, de la sabiduría y de la experiencia humana? ¿Cómo se 
constituyen las relaciones primigenias padre-madre-hijos, 
padre-hijo, madre-hija? ¿Qué nos refieren sobre el miste- 
rio de Dios y qué no? 
En primer lugar, yo subrayaría de nuevo que existe una 

diferencia infinita en la relación con Dios. Que en lo aná- 
logo aparece, sin embargo, lo completamente otro, y, por 
tanto, debemos ser extremadamente cuidadosos con las 
analogías, con las adaptaciones. Cuanto más entendemos 
al ser humano, la relación padre-hijo, la relación madre- 
hijo, más atisbos de Dios podemos vislumbrar. Por ejem- 
plo, que Dios también siente un amor maternal por noso- 
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tros, a pesar de que -como ya hemos dicho- no le aplica- 
mos el calificativo de «madre» en la oración. 
La frase de Erich Fromm que usted acaba de citar la des- 

conocía, pero me parece muy interesante y digna de ser 
meditada. Aunque a primera vista yo no estoy de acuerdo 
con todo. Pienso que el amor maternal, que en principio es 
sencillamente un afecto natural -pues la mujer ha llevado 
en su seno a ese niño, es carne de su carne y sangre de su 
sangre-, no pone de manifiesto sólo una determinación 
biológica de atención y amor. La mujer también es respon- 
sable de ese hijo, no sólo de alumbrarlo a la vida, sino tam- 
bién de proporcionarle el amor correspondiente, abriéndo- 
le con ello el camino hacia su propia personalidad. 
Creo que ahí está profundamente anclada una exigencia 

moral. En efecto, la maternidad nunca es algo meramente 
biológico, sino también un proceso espiritual. La madre 
lleva al niño en su seno, ella lo alumbra y tiene que con- 
frontarse espiritualmente con el niño. Es un proceso en el 
que ella se ve implicada en su totalidad. 
La relación padre-hijo es sin duda distinta y más com- 

pleja. Un teólogo dijo que hoy habría que completar la his- 
toria del hijo pródigo con la historia del padre pródigo. 
A menudo, los padres están totalmente absorbidos por la 
profesión y dedican más a ésta que a su hijo. Pero la falta 
del padre también daña en lo más íntimo a los hijos. Si exa- 
minamos las mitologías paganas, el Dios-padre Zeus, por 
ejemplo, está representado como caprichoso, imprevisible, 
despótico: el padre encarna el poder y la autoridad, pero 
esto no lleva aparejada la necesaria responsabilidad, la 
contención del poder mediante la justicia y la bondad. En 
el Antiguo Testamento, y más aún en el sermón de Jesús 
sobre el Padre, aparece un padre completamente distinto: 
aquí el poder y la responsabilidad corren parejos; aquí se 
nos presenta la imagen del poder bien ordenado y unido al 
amor, que, en lugar de imperar por el miedo, genera con- 
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fianza. La paternidad de Dios significa dedicación al ser 
humano, nuestra íntima aceptación, adopción por Dios, de 
forma que podemos pertenecerle con nuestro amor infan- 
til. Su paternidad significa, sin duda, que Él establece las 
normas y nos corrige con una severidad que es amor, siem- 
pre inclinado al perdón. La historia del hijo pródigo es se- 
guramente la representación más penetrante de la imagen 
de Dios Padre que el Nuevo Testamento nos ofrece por 
boca de Jesús. 
En este sentido, aquí se corrigen nuestras experiencias 

humanas del padre, se les pone coto. La imagen de Dios 
Padre, tal como aparece en la Biblia, no es una proyección 
de nuestras experiencias hacia arriba, sino al revés: desde 
arriba se nos dice de forma absolutamente innovadora lo 
que entraña realmente ser padre y lo que podría y debería 
significar para el ser humano. 
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12,.    SOBRE LA VIDA 

Creo que a todo el mundo le gustaría saber cómo llevar 
una vida correcta, cómo funciona, cómo va bien, cómo 
culminarla sintiéndose a gusto consigo mismo. Antes de 
morir, el gran actor Cary Grant dejó a su hija Jennifer una 
carta de despedida conmovedora. Quiso darle en ella algu- 
nas recomendaciones adicionales para el camino. «Amadí- 
sima Jennifer», escribió, «vive tu vida plenamente, sin egoís- 
mo. Sé comedida, respeta el esfuerzo ajeno. Esfuérzate 
por lograr lo mejor y el buen gusto. Manten el juicio puro 
y la conducta limpia.» Y prosigue: «Da gracias por los 
rostros de las personas buenas y por el dulce amor que 
hay detrás de sus ojos... Por las flores que se mecen al 
viento... Un breve sueño y despertaré a la eternidad. Si no 
despierto como nosotros lo entendemos, entonces seguiré 
viviendo en ti, amadísima hija». En cierto modo suena a 
católico. 

En cualquier caso, es una carta preciosa. Si era católico o 
no, lo ignoro. Ciertamente es la expresión de una persona 
que se ha vuelto sabia, y que ha recibido el sentido del bien 
e intenta transmitirlo, además, con una amabilidad asom- 
brosa. 

LA VIDA DEL SER HUMANO 

Si contemplamos desde la distancia la vida del ser humano, 
¿Qué es? ¿Es la vida esencialmente un juego que espera ser 
jugado? ¿Es como una pluma a merced del viento? ¿De- 
pendiente de instintos, de violencias, del origen de una per- 
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sona, del picotazo de una mosca de malaria capaz de ha- 
cerla descarriar? ¿ O quizás el decurso vital de todos noso- 
tros está trazado hace mucho? ¿Como si fuera un progra- 
ma que Dios, en su insondable voluntad, ha inscrito desde 
tiempos inmemoriales en su misterioso Libro de la vida? 
Miguel Ángel lo expresó así: «La figura está hace mucho 
en la piedra. Yo me limito a eliminar lo superfluo». 

Con esta pregunta ha introducido usted un tema muy rico. 
Creo que cuando preguntamos «qué es la vida», es impor- 
tante percatarse ante todo de la heterogeneidad de esa 
idea. 
En primer lugar, la vida es algo biológico. Al fin y al 

cabo sale de lo inorgánico y describe un nuevo plano de 
realidad. Una de las características principales de la exis- 
tencia de vida, se aduce, es la capacidad de autorreprodu- 
cirse y funcionar de un mecanismo que ya no es una má- 
quina, sino un organismo. Así pues, en primer lugar 
tenemos el nivel de lo biológico, que comienza en los más 
sencillos seres unicelulares y evoluciona hacia formas cada 
vez más elevadas y complejas, tornándose más grandioso, 
misterioso y rico. 
En el ser humano es preciso añadir un nuevo nivel. Es el 

espíritu, que vive y vivifica. El espíritu se funde con la exis- 
tencia biológica, confiriendo a la vida otra dimensión. 
Además, la fe cristiana está convencida de la existencia 

de otro nivel, concretamente el encuentro con Cristo. Pode- 
mos presentirlo ya en el proceso del amor humano: siempre 
que soy amado, en la dinámica del espíritu me adentro en 
un nuevo nivel a través del Tú del otro. Algo similar sucede 
cuando, a través de Cristo, el propio Dios se vuelve hacia  
mí, convirtiendo mi vida en una convivencia con la vida 
primigenia creadora. 

Es decir, que la vida tiene múltiples etapas. 
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Y se alcanza la más alta cuando se convierte en conviven- 
cia con Dios. Precisamente aquí radica la audacia de la 
aventura humana. La persona puede y debe ser la síntesis 
de todas estas etapas de la creación. Puede y debe llegar 
hasta el Dios vivo y devolverle lo que procede de Él. Ya he- 
mos dicho que el factor libertad entra en la dinámica de 
cada existencia, y este factor se opone a la predestinación 
absoluta. 
En la concepción cristiana de Dios no existe una fijación 

rígida para la vida. Porque ese Dios es tan grande y tan 
dueño de todo, es por naturaleza tan amante de la libertad, 
que puede introducir la autodeterminación en la vida del 
ser humano. Aunque siempre mantenga en sus manos la 
vida de esa persona, y la abarque y la sustente, la libertad 
no es pura ficción. Llega tan lejos que el ser humano pue- 
de arruinar incluso el proyecto divino. 
Es importante que la vida acontezca en esas distintas 

etapas. En las superiores se alcanza finalmente la eternidad 
a través de la muerte. Ciertamente la muerte es, de hecho, 
el destino necesario de toda vida meramente orgánica. 

Si la libertad es algo más que una palabra, ¿cómo consigo 
entonces ordenar realmente mi vida? ¿Cómo dominar la 
rueda de mi vida, todas las etapas, pasajes y encrucijadas 
Un importantes para mí? ¿Se puede decir eso siquiera des- 
de la doctrina cristiana? ¿Tiene que ser mi vida como la de 
la madre Teresa? 

Es una posibilidad. Pero si nos imaginamos, por ejemplo, 
la gran galería de los santos o, en general, la galería de 
Ias grandes personalidades que han llevado una vida 
plena, veremos que las vocaciones son muy variadas. 

No todo el mundo debe ser una madre Teresa. Tambiénun 
gran científico, un gran erudito, un músico, un senci- 

llo artesano o un obrero pueden exhibir una vida plena, 
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puesto que son personas que viven su existencia con hon- 
radez, lealtad y humildad... 

Parece algo pasado de moda... 

Tal vez, pero precisamente ahí radica una vida plena, ya 
sea de ayer, de hoy o de mañana. Cada vida entraña su 
propia vocación. Tiene su propio código y su propio cami- 
no. Nadie es una mera imitación obtenida con un troquel 
entre una plétora de ejemplares iguales. Y cada persona ne- 
cesita también el valor creativo para vivir su vida y no con- 
vertirse en una copia de otro. 
Si recuerda usted la parábola del criado vago que entie- 

rra su talento para que nada le suceda, comprenderá lo 
que quiero decir. Él es un hombre que se niega a asumir el 
riesgo de la existencia, a desplegar toda su originalidad y 
a exponerla a las amenazas que necesariamente eso con- 
lleva. 
En este sentido, las vocaciones son muy diversas. En 

nuestro primer libro, Sal de la tierra, dije que existen tantos 
caminos .hacia Dios como personas. Aquí debería añadirse: 
«Existen tantos caminos de vida plena como personas». 

Entonces, ¿el ser humano es, por decirlo así, una creativi- 
dad vacía? 

No, todo esto no significa que estemos desnortados en el 
océano de lo indeterminado, como dice Sartre, por ejem- 
plo. Sartre opina que estamos condenados a la libertad. La 
vaca no tiene que meditar cómo cumplir su ser, pero la per- 
sona ha de inventarse a sí misma. Aunque eso no signifique 
que la vida proceda de la nada, que carezca de todo pro- 
yecto. 
Existen modelos fundamentales. Cada individuo intenta 

encontrar en algún sitio puntos de referencia para pregun- 
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tar: ¿cómo lo hiciste tú, cómo lo hizo él, cómo podría ha- 
cerlo yo? ¿Cómo puedo reconocerme a mí mismo y mis 
posibilidades? Estamos convencidos de que el punto de 
referencia fundamental es Cristo. Por un lado, nos propor- 
ciona las grandes directrices comunes y, por otro, estable- 
ce con nosotros una relación tan personal, que Él y la co- 
munidad de los creyentes nos permiten desplegar nuestra 
originalidad, conciliando de esa manera originalidad y co- 
munidad. 

Antes la gente quería ser sencillamente una persona como 
es debido y tener hasta cierto punto asegurada su existen- 
cia. Con eso bastaba. Había un tiempo para labrar el cam- 
po, otro para sembrar y otro para cosechar. Y la Biblia de- 
cía cómo funciona la vida. Hoy todo parece haberse vuelto 
mucho más complicado. En cualquier caso, la anterior di- 
rectriz fundamental de una vida, el plan vital, que hasta 
ahora conformaba una especie de identidad, es cada vez 
más difícil de lograr. 

Me parece indiscutible que, en esta sociedad nuestra tan 
compleja, la vida se ha vuelto mucho más compleja aún si 
cabe. Sin embargo, no debemos tirarlo todo por la borda y 
considerar las constantes casi inexistentes. Ya hemos refle- 
xionado sobre los diez mandamientos, los cuales, a pesar 
de abrirse siempre de nuevo a cada generación y a cada in- 
dividuo, contienen un mensaje claro e inmutable. 
Habría que repetir que el cristianismo no se desvanece 

ni lo indeterminado, perdiendo expresividad. El cristianis- 
mo precisamente tiene un perfil que, por una parte, es lo 
Instante amplio como para permitir el desarrollo de la ori- 
ginalidad, pero por otra también puede determinar las nor- 
mas que posibilitan dicho desarrollo. En un mundo tan 
embrollado y complejo, es preciso apostar más por las 
grandes constantes del discurso divino, para seguir encon- 
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trando la directriz fundamental. Porque cuando no se obra 
así, la creatividad nihilista del individuo se convierte muy 
pronto en una copia que se somete a las normas generales 
y que sólo obra según los dictados de la época y sus posi- 
bilidades. 
Abandonar el mensaje específico de la fe no nos hace 

más originales sino cada vez más uniformados a la baja se- 
gún las modas de la época. Esta tendencia a la uniformidad 
la percibimos en la vida moderna. Por eso, en mi opinión, 
hoy es más importante que nunca ver que las constantes de 
la revelación y de la fe también son hitos del camino que 
me suministran los puntos de apoyo para llegar arriba y 
que al mismo tiempo me aportan luz para desplegar mi 
destino completamente personal. 

JESÚS COMO NORMA 

Jesús siempre quería mostrar el camino a la gente; los pun- 
tos de apoyo correctos para una vida plena a los que usted 
acaba de referirse. Una vez subió a una montaña, y su ser- 
món abrió, en cierto modo, un nuevo capítulo. Desde lúe- 
go que entonces debió de causar un efecto demoledor. Se 
dice: «Cuando Jesús acabó estos discursos, la gente queda 
ba asombrada de su doctrina; porque la enseñaba como al 
guien que tiene autoridad y no como sus escribas». 

No hay duda de que el sermón de la montaña ocupa un 
lugar simbólico. En él, Jesús se presenta como el nuevo 
Moisés. Y en lugar del monte Sinaí, ahora es esta monta- 
ña de las bienaventuranzas la nueva cumbre desde la que 
dará indicaciones a las personas. Para ello se apoya pri- 
mero en la estructura del decálogo, pero en el sermón de 
la montaña lo profundiza, lo renueva, lo ensancha, le aña- 
de nuevas exigencias. Más aún: Con este sermón irrumpe 
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en una nueva etapa de la humanidad, que es posible por- 
que Dios se une a los hombres. 

fesús declaró públicamente: «Mi doctrina no es mía, sino 
del que me ha enviado. Si alguno quiere cumplir su volun- 
tad, verá si mi doctrina es de Dios o si yo hablo por mi 
cuenta». 

Él no sólo se sitúa al mismo nivel que Moisés, lo que para 
los oyentes seguro que no fue fácil de asimilar, sino que ha- 
bla desde la altura del auténtico legislador, de Dios mismo. 
Jesús habla con poder divino. «Os ha sido dicho», o lo que 
es lo mismo, «Dios os ha dicho», así habla él, y prosigue: 
«Pero yo os digo...». En este sentido, el sermón de la mon- 
taña es, en muchos aspectos, la expresión más vigorosa de 
su reivindicación divina; de su exigencia de que ahora la 
ley del Antiguo Testamento experimenta su más profunda 
explicación y su vigencia universal, no por intervención 
humana, sino gracias al mismo Dios. 
Las personas lo captan. Y perciben también con mucha 

fuerza, digamos, el doble aspecto del sermón de la monta- 
ña que este mensaje trae consigo una nueva intimidad, 
una nueva madurez y bondad, una liberación de lo super- 
ficial y externo, y al mismo tiempo una nueva dimensión 
de la exigencia. Una exigencia tan descomunal que casi 
aplasta a la persona si se queda sola. 
Cuando ahora se dice: «Yo ya no os digo solamente: 

"No puedes cometer adulterio, sino que ni siquiera puedes 
mirar a la mujer con deseo"» cuando se dice: «No sólo no 
matarás, sino que ni siquiera puedes guardar rencor al pró- 
jimo»; y cuando se dice: «No basta con el ojo por ojo y 
diente por diente, sino que cuando alguien te pegue en una 
me|illa, ofrécele la otra», somos confrontados con una exi- 
gencia que, aunque tiene una grandeza que provoca admi- 
ración, parece desmesurada para el ser humano. O por lo 
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menos debería serlo si antes no lo hubiera experimentado 
Jesucristo y no fuese una consecuencia del encuentro per- 
sonal con Dios. Aquí vemos realmente el poder divino: nc 
es uno más de los enviados, sino el definitivo, y en Élsí 
manifiesta el propio Dios. 
El pasaje de san Juan que usted ha citado vuelve a resu- 

mir todo esto en una frase. Tienes que experimentarlo, vie- 
ne a decirnos, y si vives con mi palabra comprobarás que 
has recorrido el camino correcto. 

El sermón de la montaña no responde necesariamente a las 
ideas tradicionales. Se opone incluso a nuestra definidor, 
de suerte, de grandeza, de poder, de éxito o de justicia. E¡ 
evidente que a Jesús le interesan otras categorías. Y al finai 
de su sermón ofrece a su público un resumen de lo que e¡ 
verdaderamente importante, casi una ley de leyes, la regla 
de oro de la vida. Dice así: «Por tanto, todo cuanto queráh 
que os hagan los hombres, hacédselo también vosotros a 
ellos; porque ésta es la ley y los profetas». 

La regla de oro ya existía antes de Cristo, aunque formula- 
da de manera negativa: «No hagas a nadie lo que no quie- 
ras que te hagan a ti». Jesús la supera con una formulación 
positiva que, lógicamente, es mucho más exigente. Pórtate 
con los demás, dice Él ahora, como esperas que ellos se 
porten contigo. Esto supone desafiar la fantasía creativa 
del amor, si se me permite la expresión. En este sentido 
esta regla se convierte en la ley de la libertad, de acuerdi 
con el resumen del sermón de la montaña en la Epístol( 
de Santiago, el mensaje de Jesús en su conjunto. Porqué, 
en última instancia, nos abre un espacio mucho más vasto en 
la medida en que permite desplegar la creatividad del bien, 
En mi opinión, lo grandioso es que ya no vuelve a com- 
pararse quién ha hecho qué, cuándo, cómo, a quién; que 
uno ya no se pierde en diferenciaciones, sino que com- 
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prende la misión esencial que se nos ha encomendado: 
abrir los ojos, abrir el corazón y hallar las posibilidades 
creativas del bien. Ya no se trata de preguntar qué quiero, 
sino de trasladar a los demás mi deseo. Y esta auténtica 
entrega con toda su fantasía creativa, con todas las posi- 
bilidades que le abre a uno, está recogida en una regla 
muy práctica, para que no quede reducida a un sueño 
idealista cualquiera. 

El gran sermón de la montaña comienza con las bienaven- 
turanzas. Es curioso e interesante que sean precisamente 
nueve. El número nueve se considera asimismo la cifra de 
los ángeles, porque su mundo está dividido en nueve órde- 
nes. Y también simboliza la perfección. 

Estas bienaventuranzas son un texto de índole muy espe- 
cial porque difieren mucho de nuestras normas. No se lla- 
ma bienaventurados a los ricos -y es que hay una diferen- 
cia entre bienaventurado y feliz-, sino a los pobres; no a 
los que no sufren, sino a los que sufren. Recogen el hambre 
de justicia, la pureza de corazón y muchas cosas más. 
El Papa ha afirmado en una de sus encíclicas que las bie- 

naventuranzas son, en el fondo, la autobiografía oculta de 
Jesús. En efecto, vemos cumplidos en Él los distintos pasa- 
jes de las bienaventuranzas. Él es el pobre en Espíritu San- 
to. Él es quien viene de los pobres. Él es quien se esfuerza 
por traer la justicia a los demás. Él es el que trae la paz. Él 
es el que padece por la verdad. Creo que no entendemos 
bien las bienaventuranzas hasta que las personalizamos en 
Cristo. Él las vive, y a través de Él se convierten en hitos del 
camino para nosotros. Aunque, lógicamente, el destino de 
cada individuo es diferente. Uno puede situar en primer 
plano una cosa, y en cambio otro, algo distinto. Lo impor- 
tante es leerlas encarnadas en la persona de Cristo, y vivir- 
las también en el futuro. 
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¿Podríamos decir que cada una de las frases de esas biena- 
venturanzas es una clave para un misterio específico? 

Sí, pero no hay que interpretarlo en sentido esotérico. Es 
más bien una llave para entrar en la vida, y entonces sí que 
desvelan misterios que antes no se habían esclarecido. No 
se trata tanto de una forma oculta de ilustración o de co- 
municaciones en clave. Es una mirada a la vida, y cada uno 
de esos accesos, en el curso del camino, proporciona com- 
prensión y conocimiento. 

SOBRE LAS VERDADERAS 

Y LAS FALSAS PREOCUPACIONES 

Pasemos a algunos «decretos de aplicación» del sermón de 
la montaña. Aquí se habla literalmente de «las verdaderas 
y las falsas preocupaciones». Jesús dice que no hay que 
preocuparse por la comida o por el vestido, porque la vida 
es más importante que el alimento o la ropa. Y que eso sólo 
les interesa a los paganos. Que el Padre celestial sabe de 
sobra lo que necesitan sus hijos: «Mirad las aves del cielo», 
les aconseja, «ellas no siembran, ni cosechan, ni recogen en 
graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis 
vosotros mucho más que ellas?». Suena bien, pero quien sit 
guiera estos dictados posiblemente moriría pronto. 

En un mundo basado en la planificación del futuro y en 1a 
pretendida mejora mediante la previsión, es decir, median- 
te la preocupación, esto se ha vuelto por completo incom- 
prensible. Creo que hay que leer el texto con mucha aten- 
ción, y entonces hallas dentro la clave. Pues Jesús también 
dice: «Buscad primero el reino de Dios, y todo lo demás se 
os dará por añadidura». Es decir, que hay un orden de prio- 
ridades. Si excluimos la primera, concretamente la presen- 
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cia de Dios en el mundo, por mucho que hagamos y por 
muy útil que sea, en cierto modo se nos escurre entre las 
manos. Y nosotros también notamos que falta algo. Aun- 
que los esfuerzos técnicos de mejora traen muchas facilida- 
des al mundo, también, en cierto sentido, oscurecen y obs- 
taculizan la vida. 
Yo creo que lo importante es: primero el reino de Dios, 

ésta ha de ser la preocupación esencial que estructure lue- 
go desde dentro, desde el reino de Dios, las demás preocu- 
paciones. Como es natural, no nos salen sencillamente 
alas. Nos preocupamos por el día siguiente, también he- 
mos de preocuparnos de que el mundo siga progresando 
por el rumbo correcto. Pero estas preocupaciones se tor- 
nan más ligeras, menos onerosas, cuando se subordinan a 
la primera. Y viceversa, consumen a la persona y la devo- 
ran cuando ya no percibe ese orden de prioridades. 

SOBRE EL JUICIO 

¡esús dice en la cumbre de la montaña: «¡No juzguéis, y no 
seréis juzgados! Porque tal como juzguéis, seréis juzgados, 
y con la medida con la que midáis, se os medirá». Esto es 
fácil de decir. ¿Acaso debemos abstenernos de juzgar? 

Es indiscutible. El propio Jesús, según Mateo 18, fijó la 
esencia de una legislación comunal al decir, por ejemplo, 
que primero había que reprender a alguien a solas, después 
en un círculo más amplio y así sucesivamente. El ser hu- 
mano necesita ordenamientos legales. Aquí se trata de otro 
plano, concretamente de que no nos convirtamos nosotros 
en instancia del juicio final, sino que al juzgar al otro he- 
mos de respetar también su misterio. Aunque la justicia 
precise hacerlo para mantener el orden -no juzga a la per- 
sona, sino hechos concretos, intentando hallar la respuesta 
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adecuada-, siempre deberíamos respetar el misterio de que 
ahí hay algo reservado que sólo Dios puede juzgar. 
La segunda frase de esa cita presupone que siempre he- 

mos de pensar que también nosotros seremos juzgados, y 
lo seremos según la medida que hayamos aplicado noso- 
tros mismos. En ese sentido nos exhorta a adoptar la pau- 
ta correcta, el límite correcto, el respeto correcto ante el 
otro. De ese modo, Jesús nos proporciona una norma in- 
terna imprescindible para enjuiciar. Consiste en reconocer 
siempre ese último límite que le está reservado a Dios. 

SOBRE LOS DOS CAMINOS 

En una ocasión dice Jesús: «Entrad por la puerta estrecha; 
porque ancha es la entrada y espacioso el camino que lleva 
a la perdición, y son muchos los que entran por ella; mas 
¡qué estrecha la entrada y qué angosto el camino que lleva 
a la vida!; y pocos son los que lo encuentran». 

De esas palabras cabría deducir que el infierno está reple- 
to y el cielo medio vacío. Pero seguro que no significan 
eso. El Señor nos dice en otros pasajes -y es que siempre 
tenemos que leer todas las palabras en su contexto, esta 
ley fundamental reaparece aquí claramente-, que vendrán 
muchos del este y del oeste y que se sentarán a la mesa con 
Abraham, Isaac y Jacob, El Apocalipsis vaticina que una 
multitud incalculable se congrega alrededor del trono del 
Cordero. Esto supone en realidad una advertencia muy prag- 
mática: cuando se hace lo que se hace, lo que hacen todos, 
cuando se sigue el camino de la comodidad, el camino an- 
cho, de momento resulta más agradable, pero uno se está 
apartando de la verdadera vida. Quiere decir que la deci- 
sión correcta es elegir el camino esforzado, estrecho, la 
puerta angosta por la que me cuesta entrar. 
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Aquí tenemos un texto simbólico con todo su drástico 
orientalismo, que explica una regla fundamental de la con- 
ducta cotidiana. El mero dejarse llevar, el mero nadar a fa- 
vor de la corriente, el hundirse en la masa, en definitiva, 
siempre nos conduce a la masa y luego al vacío. El valor de 
ascender, lo arduo, es lo que me sitúa en el buen camino. 

SOBRE LOS FALSOS PROFETAS 

Cristo dice: «Guardaos de los falsos profetas que vienen a 
vosotros con disfraces de ovejas, pero por dentro son lobos 
rapaces. Por sus frutos los conoceréis. ¿Acaso se recogen 
uvas de los espinos o higos de los abrojos? Todo árbol bue- 
no da frutos buenos, pero el árbol malo da frutos malos». 
Parece una advertencia contra sectas y herejías. 

Es una posible interpretación. Y también en principio con- 
tra cualquier regla fácil. Estamos hablando de una época 
en la que existían numerosos filósofos ambulantes, curan- 
deros, personajes mesiánicos. Todos ellos prometían la sal- 
vación y el camino correcto, querían halagar a la gente y 
aparentar que traían la bondad y la verdad, cuando en rea- 
lidad casi siempre les interesaba únicamente el lucro perso- 
nal. Son lobos feroces, destructivos. 
Jesús nos previene contra esos «curanderos del espíri- 

tu». Dice que la norma es preguntarse: ¿cómo vive él mis- 
mo? ¿Quién es en realidad? ¿Qué frutos produce él y su 
círculo? Analiza esto y verás a qué conduce. Esta norma 
práctica, fruto del momento, se proyecta sobre la perspec- 
tiva histórica. Pensemos en los predicadores de la salvación 
del siglo pasado, ya se trate de Hitler o de los pregoneros 
marxistas, todos ellos vienen y dicen: «Os traemos la justi- 
cia». Al principio aparecen como mansas ovejas y acaban 
siendo grandes destructores. 
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Pero aún se proyecta más lejos, afecta también a los nu- 
merosos pequeños predicadores de la salvación, a los fal- 
sos profetas que le dicen a cualquiera: «Yo tengo la clave, 
actúa así y en poco tiempo lograrás la felicidad, la riqueza 
y el éxito». Frente a éstos, Jesús nos exhorta a diferenciar, 
a ser cautelosos con esas promesas de salvación. A no caer 
en ellas, sino a mantener la razón alerta, la sobriedad, y a 
no dejarse atrapar por cualquiera de esos movimientos que 
parecen bonitos y al final desembocan en el vacío o termi- 
nan en la destrucción. Él quiere, sobre todo, que pregunte- 
mos siempre por las constantes de la palabra de Dios, por 
los frutos. 

¿Esto es aplicable también a los movimientos en el seno de 
la Iglesia? 

Los frutos son la norma, y esto es válido siempre. En la 
Iglesia habrá que ver sobre todo si alguien sólo se anuncia 
a sí mismo, si pretende imponerme sus opiniones privadas. 
O si tiene la humildad de ponerse al servicio de la fe de la 
Iglesia y convertirse en sirviente de la palabra común, de 
la única palabra. 

El sermón de la montaña proporciona muchas de estas 
ayudas vitales. Me gustaría añadir una última frase del 
mismo. Jesús dice algo que es difícil de entender y aún más 
difícil de seguir: «Amad a vuestros enemigos y rogad por 
los que os persiguen». Y a continuación añade que Dios 
hace «salir el sol sobre buenos y malos, y hace llover sobre 
justos e injustos». 

Amar al enemigo es realmente un paso grande y nuevo que 
nos arrebata el espíritu de la venganza. Tenemos que ver 
en el enemigo a la persona, a la criatura de Dios. Esto no 
significa que debamos esperar cruzados de brazos a que 
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nos sobrevenga el mal. Pero sí que en nuestra propia ac- 
tuación preservemos ese respeto más profundo ante él. 
Que intentemos obrar bien incluso con el enemigo, condu- 
cirlo al bien, orientándolo en última instancia hacia Cristo. 
En este sentido, la oración es un componente fundamental 
y beneficioso. Al responder por él positivamente ante Dios y 
luchar para que, en vez de ser enemigo, abandone su acti- 
tud de enemistad, transformamos nuestra relación íntima 
con él. 
La alusión a un dios generoso que ofrece los dones de la 

creación incluso a los malos existe también en la antigüe- 
dad. Allí se emplea en parte como un ejemplo de la indife- 
rencia de Dios frente al bien y el mal. Jesús lo eleva a otro 
nivel, mostrando la amplia bondad de Dios, que desea lle- 
var a todos el bien, que ofrece a todos la oportunidad, que 
provee a todos del bien. E incluso cuando, por así decirlo, 
nos castiga, lo hace para que abramos los oídos. Él, en 
cuanto Creador, no puede hacer otra cosa que amar a los 
suyos y desear que encuentren el camino. Para Él cualquier 
tipo de venganza es absolutamente impensable. 

Cuando uno ha estado sentado en esa montaña escuchan- 
do a Jesús y meditando, cuando uno se siente un poco ago- 
tado pero también feliz, cuando sabe que no procedemos 
de este mundo y que ni uno solo de nosotros nos quedare- 
mos aquí, el Maestro en cierto modo se compromete con 
sus oyentes sobre lo que ha dicho. Afirma que sus palabras 
no son sugerencias habituales y consejos no obligatorios: 
«Quien escucha mis palabras y las sigue es como el hom- 
bre listo que construye su casa sobre una roca». 

Y el otro construye sobre la arena, y cuando se desencade- 
ne la gran tormenta, será arrastrado por el agua. La casa 
sólida, fundamentada, se eleva sobre una base de roca. 
Esto responde a lo que oíamos antes en el pasaje de Juan: 
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quien vive con el evangelio, quien se atreve a experimen- 
tarlo, quien realmente construye sobre esa palabra, sabe 
que ha escogido la base buena. 
De todos modos, me viene a la mente otra asociación. 

La parábola de la casa construida sobre la roca aparece 
de nuevo en la conversación con Pedro, cuando Cristo 
dice que Él construye la casa -su Iglesia- sobre piedra. En 
este sentido, esa frase también nos puede hacer pensar en 
que no hemos de construir solos. Pretender construir la 
propia vida como residencia privada significa alejarse de la 
roca. Construir la vida en realidad significa siempre cons- 
truir con. Colaborar en la construcción de la única casa de 
Dios que se alza sobre la base de su palabra y que, por tan- 
to, nos proporciona albergue seguro. 

Podríamos hablar sin parar de la vida, de cómo organizar- 
ía y hacerla buena y libre y también divertida y emocio- 
nante. William Shakespeare, evidentemente un católico, vi- 
vió con intensidad la rueda de la existencia. Los títulos de 
sus obras se leen como el curso simbólico de una vida, des- 
de el Mucho ruido para nada, pasando por Medida por 
medida basta llegar al Bien está lo que bien acaba. Como 
buen pedagogo, al final ofreció una recomendación, algo 
parecido a la esencia de su conocimiento mundano: «Buy 
terms divine in selling hours of dross», 'Compra tiempo di- 
vino, vende horas de triste tiempo terrenal'. 

Son palabras sabias, como las que se esperan de un gran 
hombre. El tiempo mejor aprovechado es el que se trans- 
forma en algo duradero; es el tiempo que recibimos de Dios 
y a Él se lo devolvemos. El tiempo que es pura transición se 
desmorona y se convierte en mera caducidad. 
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13.    SOBRE LA MADRE DE DIOS 

La historia de nuestra cronología comenzó en el fondo con 
una mujer. «Y el ángel del Señor anunció a María», infor- 
ma el evangelio. Ella era una joven de la anónima y peque- 
ña ciudad de Nazaret, y, evidentemente, no sabía qué le su- 
cedía. 

La grandeza de este acontecimiento sólo se ha captado en 
el curso de la historia. Primeramente está el encuentro con el 
ángel en el que María es casi asaltada con ese mensaje ex- 
traordinario: había hallado gracia ante Dios, había sido es- 
cogida para ser la madre de su Hijo. Para María debió de 
ser un momento tremendo. 

/ Una mujer, madre de Dios! 

He aquí, de hecho, la gran paradoja. Dios se empequeñece. 
Se hace hombre, y con ello acepta también la condición de 
ser concebido y parido como un ser humano. Tiene una 
madre y de ese modo queda entretejido de verdad en el ta- 
piz de nuestra historia, de forma que una mujer puede de- 
cir, al que, de hecho, es su hijo, al que es un hombre: «En 
ti está el Señor del mundo». 
La expresión madre de Dios suscitó intensas discusiones 

durante mucho tiempo. El grupo de los nestorianos afir- 
maba que ella no había dado a luz a Dios, sino al hombre 
Jesús. Por tanto, podía llamarse madre de Cristo, pero no 
madre de Dios. Lo que en el fondo se debatía era cuan pro- 
funda es la unión entre Dios y el hombre llamado Jesucris- 
to, si es tan grande que permita decir: «Sí, el que ha nacido 
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es Dios, y, en consecuencia, ella es la madre de Dios». Ló- 
gicamente, no lo es en el sentido de que ella haya produci- 
do a Dios. Pero sí en el sentido de que fue madre de aque- 
lla persona que tiene completa unión con Dios. De este 
modo ella ha entrado en una unión única con Dios. 

María es adorada como reina del cielo, como arquetipo de 
la Iglesia o también como madre de la caridad. La fuerza 
radiante de esta Madonna que moviliza una y otra vez a 
millones de personas no puede medirse con las pautas ha- 
bituales. 

A lo largo de la historia este acontecimiento ha ido enten- 
diéndose cada vez más como una glorificación de la mujer. 
María expresa la naturaleza arquetípica de la mujer, la for- 
ma pura de la humanidad y de la Iglesia. Y mientras que 
Eva, la primera mujer, la «primera madre» como se la lla- 
ma hoy, y madre de todo lo viviente, en realidad pare para 
la muerte, María, al alumbrar al Salvador, que resucita y 
trae la vida, se convierte en la pura consumación de lo que 
simboliza la palabra Eva, la promesa de la mujer y su fer- 
tilidad. Se convierte en madre del que es la Vida y da la 
vida, en madre de la vida y de los vivos. 

AVEMARÍA 

El saludo del ángel a María se ha convertido en una ora- 
ción fundamental de la Iglesia católica. Algunos de los ma- 
yores genios de la humanidad, como Mozart, Rossini y 
otros, pusieron música al avemaria: «Dios te salve, María, 
llena eres de gracia. El Señor está contigo. Bendita tú eres 
entre todas las mujeres. Y bendito es el fruto de tu vientre, 
jesús». Y el ángel añade aún: «No temas». ¿Qué contesta 
María? 
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«He aquí la esclava del Señor.» Sí, ella aprende a no tener 
miedo. Porque eso lo vemos en toda la Sagrada Escritura, 
ya sea en el caso de los pastores o en el de los discípulos: 
cuando el ser humano percibe la proximidad de Dios, se 
asusta. Reconoce su pequenez y se asusta de la tremenda 
magnificencia y santidad de Dios al captar su inconmensu- 
rabilidad. Ese «No temas» es una de las primeras frases del 
evangelio. Este Dios no viene para inspirarnos temor, sino 
que, en su grandeza, se empequeñece, ahuyenta el temor, 
porque viene a traer la salvación. 
Juan Pablo II recogió esa cita en su primera alocución 

como Papa: «No temáis, no tengáis miedo de Cristo». Yo 
diría que eso es algo que acontece una y otra vez a toda la 
cristiandad. No hemos de asustarnos de ese Dios, como si 
fuera a quitarnos algo, a amenazarnos, porque esa seguri- 
dad que también trasciende la muerte procede justo de Él. 
Por lo que se refiere al avemaria, la oración de la Iglesia, 

se compone de dos partes. Una es el saludo del ángel, la 
otra lo que dice Isabel al visitar a María: «Bendito es el fru- 
to de tu vientre», e Isabel añade además: «Todas las gene- 
raciones te llamarán bienaventurada», con lo que, además, 
predice la veneración a María. Esto está profetizado por el 
Espíritu Santo. Dicho con otras palabras: los cristianos 
también alabarán a Dios alegrándose de las personas en las 
que El ha demostrado su grandeza y su bondad. 

¿Qué significa María para usted personalmente? 

La expresión de la cercanía de Dios. La encarnación se 
vuelve realmente palpable sólo gracias a ella. Que el hijo 
de Dios tenga una madre y que todos nosotros hayamos 
sido encomendados a ella, es de por sí conmovedor. Las 
palabras del Crucificado, con las que éste entrega a María 
a Juan como madre, trascienden con creces el instante y se 
proyectan sobre el curso de la historia. Con esa entrega, la 
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oración a María posibilita a cada ser humano una especial 
confianza y cercanía, y en general la relación con Dios. Yo 
personalmente estaba al principio muy determinado por el 
severo cristocentrismo del movimiento litúrgico, que el diá- 
logo con los amigos protestantes aún intensificó más. Pero 
además de las fiestas litúrgicas marianas, las flores de mayo, 
el rosario de octubre, los lugares de peregrinación -es de- 
cir, la piedad popular mariana- siempre han significado 
mucho para mí. Y cuanto más envejezco, más importante 
y cercana se vuelve la madre de Dios. 

María no aparece con demasiada frecuencia en los evange- 
lios. Durante importantes pasajes de la vida de Jesús brilla 
por su ausencia, y cuando aparece, la suya no es necesaria- 
mente una aparición positiva, de madre amada. 

Es cierto, en la tradición de los evangelios María está muy 
al margen. En Mateo, la madre casi no desempeña papel 
alguno, la historia de la infancia de Jesús está escrita a par- 
tir de José. Yo diría que mientras ella vivió, evidentemente 
se garantizó la discreción. Y fue discreta. 
Jesús construye una nueva familia, y cuando se ensalza 

a la mujer que le llevó en su seno y cuyos pechos le ali- 
mentaron, él corrige la imagen anterior de una relación 
familiar. Expresa así lo que le parece importante: «Biena- 
venturados los que oyen la palabra de Dios y la obedecen». 
Ésta es la nueva familiaridad. Y la describe así: «Quien 
hace mi voluntad se convierte en mi hermano, en mi ma- 
dre, en mi hermana». En este sentido, esta proyección de 
lo meramente humano-familiar a la gran familia de nuevo 
cuño basada en la comunión con la voluntad de Dios es 
esencial. Aunque Lucas, que nos informa de esta rectifica- 
ción, también interrelaciona literariamente esas palabras 
con la historia de la infancia, con ese encuentro con Isabel. 
Ahí María aparece como una madre que, además de en- 
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carnar lo físico, también es plenamente la que oye, la que 
cree, la que está unida a Dios. Según el Evangelio según 
san Lucas, ella es la que oye y acredita ejemplarmente la 
palabra. 

Frente a otras mujeres, Jesús se muestra muy sensible y cer- 
cano. Por el contrario, a menudo regaña a su madre con 
aspereza. Por ejemplo, en las bodas de Cana, cuando ella 
le pide que haga algo para que no se acabe el vino para los 
invitados, él le dice con tono imperioso: «¿Qué tengo yo 
contigo, mujer?». ¿De verdad trataba con tanta dureza a 
su madre? ¿Llegaría incluso a separarse de ella durante un 
tiempo? 

Usted alude a un pasaje del Evangelio según san Juan. San 
Juan tiene una mariología muy específica. En su evangelio, 
relativamente tardío, el papel de la madre se elabora con 
mucha más claridad que, por ejemplo, en el de Mateo. 
Siempre que Jesús se dirige a María, Juan utiliza la palabra 
«mujer». Ahí también podemos reconocer a una figura teo- 
lógica. Porque cuando se alude a María simplemente como 
gynae, como 'la mujer', cuando desde Cana a la cruz adop- 
ta también un papel supraindividual, trasluce ya la imagen 
de la nueva Eva. Y es que hay que releer las numerosas es- 
cenas en su contexto, en este caso la escena de la cruz en re- 
lación con la escena de Cana, para comprobar que Jesús 
sale primero de su familia, hasta que en la hora de su muer- 
te -en la cruz- comienza la nueva familia en la que María 
ocupa un lugar nuevo y esencial. 
Pero también en Cana esta frase, dura en apariencia, que 

al principio parece denotar rechazo, es muy rica en signifi- 
cados. Jesús dice con ella que está simplemente ligado al 
momento. No puede atender primero a las necesidades fa- 
miliares. Pero después termina haciendo el milagro y anti- 
cipa como quien dice la hora de esa intercesión. Al recha- 
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zar primero a María, la sitúa de nuevo en su lugar, y en- 
tonces aparece como la mujer sin más, como el arquetipo 
de la Iglesia suplicante que después puede pedir, como la 
propia María, la anticipación de su hora. Así pues, éste es 
un texto muy profundo sobre el que hay que meditar y de- 
cir mucho. 

Para descender por un instante de estas alturas teológicas, 
me gustaría intercalar un pequeño encuentro que me pro- 
porcionó atisbos de esa imagen de María. Recuerdo bien 
una visita al santuario de Altótting en Baviera. Hacía frío 
y crucé la gran plaza en dirección a la famosa capilla mila- 
grosa. La pequeña estancia estaba abarrotada de gente. 
Había velas encendidas por doquier, y el ambiente era un 
tanto tenebroso. En la capilla casi no había más que muje- 
res. Rezaban juntas, y, como es natural, cantaban también 
sus dulces canciones a María: «Salve Regina, mater miseri- 
cordiae» (Salve, oh reina, madre de la misericordia). 

Al principio uno se sentía algo extraño y distanciado, 
pero las canciones eran muy tiernas: «A ti suspiramos, afli- 
gidas y llorosas en este valle de lágrimas». Y curiosamente, 
de pronto entendí muy bien a esas mujeres. Aquello sona- 
ba de lo más auténtico y hermoso, y tenía la virtud de con- 
mover de veras el corazón y de liberar sentimientos de di- 
cha. Allí se sentía una especie de fuerza curativa surgida de 
antiquísimas formas de oración y de bendición. «Tú no es- 
tás solo», decían esos hermosos sentimientos. «Hay alguien 
contigo que te conoce. Que te quiere. Que te comprende. Y 
que, cuando las cosas de verdad vienen mal dadas, te apo- 
ya con lealtad.» 

Bueno, tuve la sensación de que era un lenguaje que no 
sólo acertaba a las personas directamente en sus puntos dé- 
biles, sino que al mismo tiempo, como suele decirse, las un- 
gía. Acaso en la adoración a María se manifieste también 
una resistencia a una evolución eclesiástica que quiere de- 
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sembarazarse o se ha desembarazado ya de gran parte de la 
santidad de la fe y de su mística. ¿Es eso casi una forma de 
protesta piadosa de la gente sencilla contra la religión 
de los catedráticos? 

Creo que cabría formularlo así. La figura de María ha 
conmovido de manera especial el corazón de la gente. El 
corazón de las mujeres por una parte, que se sienten com- 
prendidas y muy cercanas a ella, pero también el de los 
hombres que no han renegado de sus sentimientos hacia la 
madre y hacia la virgen. La mariología hace latir el cora- 
zón de la cristiandad. Aquí, las personas experimentan el 
cristianismo como la religión que proporciona confianza, 
seguridad. Y esas oraciones tan primitivas, tan sencillas, 
que han surgido de la piedad popular y no han perdido 
nunca un ápice de frescura ni de actualidad, las mantienen 
en su fe, porque gracias a la madre de Dios comprenden 
que la religión no es una carga, sino confianza y ayuda 
para superar la vida. Recordemos también todas las demás 
oraciones -«Madre amantísima, ampárame»-, en las que 
resuena tanta confianza. 
De hecho, existe una especie de purismo cristiano, una 

racionalización, que puede producir un poco de frío. Como 
es lógico, el sentimiento necesita ser controlado y purifi- 
cado una y otra vez, y ello deberíamos encomendárselo a 
los catedráticos. La religión no puede degenerar en mero 
sentimentalismo que pierda el suelo de la realidad bajo 
los pies, que no sea capaz de reconocer la grandeza de 
Dios. Sin embargo, desde la época de la Ilustración -y hoy 
estamos inmersos en una nueva ilustración- experimenta- 
mos una tendencia tan masiva a la racionalización y al pu- 
ritanismo, si me permite expresarlo así, que el corazón de 
las personas se opone a esta evolución aferrándose a la 
mariología. 
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«Los no católicos están acostumbrados a considerar el cul- 
to mañano un menoscabo a Jesús», dijo el gran cardenal 
inglés John Henry Newman. y hoy los escépticos creen que 
un excesivo culto a María desplaza el auténtico núcleo del 
cristianismo, es decir, el mensaje de Cristo. 

No debemos olvidar una cosa: en las misiones, lo que siem- 
pre ha influido en las personas, haciéndolas accesibles 
a Cristo, ha sido la madre. Esto es especialmente aplicable a 
Sudamérica. Allí el cristianismo llegó, en parte, con presa- 
gios fatales debido a la espada de los españoles. En Méxi- 
co al principio era imposible conseguir algo, hasta que su- 
cedió el acontecimiento de Guadalupe y, a través de la 
madre, de repente también se volvió más cercano el Hijo. 

Fue el notable hallazgo de un cuadro de la Virgen. Puede 
decirse que provocó un cambio radical sin el cual la cris- 
tianización del continente habría sido inimaginable. 

Cierto, y de pronto la religión cristiana ya no exhibe el ros- 
tro cruel de los conquistadores, sino la faz bondadosa de la 
madre. 
En Sudamérica actúan hasta la fecha estos dos focos de 

la piedad popular: por una parte, el amor a la madre de Dios; 
por otra, la identificación con el Cristo sufriente. En esas 
dos figuras, que simbolizan la fe, las personas han logrado 
entender que ése no es el Dios de los conquistadores, sino 
el verdadero Dios, que también es su Salvador. Por eso es 
tan cara María para los católicos latinoamericanos. Y des- 
de nuestra perspectiva más racional no deberíamos repro- 
charles que hayan falseado por ello el cristianismo. Preci- 
samente en ese punto lo han percibido correctamente. 
Porque han visto la verdadera faz de Dios, que desea sal- 
varnos y no está de parte de los destructores. De ese modo 
ellos llegaron a hacerse cristianos según su leal saber y en- 
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tender, sin tener que soportar ese mensaje como una reli- 
gión colonial, valga la expresión. 

Los protestantes parecen haber renunciado hace mucho de 
su fe a María. Ella ya no tiene su patria allí, pese a que el 
propio Lutero jamás abandonó el culto mariano. Para la 
Iglesia católica el mito de María no es un embuste ni algo 
secundario. Forma parte casi de la esencia de la fe. Sus mis- 
terios incluso están garantizados como dogma con el sello 
de la verdad absoluta. 

Una precisión más sobre la palabra mito: si mito significa 
una historia que trasciende lo fáctico, puede emplearse di- 
cha palabra. Lo fundamental es, en cualquier caso, que 
aquí no nos hallamos ante una invención, sino ante una 
historia real. 
Una observación sobre los protestantes: es cierto que en- 

tre ellos se ha impuesto una tendencia puritanizante. Pri- 
mero se temió que María le arrebatase algo a Cristo. En el 
curso de la evolución, el solus Christus 'Cristo sólo' llegó a 
tal radicalismo que se creyó que existía una relación de 
competencia entre ambos, en lugar de advertir -como aca- 
bamos de ver en el ejemplo de Sudamérica- que en el ros- 
tro de la madre aparece el rostro mismo de Cristo y pone 
de manifiesto su verdadero mensaje. 
Hoy, entre los protestantes, se dan de nuevo tímidos in- 

tentos de recuperar la figura de María. Se han percatado 
de que la eliminación total del elemento femenino del men- 
saje cristiano constituye también una reducción antropoló- 
gica. Desde el punto de vista teológico y antropológico, es 
importante que la mujer ocupe el centro del cristianismo. 
A través de María y de las santas, lo femenino forma parte 
del núcleo de la religión cristiana. Eso no entraña compe- 
tencia alguna con Cristo. Imaginar a Cristo y a María en 
una relación de competencia es soslayar la diferencia esen- 
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cial entre ambos personajes. Cristo da a Juan, y a todos no- 
sotros, una madre. Esto no es competencia, sino una forma 
más profunda de acercamiento. La madre y virgen forman 
parte esencial de la visión cristiana de la naturaleza humana. 

SOBRE LOS  DOGMAS 

En lo relativo a María, muchos sienten casi un bloqueo, 
una fobia, a menudo revestida de burla. Contemplemos 
brevemente algunos dogmas para entender mejor la ima- 
gen de María. Comencemos por el dogma más discutido, por 
el más provocador de todos, el dogma de la virginidad per- 
petua, del año 553. ¿Es una historia biológica? ¿O tiene 
otro significado? 

Al abordar la cuestión de los hermanos de Jesús, ya hemos 
dicho brevemente que no se desprende en modo alguno de 
los evangelios que Cristo tuviera auténticos hermanos, ni 
que María volviese a ser madre después de él. Al contrario, 
el carácter especial y único de la relación filial es tan claro 
que el concepto de los hermanos sólo puede interpretarse 
correctamente en el marco de un pensamiento ciánico. Ma- 
ría estaba dedicada a él y, en consecuencia, no podía per- 
tenecer a nadie más. 

¿Por qué? 

Sobre todo porque ese parto no había sucedido por relación 
con un hombre, sino por intervención del mismo Dios. 
Cuando hoy se dice, bueno, aquí no podemos hablar de bio- 
logía y de ese modo apartamos lo biológico como algo in- 
digno de Dios, cometemos un acto de acusado maniqueísmo. 
Porque el ser humano también es biología. Y no incluir 
lo físico, lo biológico, implica, en cierto modo, despreciar 
y desplazar lo material, con lo que la encarnación se con- 
vierte, en última instancia, en un asunto ficticio. Por eso 
me opongo a ese tópico. Se trata de la persona completa: 
he aquí la respuesta. Dios también tomó en su mano la 
vida, incluyendo la vida física, biológica, material, y le 
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puso una señal. 
Los Padres de la Iglesia encontraron una bella imagen, 

creo. Ezequiel, en el capítulo 40, ofrece una visión del nue- 
vo templo en la que se habla del «pórtico oriental» que 
sólo el rey puede traspasar. Los Padres lo consideraron un 
símbolo. Ellos parten en primer lugar de que el nuevo tem- 
plo es un templo vivo: la Iglesia viva. La puerta por la que 
Él ha entrado, y nadie más puede traspasar: ¿quién o qué es 
sino la madre María? Ella, que alumbra a Dios, no puede 
descender otra vez a lo corriente. Ella está reservada y, al 
igual que la puerta, sólo pertenece al rey. Y precisamente 
por ello se ha convertido en la auténtica puerta de la histo- 
ria, por la que entra Aquel al que todo espera. 

¿Quedamos en que parto virginal es parto virginal? 

Sí. 

¿Qué afirma el dogma de 1854 sobre la Inmaculada Con- 
cepción? 

El trasfondo es la doctrina del pecado original, que afirma 
que todo ser humano procede en principio de una situa- 
ción de pecado -nosotros lo habíamos llamado «relación 
perturbada»-, y en ese sentido también está afectado des- 
de el principio por una perturbación en la relación con 
Dios. En el curso de la evolución se desarrolló en la cris- 
tiandad la idea de que aquella que es desde el comienzo la 
puerta de Dios, que le había sido asignada de una manera 
especial, no podía figurar dentro de ese contexto. 
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En la Edad Media se desató una gran controversia al res- 
pecto. Por una parte estaban los dominicos. Ellos decían: 
«No, María es una persona como todas las demás, es decir, 
también ella tiene el pecado original». Por otra, los francis- 
canos, que defendían la posición opuesta. Resumiendo: en 
esa prolongada disputa se gestó lentamente la opinión de 
que la pertenencia de María a Cristo es más fuerte que su 
adscripción a Adán. Más aún: que el estar destinada a 
Cristo de antemano -porque Dios nos precede, y los pen- 
samientos de Dios nos configuran desde el principio- era la 
auténtica característica de su vida. María, dado que en ella 
se inicia el nuevo comienzo, no puede pertenecer a ese con- 
texto de pecado: su relación con Dios no está perturbada, 
ella está desde el principio ante los ojos de Dios, que la «ha 
mirado» (Magníficat) y la dejó alzar la vista hacia Él. 
Más aún, su específica pertenencia a Cristo conlleva 

también que esté completamente en estado de gracia. La pa- 
labra del ángel que al principio parece tan sencilla, «llena 
de gracia», puede ser interpretada entonces de forma que 
abarque toda su vida. Porque al final no expresa simple- 
mente sólo un privilegio para María, sino una esperanza 
que nos incumbe a todos nosotros. 

Para hacerlo aún más provocativo: ¿qué nos dice el dogma 
de la ascensión de María al cielo? Fue establecido tarde, en 
1950. Es curioso, pero la verdad es que desde un principio 
no hubo tumba ni reliquia alguna de María. 

Como es natural, este dogma nos resulta a todos muy difí- 
cil, porque no acertamos a imaginar el cielo. Y menos aún, 
que allí pueda estar emplazado un cuerpo. Visto así, este 
dogma plantea una gran tarea a nuestra comprensión del 
significado de cielo y de cuerpo. A la comprensión del ser 
humano y su futuro en general... 
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¿Y cómo resuelve usted personalmente esa tarea? 

Me ayuda la teología del bautismo desarrollada por san 
Pablo, donde dice: «[Dios] nos ha resucitado y nos hizo 
sentar en los cielos en Cristo Jesús» (Efesios i: 6). Es decir, 
que como bautizados, ya hemos anticipado nuestro futuro. 
Así que el dogma sólo indica que lo que el bautizo hace 

en todos nosotros, es decir, vivir («hacer sentar») con Dios 
«en los cielos» (¡Dios es el cielo!), se cumple plenamente 
en María. El bautismo (estar con Cristo) ha desplegado en 
ella todos sus efectos. En nosotros ese estar con Cristo, el 
estar resucitados, es todavía frágil, muy incapaz. En ella, 
no. Nada falta. Ella ha entrado en total comunión con 
Cristo. Y a esa comunión le corresponde una nueva corpo- 
ralidad que nos resulta inimaginable. 
En suma: lo esencial de este dogma es que María está 

completamente con Dios, con Cristo, que es completamen- 
te «cristiana». 

Entretanto más de un millón de personas exigen que Ma- 
ría sea elevada por la Iglesia católica a «corredentora». ¿Se 
accederá a esa solicitud o se trata de una herejía? 

No creo que en un periodo de tiempo previsible se atienda 
esa solicitud por la que abogan varios millones de perso- 
nas. La respuesta de la Congregación de la Fe dice que lo 
que eso pretende expresar ya está resumido mejor en otros 
títulos de María, mientras que la fórmula «corredentora» 
se aleja demasiado del lenguaje de las Escrituras y de la pa- 
trística y, por tanto, provoca malentendidos. 
¿Qué hay de cierto en ello? Bueno, es cierto que Cristo 

no está fuera de nosotros o a nuestro lado, sino que forma 
con nosotros una comunidad profunda, nueva. Todo lo que 
es suyo se hace nuestro, y todo lo que es nuestro él lo ha 
aceptado haciéndolo suyo: este gran intercambio es el autén- 
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tico contenido de la redención, eliminar las barreras de 
nuestro yo y entrar en comunión con Dios. 
Dado que María anticipa la Iglesia en cuanto tal y, por 

así decirlo, es la Iglesia en persona, ese «con» se consuma 
en ella de manera ejemplar. Pero ese «con» no debe hacer- 
nos olvidar que el «primero» es Cristo: todo procede de Él, 
como dicen sobre todo las epístolas a los Efesios y a los 
Colosenses; María es lo que es gracias a Él. 
La palabra «corredentora» ensombrecería ese origen. 

Una intención correcta se expresa con un vocablo erróneo. 
En asuntos de fe es esencial enlazar con el lenguaje de las 
Escrituras y de los Padres; el lenguaje no es manipulable a 
voluntad. 

SOBRE LOS MILAGROS 

Nadie es tan adorado en la Iglesia como la madre de Dios; 
en incontables iglesias y altares, canciones y letanías, fies- 
tas marianas y peregrinaciones. Los miles de santuarios 
marianos forman una red propia de células nerviosas que 
se extiende por todo el globo. 
Y, al parecer, nadie hace tantos milagros como María, 

Los lugares de aparición están repletos de testimonios y 
documentos de sucesos inexplicables. Bernardo de Clara- 
val, por ejemplo, atribuye a María un poder increíble: «Pi- 
dele y jamás serás defraudado», dice. Eminencia, ¿son rea- 
les todos esos milagros? 

Bueno, es imposible precisarlo en detalle. Con frecuencia 
se tratará de lances asombrosos que acaso no deberíamos 
considerar milagros en sentido estricto. Pero todos esos 
acontecimientos revelan la especial confianza que las per- 
sonas han depositado en María. A través de María se con- 
templa el rostro de Dios y de Cristo de tal modo que nos 
permite comprender a Dios. 
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María es la puerta abierta a Dios. Al hablar con ella se 
puede tener esa ingenuidad, se puede acudir con esos rue- 
gos y confianza infantiles que muchas veces la gente no se 
atreve a manifestar ante el mismo Cristo. Es el lenguaje 
del corazón. Que se manifieste en esa red de santuarios 
muestra por partida doble cómo afecta esto al corazón hu- 
mano. Es la fe, de la que Cristo nos dice que mueve mon- 
tañas. 
Hasta qué punto suceden realmente milagros en sentido 

técnico, es otra cuestión. Lo importante es que existe gran 
confianza y que esta confianza también encuentra respues- 
ta. Esta confianza aviva tanto la fe que llega hasta lo físico, 
hasta lo cotidiano, y hace que la mano bondadosa de Dios 
se torne real gracias al poder bondadoso de esa madre. 

Hablemos de Fátima: El papa Juan Pablo II beatificó el 
13 de mayo de 2000 a los niños videntes de Fátima. Él mis- 
mo atribuye su supervivencia en el atentado de la plaza de 
San Pedro, acaecido el 13 de mayo de 1981, a un milagro 
de la Virgen de Fátima. Y afirma incluso que ese encuentro 
ha ejercido una notable influencia en su pontificado. 

¿Qué sucedió? A mediodía del 13 de mayo de 1917, 
tres niños pastores -Lucía (diez años) y sus hermanos Ja- 
cinta (siete) y Francisco (nueve)- vivieron una experiencia 
notable en un pueblo portugués totalmente desconocido 
hasta entonces. Sobre una encina apareció una luz brillan- 
te, dijeron, que rodeaba a una «mujer hermosísima». «No 
temáis», dijo ella, iba a anunciar un mensaje que traería la 
paz a los hombres. Al principio, los niños sufrieron burlas 
y escarnios por esta historia. Pero el 13 de octubre de ese 
mismo año, unas setenta mil personas se congregaron 
para ser testigos oculares de la autenticidad de dichos 
mensajes. 

Según los informes, el espectáculo comenzó a mediodía. 
De repente cesó de llover. Las nubes se abrieron y de im- 
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proviso el sol comenzó a girar a enorme velocidad alrede- 
dor de sí mismo como una girándula. Árboles y personas 
se vieron sumergidos de pronto en una luz fantástica. La 
multitud profirió un grito de horror. Porque por un breve 
momento pareció como si el sol fuera a precipitarse sobre 
ellos. 

No podemos precisar lo que, analizado desde un punto 
de vista puramente científico, sucedió o no sucedió aquel 
13 de octubre. Lo importante es que las personas queda- 
ron visiblemente afectadas por la singularidad del momen- 
to. Pudieron percibir que allí había algo. Y, en cierto 
modo, el sol se convirtió para ellos en la prueba del miste- 
rio que subyacía al suceso. 
El Apocalipsis habla de la mujer vestida con el sol y si- 

tuada sobre la luna. Con ello se alude en primer lugar al 
pueblo de Dios en la antigua y en la nueva alianza, pero 
también de manera especial a María. El sol del que va ves- 
tida simboliza a Cristo, la auténtica luz del mundo. Expre- 
sa, por tanto, su radical vinculación a Cristo. Ella tiene la 
luna -símbolo de lo efímero- a sus pies. En esta imagen 
primero se hace visible una grandeza que puede producir- 
nos temor, pero que después despliega un poder consola- 
dor. Y la gente que peregrina a Fátima, o a Lourdes, o a 
Guadalupe, experimenta tanto esa grandeza como el con- 
suelo y poder curativo que emanan. 

Creo que no podemos hablar de Fátima sin abordar el fa- 
moso «secreto de Fátima». Me refiero a los mensajes que 
los niños videntes recibieron en 1917. El primer «secreto» 
es la visión del infierno: « Vosotros habéis visto el infierno, 
al que van muchos pobres pecadores». El segundo es una 
predicción del final de la primera guerra mundial, a la que, 
«si no se cesa de ofender al Señor», seguiría una nueva gue- 
rra, «todavía peor». Incluye también una predicción de la 
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conversión de Rusia. Pero Juan Pablo II fue el primero que 
expresó esa conversión al consagrar Rusia a María; un año 
más tarde Gorbachov iniciaba su perestroika, y diez años 
después caía el telón de acero. 

Sobre el tercer secreto se ha especulado durante décadas, 
diciendo, por ejemplo, que predecía el apocalipsis o, al me- 
nos, el ocaso de la Iglesia. Se decía que ese mensaje sólo es- 
taba destinado a cada Papa en persona, razón por la cual 
no se hacía público. En su tercera visita a Fátima, el propio 
Papa desveló el secreto. Por encargo del Pontífice, el car- 
denal Sodano esbozó brevemente su contenido y explicó 
que la visión de los niños de «un obispo vestido de blanco, 
herido por disparos, cayendo muerto al suelo» predecía el 
atentado contra Juan Pablo II. 

En el fondo, el mensaje de Fátima no es muy complica- 
do, al contrario. Los tres niños videntes lo formularon así: 
«¡Yo soy la querida señora del rosario!... He venido para 
que los seres humanos se corrijan. Tienen que dejar de 
ofender al Señor». 

De hecho, el mensaje mismo es muy sencillo. Y Lucía, la úni- 
ca superviviente de los niños videntes, ha valorado cada vez 
más esa sencillez diciendo que no se preste atención a las 
demás cosas que se dicen, que en realidad sólo se trata de 
fe, esperanza y amor. Yo también logré hablar brevemente 
con ella. Y lo repitió con mucha insistencia: «¡Cuénteselo 
a la gente!». 
Ella creía: «Los ángeles que vimos primero nos ejercita- 

ron en la fe, en la esperanza y en el amor, y el contenido 
de todo el mensaje es que aprendamos eso. Es justo lo que 
nos quiere enseñar la madre de Dios para purificarnos y 
convertirnos. La penitencia es precisamente ese distancia- 
miento íntimo de la tendencia actual que aleja de Dios y 
sólo conduce hasta sí misma. La penitencia es conversión, 
salir de uno mismo, entregarse; entonces se convierte en 
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amor y que a su vez tiene la fe como requisito previo y ge- 
nera esperanza». 
Creo que todas estas apariciones marianas, en cuanto 

auténticas, no nos indican algo adjunto al evangelio. No 
proporcionan contento para curiosos, sensacionalismo o 
cosas por el estilo, sino que nos devuelven a lo sencillo y 
esencial, que con tanta facilidad tendemos a pasar por alto. 
Precisamente hoy, dada la complejidad de todos nuestros 
problemas, el cristianismo suele parecemos complicado 
porque los árboles nos impiden ver el bosque. Se trata de 
ser conducido al sencillo centro, no a cualquier otro lugar, 
sino a lo esencial, a la conversión, a la fe, a la esperanza y 
al amor. 
Entretanto, la Congregación de la Fe, en una conferen- 

cia de prensa celebrada el 2.6 de junio de zooo, presentó a 
los medios de comunicación el texto completo del deno- 
minado tercer secreto de Fátima. Se entregó también un 
folleto editado por la Congregación en los grandes idio- 
mas del mundo, que reproduce en facsímil el texto ma- 
nuscrito de la hermana Lucía, para eliminar cualquier dis- 
cusión razonable sobre la veracidad e integridad de dicho 
texto. En este folleto se describe escrupulosamente tanto 
el transcurso de las visiones como las sucesivas redaccio- 
nes de la hermana Lucía que las recuerdan y la hábil ex- 
posición del tercer secreto. Se reproduce además la alocu- 
ción del cardenal Sodano mencionada por usted; yo 
mismo colaboré en el borrador del comentario del texto. 
Como ese folleto es accesible para todo el mundo, seré 
breve. 
La visión muestra el fatigoso camino de un obispo vesti- 

do de blanco (que los propios niños videntes identificaron 
con el Papa) hacia una montaña coronada por una cruz; el 
camino atraviesa una ciudad medio destruida. Obispos, sa- 
cerdotes, seglares y finalmente el Papa son asesinados. 
Pero la sangre de los ejecutados es recogida por los ángeles 
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y se vuelve fructífera para el mundo. Se puede ver en el tex- 
to una visión abreviada y presentada en imágenes simbóli- 
cas de la Iglesia de los mártires en el siglo XX; el profesor 
Riccardi (presidente de la comunidad de San Egidio), en un 
libro sobre los mártires de nuestro siglo que han sucumbi- 
do bajo los distintos regímenes dictatoriales, muestra de 
forma impresionante la realidad aquí simbolizada. Pero 
de las líneas básicas de las tres partes del secreto se des- 
prende que el llamamiento a la penitencia es capital y pone 
de manifiesto al mismo tiempo que la historia no transcu- 
rre de acuerdo con un determinismo inevitable, como si ya 
estuviera todo escrito y fuera intransformable, sino que si- 
gue siendo una historia de libertad: la penitencia puede 
modificar la visión. 
El secreto es un llamamiento dramático a la libertad del 

ser humano para cambiarse a sí mismo, transformando de 
ese modo el curso de la historia; por otra parte, eso es lo 
que este texto tiene en común con el Apocalipsis. El hecho 
de que el Papa finalmente escapara de la muerte se puede 
considerar una señal de que es posible cambiar la historia 
mediante la oración. 

Hagamos todavía una pequeña visita a Lourdes. El mayor 
centro de peregrinación del mundo, más aún que La Meca, 
está ubicado en un lugar apartado de los Pirineos france- 
ses. Dieciocho veces, cuentan, se apareció Santa María a la 
joven Bernadette entre febrero y julio del año 1858, y mul- 
titudes cada vez mayores de personas presenciaron la 
transfiguración de la sencilla hija del molinero. «La dama 
llevaba un vestido blanco, un velo blanco, un cinturón azul 
y una rosa amarilla sobre el pie», informó Bernadette. Y en 
el lugar donde, por orden de la Virgen, ella descubrió con 
sus manos un pequeño manantial, brotan desde entonces 
del subsuelo ciento veintidós mil litros diarios de agua mi- 
lagrosa. 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 285

El escritor judío Franz Werfel prometió que, si se salva- 
ba de los nazis, inmortalizaría la vida de Bernadette en una 
novela, y cumplió su promesa. En torno a la propia Berna- 
dette muy pronto volvió a hacerse el silencio. «Fíjese», dijo 
antes de morir, «mi historia es muy sencilla. La Virgen se 
sirvió de mí. Después me dejaron en un rincón. Ése es aho- 
ra mi sitio, ahí soy feliz, ahí me quedaré.» 

La historia de Lourdes me resulta muy conmovedora. 
Y Werfel, que la contó con una profunda implicación ínti- 
ma, contribuyó mucho a acercármela, al igual que a otros 
muchos. Aunque por solidaridad con el pueblo judío él no 
quisiera hacerse católico, es evidente que con Bernadette 
vio a María íntimamente y creyó y confió en ella. 
Yo diría que no debemos tratar de explicar todo esto. 

Esa joven sencilla, que en sí misma sólo tenía una gran pu- 
reza interior, en el siglo del racionalismo, rodeada de un 
racionalismo muy crudo e incluso anticlerical, pero tam- 
bién de una autoridad eclesiástica escéptica que en princi- 
pio actuaba con fundada cautela, logró colocar en ese am- 
biente espiritual algo frío, más bien gélido, el rostro de la 
madre de Dios. Y en la señal del agua viva, curativa, de- 
muestra en cierto modo la señal de María por la fuerza 
salvadora de la creación, que es nuevamente despertada 
por ella. 
Que precisamente o justamente ese contexto racionalis- 

ta, en el que un alma sencilla se convierte en vidente, vuel- 
va a hacer palpable el cristianismo como una religión del 
corazón y una realidad salvadora, constituye una gran se- 
ñal. De ahí que sea completamente normal y muy positivo 
que las personas entren allí una y otra vez en contacto con 
el misterio de Cristo. Esa agua curativa las remite de nue- 
vo al agua curativa del bautismo, al manantial radicalmen- 
te nuevo que nos ha regalado Dios. 
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SOBRE LA CARIDAD 

El evangelio dice: «¿De qué sirve, hermanos míos, que al- 
guien diga: "Tengo fe", si faltan las obras? ¿Acaso podrá 
salvarle la fe?». Mateo escribe que el Hijo del Hombre en 
su justicia celestial llevará la cuenta y un día hará balance. 
Porque: «Lo que habéis hecho a uno de mis hermanos más 
humildes, me lo habéis hecho a mí». Según esto la fe en sí mis- 
ma está muerta, la Iglesia derivó del evangelio las siete 
obras de caridad, que son: Dar de comer al hambriento, 
dar de beber al sediento, vestir al desnudo, dar posada al 
peregrino, redimir al cautivo, visitar a los enfermos y ente- 
rrar a los muertos. 

La primera cita procede de la Epístola de Santiago, que tie- 
ne un intenso tinte judeocristiano. Y es que Santiago era 
obispo de Jerusalén. En la historia de la Iglesia, él repre- 
senta ese cristianismo que valora que la fe se encarne en la 
vida, que la fe dé fruto, que se acredite en la acción. 
La segunda cita procede del propio evangelio. Nos infor- 

ma de la parábola del juicio, cuando el Señor se identifica 
con el necesitado y dice: «Me encontráis a mí mismo en el 
necesitado». Y de aquí surgió finalmente una palabra que 
ha prendido con fuerza en la historia de la Iglesia. Las per- 
sonas comprendieron que, justo cuando hallamos a los des- 
preciados, a los que sufren, a los pobres, Cristo nos espera 
en ellos. En la parábola, el Señor habla finalmente de distin- 
tas modalidades de caridad: «Estaba desnudo, y me vestís- 
teis; estaba enfermo, y me visitasteis; estaba en la cárcel, y 
vinisteis a verme...». Con esto ofrece una pequeña tipología 
de los necesitados, que representan a Cristo en el mundo. 

Tomemos una de esas obras: «Vestir al desnudo». Seguro 
que no alude a donativos de ropa usada. 
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Como es lógico, esas palabras tienen un sentido más am- 
plio. Aunque un donativo de ropa usada, si sale del cora- 
zón, también puede ser bueno; tampoco hay que minusva- 
lorar las cosas pequeñas. Pero aquí hay en juego algo más. 
Se trata, por una parte, siempre de algo concreto. No sólo 
de amar en teoría y mandar una transferencia de dinero 
ocasional, sino de tener los ojos abiertos para ver dónde 
me necesitan las personas en mi vida. Esto suele ser incó- 
modo, no agrada. Pensemos en el rabino y el levita, que pa- 
san de largo junto a la persona robada. Seguramente tienen 
una cita importante o les atemoriza que pueda sucederles 
algo a ellos mismos si se detienen demasiado en esa zona 
inquietante. Siempre hay un motivo. 
La parábola de Jesús sobre el juicio, por el contrario, al 

igual que ese catálogo de obras de la caridad corporal, nos 
dice muy concretamente: no sólo he de abrazar a toda la 
humanidad, sino que también tengo que ayudar a la perso- 
na necesitada allí donde la encuentre, aunque no tenga 
tiempo en ese momento o crea que carezco de medios para 
hacerlo. Debo pensar en el caso individual y no sólo en las 
grandes acciones. 
Esto diferencia también la exigencia de amor cristiana 

de la marxista, que sólo se interesa por la planificación a 
gran escala, por la modificación estructural, y pasa por 
alto el caso individual. Pero lógicamente también significa 
que hay que ocuparse de los sistemas mayores, que hay que 
intentar practicar no sólo la caridad individual, por impor- 
tante que sea, sino contribuir a que esas personas mejoren 
sus posibilidades. De aquí surgió en la Iglesia el sistema 
hospitalario, las escuelas para pobres y muchas cosas más. 
En ese sentido ambas cosas van unidas: tanto la mirada a 
mi verdadero prójimo, al que no puedo soslayar con mis 
grandes planificaciones estructurales, como la superación 
de estructuras injustas y una ayuda estructural a aquellos 
que, por así decirlo, necesitan vestido. 
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Además de las obras de candad corporales, están también 
las siete obras de caridad espirituales. Dicen así: dar buen 
consejo al que lo necesita, enseñar a los ignorantes, corre- 
gir al que se equivoca, consolar a los afligidos, perdonar 
las ofensas, soportar con paciencia los defectos del prójimo 
y rezar a Dios por los vivos y los muertos. 

Es importante que la caridad no se refiera sólo a cosas ma- 
teriales. Ocuparnos únicamente de lo material es insufi- 
ciente. Por eso en la ayuda al desarrollo, los perspicaces 
siempre han comprendido lo importante que es dar a las 
personas la formación que las capacite para tomar las rien- 
das de las cosas. Sólo ayudar al espíritu, a la persona ente- 
ra, constituye una auténtica ayuda. De ahí la tremenda im- 
portancia de llevar a Dios a las personas. Crear normas 
morales es incluso la obra de caridad prioritaria. 

Tomemos otra: «Enseñar al que no sabe». Creo que en ge- 
neral los afectados no experimentan esa enseñanza como 
una obra de caridad. 

Sigamos con la ayuda al desarrollo en Latinoamérica. 
Allí, tanto la Iglesia como las agrupaciones de izquierdas 
han convertido las campañas de alfabetización en un ele- 
mento fundamental de su actividad. ¿Y por qué? Mien- 
tras las personas son ignorantes, son dependientes. No 
pueden salir por sí mismas de dicha condición, padecen 
una especie de esclavitud. Sólo facilitar su acceso a los 
bienes de la educación supone una verdadera ayuda, por- 
que entonces pueden alcanzar la misma categoría y desa- 
rrollar correctamente su país, su sociedad. Así pues, la 
obra de caridad de enseñar al que no sabe ha sido experi- 
mentada por las personas de tal forma que con ella se les 
facilita el acceso al mundo espiritual, la llave de lo que 
hoy mueve al mundo. 
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Recordemos los anteriores movimientos equivalentes en 
Europa, como por ejemplo el de Jean-Baptiste de Lasalle, 
que creó en Francia las escuelas para pobres, a quienes has- 
ta entonces se había obligado a permanecer durante gene- 
raciones y generaciones en un estado de dependencia, y 
constituía una gran oportunidad de estudiar. La posibili- 
dad fundamental de ofrecer estudios, de abrir la puerta del 
ámbito intelectual, es la obra elemental de la caridad espi- 
ritual -ciertamente presuponiendo que a ello vaya unido 
no sencillamente enseñar a leer, sino introducir esa lectura 
en un contexto espiritual pleno de sentido, es decir, no 
transmitir a la gente una pura ideología, sino abrirles tam- 
bién el camino de la fe. 

SOBRE EL ROSARIO 

Hay una oración muy especial de la Iglesia católica vincu- 
lada directamente al misterio de María: el rosario. Es una 
especie de letanía que se reza utilizando un cordón con 
cuentas ensartadas: empezando por la cruz (como doctrina 
de la fe), continuando con las avemarias de las tres virtu- 
des teologales: fe, esperanza y caridad (como doctrina de la 
vida), hasta llegar a los tres grupos de cinco «misterios» 
cada uno, que unen a María con Jesús y, en el fondo, refie- 
ren y resumen todo el Nuevo Testamento. 

Grandes pensadores y místicos han estimado en todos 
los tiempos sus variadas posibilidades y su fuerza espiri- 
tual. Hoy, a unos el rosario les parece provocadoramente 
anticuado; a otros, una promesa ultraterrena a la que atri- 
buyen ayudas en la vida cotidiana y una mejor conciencia. 
No sé, quizás haya que pasar cierto tiempo con ello, igual 
que los budistas tibetanos con su meditación. A lo mejor 
hay que rezar el rosario cien veces o diez mil para que esta 
plegaría empiece a desvelar sus secretos; y al revés: tam- 
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bien empezará uno a conocerse un poco mejor a sí mismo 
y a encontrar el centro de su propio ser. ¿Cuál cree usted 
que es el misterio del rosario? 

El origen histórico del rosario se remonta a la Edad Me- 
dia, una época en la que las oraciones normales eran los 
salmos. Pero por entonces muchas personas no sabían 
leer, lo que les impedía participar en los salmos bíblicos. 
Por eso se buscó un salterio para ellas, y se halló en la ora- 
ción a María con los misterios de la vida de Jesucristo en- 
sartados a modo de perlas de un collar. 
Afectan al que reza de una forma meditativa, en la que 

la repetición tranquiliza el alma, y aferrarse a la palabra, 
sobre todo a la figura de María y a las imágenes de Cristo 
que pasan ante uno mientras tanto, sosiega y libera el 
alma y le concede la visión de Dios. 
De hecho, el rosario nos integra en ese saber primitivo 

en el que la repetición forma parte de la oración, de la me- 
ditación, en el que la repetición significa una forma de 
adentrarse en el ritmo del sosiego. Lo que importa no es 
tanto seguir con esfuerzo cada palabra de manera racional, 
sino todo lo contrario: dejarse llevar por la calma de la re- 
petición, por lo cadencioso. Máxime teniendo en cuenta 
que no se trata de palabras vacías. Traen a mis ojos y a mi 
alma grandes imágenes y visiones y, sobre todo, la figura 
de María, y a través de ella la de Jesús. 
Esas personas de las que hablábamos tenían que traba- 

jar duramente. Al rezar, no podían emprender además 
grandes rutas intelectuales. Al contrario, necesitaban una 
oración que las tranquilizase, que las distrajera, que vol- 
viera a arrancarlas de sus preocupaciones y les mostrara 
el consuelo redentor. Creo que esa experiencia primitiva 
de la historia de las religiones, la de la repetición, del rit- 
mo, de la palabra común, del coro que me lleva y se eleva 
y llena el espacio, que no me atormenta sino que me tran- 
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quiliza, consuela y libera; esa experiencia primitiva se ha 
cristianizado aquí por entero en el contexto mariano y en 
la aparición de la figura de Cristo al hacer rezar a las per- 
sonas con enorme sencillez, enterándose al mismo tiempo 
del rezo, trascendiendo el ámbito intelectual al adentrar- 
se el alma en las palabras. 

¿Reza usted el rosario de alguna forma especial? 

Lo rezo con gran sencillez, igual que lo hacían mis padres. 
A los dos les encantaba el rosario. Y mucho más a medida 
que envejecían. Cuanto más envejece uno, menos esfuerzos 
intelectuales se pueden hacer, y más se necesita un refugio 
interno y adentrarse en la oración de la Iglesia. Así que yo 
lo rezo tal como lo rezaban ellos. 

¿Pero cómo? ¿Reza usted un rosario o tres seguidos? 

No, tres me resultan demasiados; soy un espíritu muy in- 
quieto y me distraería en exceso. Yo me limito a coger un 
misterio, y muchas veces dos o tres de los cinco, porque 
entonces puedo intercalar la oración en un intervalo de 
tiempo determinado en el que abandono el trabajo y deseo 
liberarme, tranquilizarme, despejar la cabeza. En esos mo- 
mentos, rezarlo entero sería demasiado. 

Para terminar este capítulo, ¿cuánto tiempo se necesita 
para comprender algo de los misterios de la fe, del arte de 
la fe? ¿Dos años, cinco, más? 

Eso varía. Hay personas con talento religioso que en su 
interior abordan esta tarea muy directamente. A otras les 
cuesta más esfuerzo. Lo importante es no dejarse desviar, 
perseverar. Y entonces uno ve que va creciendo lenta- 
mente. 
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Como es lógico, existen épocas buenas y épocas malas. 
Hay un tiempo en el que realmente te tocan por dentro y 
empiezas a ver algo; y después pueden venir momentos en 
los que lo mismo te cuesta mucho trabajo. 
Para este proceso de crecimiento espiritual no es impor- 

tante rezar y fijarse en la fe cuando a uno se le ocurra y le 
apetezca, sino mantener la disciplina. Guardini insistió 
siempre mucho sobre este particular. La fe puede perderse 
si sólo rezo cuando me apetece y estoy de humor para ello. 
La fe también necesita la disciplina de los tiempos duros; 
entonces crece en silencio. Igual que en los campos inver- 
nales que ocultan la cosecha. «En invierno crece el pan», 
dijo Ida Frederike Corres. 

¿Y cómo hay que empezar? ¿Con preguntas? 

Yo diría que nunca con reflexión solamente. Porque cuan- 
do uno quiere traer a Dios al retortero del pensamiento y 
asimilarlo en cierto modo de forma puramente teórica, fra- 
casa. Siempre hay que combinar las preguntas con la ac- 
tuación. Pascal dijo una vez a un amigo incrédulo: «Prime- 
ro haz lo que hacen los creyentes, por disparatado que 
parezca ». 
Yo creo que cada cual tiene su propio comienzo. Para 

muchas personas -la historia lo demuestra-, la visión de 
María es, en primer lugar, una puerta. Para otros, el ver- 
dadero comienzo es Cristo, la reflexión sobre los evange- 
lios. Yo diría que leer los evangelios es siempre un camino 
de acercamiento. Ciertamente no puede ser una lectura 
meramente teórica, como la practican los historiadores 
que desmenuzan el texto intentando averiguar qué fuentes 
encierra, sino una lectura proyectada hacia Cristo, que 
también incluya la oración incesante. 
Yo diría que es un ir y venir entre los pasos -aunque a 

veces incluyan algún que otro traspié- de la praxis religio- 
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sa y de una lectura y una meditación inquisitiva. Nunca se 
puede buscar la fe de manera aislada, sino sólo en el en- 
cuentro con personas creyentes capaces de entenderte, que 
quizás han vivido situaciones parecidas, y de alguna mane- 
ra pueden guiarme y ayudarme. La fe crece siempre en co- 
munidad. Quien pretenda abordarla solo, la falsea desde el 
principio. 
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14-    SOBRE LA CRUZ 

Uno se ha acostumbrado a considerar el sufrimiento como 
algo que se intenta evitar a cualquier precio. Y nada enoja 
más a ciertos sectores sociales que la idea cristiana de que 
hay que tolerar el sufrimiento, soportarlo, incluso entre- 
garse a él para así superarlo. «El sufrimiento», opina Juan 
Pablo II, «forma parte del misterio de la persona.» ¿Por 
qué? 

Hoy el programa consiste en desterrar el sufrimiento del 
mundo. Para el individuo eso significa evitar el dolor a 
todo trance. Pero hay que ver también que así el mundo 
también se vuelve muy duro y muy frío. Porque el dolor 
forma parte del ser humano. Y quien desee de verdad erra- 
dicarlo, también debería eliminar el amor, que en absoluto 
existe sin dolor porque siempre exige autorrenuncia, por- 
que la diferencia de temperamentos y las situaciones dra- 
máticas traerán siempre consigo la renuncia, el dolor. 
Cuando uno sabe que el camino del amor -ese éxodo, 

ese salir de sí mismo- es el verdadero camino de la huma- 
nización del ser humano, entonces comprende también que 
el sufrimiento es un proceso de maduración. Quien ha 
aceptado en su interior el sufrimiento se vuelve más madu- 
ro y comprensivo para el otro, más humano. El que ha es- 
quivado el sufrimiento no comprende a los demás, se vuel- 
ve duro y egoísta. 
El amor mismo es una pasión, un padecimiento. En él 

experimento primero la dicha, la vivencia de la felicidad 
completa. Pero por otra parte soy arrebatado de mi cómo- 
da tranquilidad y he de dejarme transformar. Si decimos 
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que el sufrimiento es el reverso del amor, entenderemos 
también por qué es tan importante aprender a sufrir, y por 
qué, en el caso contrario, evitar el dolor incapacita al ser 
humano para la vida. Le tocaría en suerte un vacío del 
ser que sólo puede ir unido a la amargura, al rechazo y no 
a la íntima aceptación y maduración. 

¿Qué habría ocurrido en realidad si Cristo no hubiese apa- 
recido y no hubiese muerto en la cruz? Sin Él, ¿se habría 
acabado el mundo hace mucho? 

Es imposible precisarlo. Pero podemos afirmar que al ser 
humano le faltaría el acceso a Dios, y entonces todos sus 
intentos de acercarse a Él serían fragmentarios. Al final no 
sabría qué o quién es realmente Dios. 
Como es lógico, las grandes religiones traslucen algo de la 

luz divina, a pesar de que siguen suscitando interrogantes. 
Pero si la cuestión divina no halla respuesta, si el camino ha- 
cia Él permanece cerrado, si no existe perdón, que procede 
del poder de Dios, la vida humana se convierte en un expe- 
rimento absurdo. En ese sentido, el propio Dios ha disipado 
las nubes. Ha encendido la luz, señalándonos así el camino 
que es la verdad, que nos vivifica, que es la vida misma. 

INRI - LA PASIÓN DEL SEÑOR 

Un hombre como Jesús tiene que suscitar una enorme ex- 
pectación y resultar provocativo para cualquier sociedad. 
En la época de su aparición, el profeta de Nazaret no sólo 
fue aclamado, sino también escarnecido y perseguido. Los 
representantes del orden establecido consideraban la doc- 
trina y la persona de Jesús un verdadero peligro para su 
poder, y los fariseos y el sumo sacerdote comenzaron a ma- 
quinar contra su vida. Al mismo tiempo, la pasión eviden- 
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temente formaba parte de su mensaje, porque el propio 
Cristo comienza a preparar a sus discípulos para sus pade- 
cimientos y muerte. «Dentro de dos días», declara Él al co- 
mienzo de la pascua, «el Hijo del Hombre será entregado 
y crucificado.» 

Jesús prepara a sus discípulos para el hecho de que el Me- 
sías no se presenta como el salvador o el glorioso gober- 
nante que restablecerá el antiguo poder estatal de Israel en 
todo su esplendor. Él no se llama a sí mismo Mesías, sino 
Hijo del Hombre. Muy al contrario, su camino pasa por la 
carencia de poder y la muerte, entregado a merced de los 
paganos, como Él dice, y llevado por ellos a la cruz. Los 
discípulos tenían que aprender que el reino de Dios sólo 
vendría al mundo de esa manera. 

Un cuadro famosísimo de Leonardo da Vinci, La última 
cena, plasma la despedida de jesús entre sus doce apósto- 
les. Esa noche, Jesús provoca al principio una hondísima 
consternación al señalar la traición que van a cometer con- 
tra Él. A continuación, instaura la santa eucaristía, que 
desde hace dos mil años los cristianos celebran día tras día. 

«Durante la cena», dice el evangelio, «Jesús tomó el pan 
y lo bendijo, lo partió y, dándoselo a sus discípulos, dijo: 
"Tomad y comed, éste es mi cuerpo ". Luego tomó el cáliz 
y, dadas las gracias, se lo entregó diciendo: "Bebed todos 
de él, porque ésta es mi sangre de la nueva alianza, que se 
derramará por vosotros y por muchos para perdón de los 
pecados. Haced esto en memoria mía".» 

Seguramente estas frases son las más repetidas en la his- 
toria del mundo hasta la fecha. Parecen una fórmula sa- 
grada. 

Son una fórmula sagrada. En cualquier caso, estas pala- 
bras desbordan por completo el marco de lo habitual, de lo 
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previsible y premeditado. Encierran una enorme riqueza y 
profundidad. Si se quiere conocer a Cristo, la mejor forma 
de hacerlo es meditando sobre estas palabras y celebrar su 
actualidad, convertidas en sacramento. La instauración de 
la eucaristía resume lo que es Cristo. 
Jesús retoma aquí los hilos esenciales del Antiguo Testa- 

mento. Con ello, se apoya, por una parte, en la fundación 
de la antigua alianza en el Sinaí, dejando claro que lo que 
comenzó en el Sinaí ahora se repite de nuevo: la alianza 
que Dios estableció con el ser humano alcanza ahora su 
auténtica culminación. La última cena es la fundación de la 
nueva alianza. Al transferirse al ser humano, se consuma la 
comunidad de sangre entre Dios y los hombres. 
Por otra parte, aquí están recogidas las palabras del pro- 

feta Jeremías anunciando la nueva alianza. Ambas vías del 
Antiguo Testamento (ley y profetas) se funden en esta uni- 
dad, configurándolas hasta convertirlas en un acto sacra- 
mental. Aquí ya se anticipa la cruz. Porque cuando Cristo 
ofrece su cuerpo y su sangre, cuando se da a sí mismo, pre- 
supone que se da realmente. En ese sentido, estas palabras 
simbolizan también el acto íntimo de la cruz, consistente 
en que Dios transforma esa violencia externa contra Él en 
un acto de autoentrega a la humanidad. 
Pero aún se anticipa algo más: la resurrección. No se 

puede dar de comer carne muerta, de cadáver. Su cuerpo y 
su sangre son nuevos sólo porque va a resucitar. Lo que ahí 
acontece ya no es canibalismo, sino la unión con el resu- 
citado. 
Esas pocas palabras, según se ve, sintetizan la historia de 

la religión, la historia de la fe de Israel, así como del pro- 
pio ser y obrar de Jesús, que acaba convirtiéndose en sa- 
cramento y en actualidad permanente. 

Los discípulos se retiran con Jesús al monte de los Olivos. 
Allí Pedro, alterado, afirma que jamás traicionará a su 
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maestro. Jesús desea orar en el huerto de Getsemaní. Se 
siente muy conmocionado, y al mismo tiempo emociona- 
do. La pena y el miedo le invaden. «Mi alma está afligida 
basta la muerte», dice a dos de sus discípulos, «quedaos 
aquí y velad conmigo.» Tras caminar unos pasos, él se 
arroja al suelo. Reza y acaso también llora. «Padre mío», 
le oyen decir los dos, «si es posible, aparta de mí este cáliz. 
Mas no se haga mi voluntad, sino la tuya.» 

He aquí uno de los textos más conmovedores e impresio- 
nantes del Nuevo Testamento. No hay que dejar de refle- 
xionar sobre este misterio del miedo de Cristo, como han 
hecho los grandes de la fe. 
Yo veo ahí una cierta lucha entre el alma humana y el 

alma divina de Cristo. Jesús ve el abismo de suciedad y de 
espanto humanos que ha de soportar y recorrer. Desde esta 
perspectiva, que trasciende con creces nuestro entendimien- 
to -también nosotros podemos sentirnos horriblemente 
mal si observamos las atrocidades de la historia humana, el 
abismo de la negación de Dios que destruirá a las perso- 
nas-, desde esta perspectiva, Él ve la espantosa carga que 
se le avecina. No es sólo el miedo al instante de la ejecu- 
ción, es el enfrentarse al atroz y abismal destino humano 
que Él debe asumir. 
El teólogo griego san Máximo el Confesor expuso con 

gran penetración este proceso: muestra cómo durante la 
oración del monte de los Olivos se realiza la «alquimia del 
ser». La voluntad de Jesús se hace una con la del Hijo y, 
por tanto, con la del Padre. Esta oración explícita la resis- 
tencia de la naturaleza humana, que se opone a la muerte 
y a los horrores que Él ve. Jesús tiene que superar la resis- 
tencia del ser humano frente a Dios. Tiene que superar la 
tentación de actuar de otra manera, una tentación que al- 
canza aquí su punto culminante. Sólo la quiebra de la re- 
sistencia se convierte en aceptación. La desaparición de la 
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voluntad propia, humana, desemboca en la voluntad de 
Dios y con ello en la petición: «Mas no se haga mi volun- 
tad, sino la tuya». 

Los discípulos de Jesús son un grupo muy cansado. Cuan- 
do regresa el maestro se los encuentra dormidos. Jesús se 
siente desilusionado. «¿Es que ni siquiera habéis podido 
velar una hora conmigo?», les reprocha. 

Cierto, está desilusionado. Y los creyentes de todos los 
tiempos comprueban cómo esas palabras de Jesús trascien- 
den ese instante y recorren toda la historia de la Iglesia. 
Los discípulos se duermen una y otra vez. Suele ocurrir 
que, mientras la causa divina arrostra el máximo peligro, 
los suyos duermen. Él los ha llevado consigo para que le 
quiten el peso de la soledad, pero al parecer a ellos no les 
afecta el horror del momento. 

Y Cristo prosigue: «Despertad y rezad para que no caigáis en 
la tentación. El espíritu está pronto pero la carne es débil». 

Esta cita retoma las palabras que Dios pronuncia después 
del diluvio: «Veo que sólo son carne, que son débiles, y ne- 
cesitan indulgencia y compasión». Finalmente, su desilu- 
sión desemboca en compasión. 

judas se presenta con un numeroso grupo de hombres ar- 
mados. Se dirige a Jesús y lo besa. Es la señal. Cuando los 
soldados prenden a Cristo, Pedro se interpone, coge su es- 
pada y corta una oreja a uno de los esbirros de los sumos 
sacerdotes. Jesús se limita a decir: «Guarda tu espada en la 
vaina, porque el que a hierro mata a hierro morirá». 

Pedro quiere demostrar que su valerosa afirmación de que 
nunca traicionaría al maestro es cierta. Que en ese mo- 
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mentó también está dispuesto a arriesgarse a morir. Cier- 
tamente aprenderá enseguida que, cuando el ataque resul- 
ta infructuoso, la valentía del atacante se apaga de inme- 
diato. 
Pero sobre todo Jesús vuelve a dirigirse aquí a toda la 

historia: la causa de Dios, advierte, no puede ser defendida 
con la espada, como por desgracia se ha intentado hacer 
siempre. Quien pretende defender a Dios recurriendo a la 
violencia, ya por ese mero hecho se enfrenta a Él. 

Tras la detención de su maestro, los discípulos huyen. To- 
dos sin excepción. Jesús es conducido ante el sumo sacer- 
dote Caifas e interrogado. Pero la denuncia carece de fun- 
damento, las declaraciones de los testigos no son sólidas. 
Por fin hallan un delito: blasfemia. El sumo sacerdote le 
apremia: «Te conjuro por el Dios vivo a que nos digas si 
eres el Cristo, el Hijo de Dios». Y Jesús responde tranqui- 
lo: «Sí, tú lo has dicho». 

En su calidad de sumo sacerdote, Caifas es responsable de 
la fe de Israel. Como es lógico, no piensa que está conde- 
nando a muerte al verdadero Hijo de Dios vivo. Para él, Je- 
sús es alguien que ha vulnerado la fe en un solo Dios, el co- 
razón del credo judío, pretendiendo ser el Hijo de Dios. 
Ciertamente, su ofuscación le impide percibir el misterio, 
su fe está encerrada en una fórmula. No debemos conde- 
narlo a la ligera porque, en cierto modo, cree actuar movi- 
do por su responsabilidad religiosa. 

Comienza el martirio. Los escribas y los ancianos son los 
primeros que escupen a la cara de Jesús. Se cubren la cabe- 
za y le abofetean: «Mesías, si eres un profeta, adivina quién 
te ha pegado». Pedro, que merodea por el patio, es recono- 
cido y niega a su maestro. Cuando se da cuenta de lo que ha 
hecho, sale fuera y llora amargamente. Tampoco Judas se 
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alegra de su traición, que le remuerde la conciencia. Tras 
arrojar en el templo sus monedas de plata, se ahorca. 

He aquí la debilidad humana en todo su dramatismo: Pe- 
dro primero huye, pero después regresa a ver qué pasa. A 
sus ojos, negar al Señor es sólo una pequeña mentira para 
evitar ser descubierto y asegurarse estar cerca de Él. Pero a 
los ojos de Jesús, se da cuenta de lo cobarde que ha sido y 
cómo ha renegado de Él. 
A mí, la diferencia entre ambos pecadores me resulta 

muy interesante. Uno encuentra el camino del arrepenti- 
miento y de ese modo es aceptado de nuevo. Está dispues- 
to a recibir el perdón. No se desespera. Sufre, convirtién- 
dose de ese modo en penitente converso. El otro está tan 
asustado por su traición, que ya no cree en el perdón. 
Ésta es, en mi opinión, la auténtica diferencia. Dos for- 

mas de arrepentimiento, de autoacusación. Una que recha- 
za el nihilismo y vuelve a dejarse captar. Y otra en la que la 
fe en el perdón se ha extinguido y se aniquila a sí misma, 
rechazando con ello el camino de la renovación, que esta- 
ría abierto. 
Pienso que ésta es una importante lección para cualquier 

persona caída, para cualquiera que albergue conciencia de 
culpa y desee superarla. En consecuencia, una autoconde- 
na erróneamente magnificada, que se convierte al final en 
autonegación absoluta, no es la forma adecuada de afron- 
tar la culpa. 

Jesús es conducido ante el procónsul romano Pondo Pila- 
tos. «¿Eres tú el rey de los judíos?», se burla él. «Sí, tú lo 
has dicho», responde Jesús, «pero mi reino no es de este 
mundo. He nacido y he venido al mundo para dar testimo- 
nio de la verdad. Quien busca la verdad escucha mi voz.» 
Pilatos, incapaz de comprender la respuesta, replica escép- 
tico: «¿Qué es la verdad?». 
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Jesús ha sufrido un proceso judío que concluye con un ve- 
redicto de culpabilidad. Pero, curiosamente, las autorida- 
des judías no ejecutan el castigo, sino que en su lugar tras- 
ladan la causa al tribunal oficial romano. En este segundo 
proceso se plantea una nueva acusación. Ya no acusan a 
Jesús de haber vulnerado el credo judío, hecho que para Pi- 
latos carecía de interés, sino de ser un usurpador político 
que socava la autoridad de Roma. El proceso religioso se 
convierte en un proceso político. 
Pero la acusación no es sólida y el juez romano, que es 

un cínico, no tiene en principio ningunas ganas de asumir 
la tarea de verdugo de la autoridad judía. En este ámbito, la 
figura de Pilatos resulta muy moderna. Cuando Jesús ha- 
bla de la verdad, él responde como el típico escéptico: 
«¿Qué es la verdad?». Sólo un loco afirmaría ser testigo de 
la verdad e iría por ella a la muerte. 

El romano explica a las masas que él no encuentra culpa en 
ese hombre, pero, en vista de los próximos días de fiesta, 
propone liberar a un preso, y les ofrece elegir entre Jesús o 
el violento delincuente Barrabás. La multitud vocifera: 
«¡Barrabás, Barrabás!». «¿Y qué hago entonces con Je- 
sús?», pregunta Pilatos. Y de nuevo un eco unánime: 
«¡Crucifícalo, crucifícalo!». Pondo Pilatos paga el tributo 
al populacho, pero se lava ostentosamente las manos en se- 
ñal de inocencia. 

Este pasaje nos da una lección sobre las masas. Entre la 
multitud seguramente hay gentes que antes eran inofensi- 
vas y habían querido y aclamado a Jesús. Se ve cómo la 
masa destruye la conciencia. Cómo es capaz de enajenar a 
los seres humanos convirtiéndolos en instrumento del mal. 

Si antes fueron los sacerdotes, ahora son los soldados los 
que se divierten con el prisionero. Lo desnudan, lo envuel- 
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ven en una capa púrpura y le trenzan una corona de espi- 
nas. Un palo en la mano sirve de cetro, y los esbirros, rien- 
do, caen de rodillas ante él. «Salve, rey de los judíos.» Des- 
pués le escupen, cogen el palo y le golpean en la cabeza. De 
nuevo es Pilatos quien, a la vista de esa escena lamentable, 
pide clemencia: «Ecce homo: He aquí al hombre». 

Todos estos textos son muy profundos. Su heterogeneidad 
nos hace recorrer toda la escala, desde la banalidad del 
mal hasta la humildad del poder y el amor divino. Obser- 
vamos las aberraciones de la tropa de ejecución, para la 
cual la crueldad se ha convertido en el pan nuestro de cada 
día. Pero seguramente hay algo más, pues la burla traslu- 
ce algo más profundo. Porque precisamente el coronado 
y escarnecido es el verdadero rey del mundo. El que lleva 
la corona de espinas, asumiendo con ello el sufrimiento 
de la humanidad, es la testa realmente coronada. A su 
vez, las palabras de Pilatos, más allá de su alocución, tienen 
involuntariamente un sentido muy heterogéneo. En cierto 
modo dice: «Sí, esto es el hombre», un miserable gusano. 
Al mismo tiempo señala al verdadero hombre, que en el 
sufrimiento lleva la imagen de Dios. 

Los soldados conducen al azotado con la corona de espi- 
nas al «Calvario», al Gólgota. Jesús lleva la pesada cruz, 
suda sangre. Tres veces se desploma bajo su peso. Veróni- 
ca le tiende un paño, las mujeres lloran, pero absoluta- 
mente ninguno de los que presencian la escena está dis- 
puesto a quitarle la cruz. Seguramente temiendo que el 
preso se desplome antes de la crucifixión, los mercenarios 
obligan a un hombre llamado Simón de Cirene a llevar la 
cruz durante un corto trecho. 

La piedad cristiana ha convertido ese vía crucis, que pue- 
de recorrerse en Jerusalén, en el camino simbólico del su- 
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frimiento humano. Rasgos aislados de él sólo se encontra- 
ron en la meditación, como por ejemplo la triple caída o el 
personaje de Verónica. Son visiones del corazón durante 
el acompañamiento íntimo por este camino. El vía crucis 
es, junto con el rosario, la segunda gran oración que la 
piedad popular occidental creó en la Edad Media. Además 
de un gran documento de íntima maduración y profundi- 
zación, es, de hecho, una escuela de hondos sentimientos 
y de consuelo. Es asimismo una escuela de investigación 
de la conciencia, de conversión, de cambio interno y de 
compasión -no en el sentido de una mera vivencia senti- 
mental, sino en forma de palpitantes sacudidas a mi alma 
que me obligan a conocerme y a ser mejor. 
Como es natural, el personaje de Simón sigue siendo una 

figura impresionante. Sea como fuere, la cristiandad ha 
visto en ella una misión duradera. Cristo, por así decirlo, 
recorre la historia con su cruz, buscando manos como las 
de Verónica y las de Simón dispuestas a acarrear pesadas 
cruces. 

Los soldados maltratan a Jesús hasta extremos inimagina- 
bles. Descargan sobre ese hombre todo el odio, toda la bes- 
tialidad humana, las mayores atrocidades que los seres hu- 
manos son capaces de hacerse unos a otros. 

Jesús es un ejemplo paradigmático de las víctimas de la 
violencia. En el siglo xx hemos comprobado de nuevo lo 
imaginativa que es la crueldad humana; cómo denigra y 
destruye en sí misma el rostro humano al destruirlo en el 
otro. Que el Hijo de Dios asumiera todo eso de manera 
ejemplar como «cordero de Dios», debe estremecernos 
por la crueldad humana, e invitarnos a reflexionar sobre 
nosotros mismos, sobre hasta qué punto, en nuestra cali- 
dad de espectadores cobardes o mudos, lo presenciamos o 
somos personalmente cómplices de ello. Por otra parte, ha 
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de transformarnos y alegrarnos en Dios, porque se puso de 
parte de los inocentes y de los que sufren, y también le gus- 
taría vernos ahí a nosotros. 

Jesús es escarnecido hasta en la cruz. Los soldados le dan 
vino mezclado con hiél. En la cruz han clavado una tabla 
con una inscripción: «Jesús de Nazaret, rey de los judíos 
(INRI)». Los sumos sacerdotes y los escribas le gritan: 
«Tú, que destruyes el templo y lo levantas en tres días, ¡sál- 
vate a ti mismo si eres Hijo de Dios y baja de la cruz!». 
Pero Jesús no baja de la cruz. Guarda silencio. Ni siquiera 
cuando desde la hora sexta a la novena sobrevienen las ti- 
nieblas. Alrededor de la hora nona, exclama: «Eli, Eli, 
lema sabactani». Una frase muy singular, pues significa: 
'Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?'. 

Respecto a la bebida que ofrecen a Jesús, los evangelistas 
nos ofrecen dos versiones. Mateo dice que al comienzo de 
la crucifixión dan a Jesús vino mezclado con hiél, quizá 
como una especie de bebida anestésica. Jesús lo rechaza 
-quiere resistir el dolor con los sentidos despiertos-. Mar- 
cos, Lucas y Juan, con gran detalle, afirman que, al final de 
la pasión, ofrecen a Jesús vinagre. Evidentemente estos 
evangelistas recuerdan el salmo: «Veneno me han dado 
por comida y en mi sed me han abrevado con vinagre» 
(Salmos 69: zz). También resuenan otros pasajes proféti- 
cos: «He plantado una viña y me ha dado vinagre»..., una 
queja que también atañe siempre a la cristiandad. 
A continuación, oímos las burlas que todos dirigen con- 

tra Jesús. Uno recuerda el Libro de la Sabiduría del Anti- 
guo Testamento, en el que se dice: «Los impíos se burlarán 
de los justos». Ellos le entregarán a la muerte y dirán: «De- 
muestra ahora si eres Dios o no». Es su forma de hacer el 
experimento. Y es el momento del triunfo, el momento en 
el que los fariseos, que quizás antes aún sentían remordi- 
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mientos de conciencia, se ven confirmados y revisten su re- 
chazo de burla. Ellos se alian entonces con la banalidad del 
mal, representada por los soldados. 
Los evangelios nos transmiten en total siete palabras de 

Jesús en la cruz. Las que usted ha citado ocupan de hecho 
una posición clave. Es el verso inicial del Salmo 21, el gran 
salmo de dolor de Israel, en el que Israel, continuamente 
pisoteado y privado de poder a lo largo de la historia, gri- 
ta: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». 
Al comenzar Jesús la plegaria con el Salmo 21, se identifi- 
ca con el dolor de Israel y toma sobre sí el destino de dicho 
pueblo. 
Pero no debemos olvidar que también es una oración. 

En e! grito de pesar reconoce a Dios. Jesús muere rezando, 
cumpliendo el primer mandamiento de adorar a Dios, y 
sólo a Él. El salmo termina con una gran declaración de 
confianza y una profecía sobre la eucaristía, en concreto 
con las siguientes palabras: «Los pobres comerán y queda- 
rán hartos». La cruz sacia a los pobres, es el nuevo maná. 

En el momento de la muerte la cortina del templo se rasga 
en dos de arriba abajo. La tierra comienza a temblar, las 
rocas se parten y se dice que basta los sepulcros se abren. 
A lo largo de los siglos, los artistas han intentado plasmar 
esta escena. Un cuadro sobre todo me viene a la memoria: 
en él, el martirizado apoya en el hombro la cabeza, ligera- 
mente ladeada, y mira al espectador. Tiene la corona de 
espinas incrustada en el cráneo. Jesús sangra. Las lágrimas 
corren por su cara. Al mismo tiempo su rostro delgado, y 
todavía incólume a pesar del martirio, revela una expre- 
sión de paz. El torturado, que tiene todos los motivos para 
quejarse, sonríe al espectador. No hay ni rastro de repro- 
che en él, Cristo parece liberado y completamente relajado. 
Y cuanto más lo observamos, paradójicamente con más 
claridad surge, junto a la pena, la imagen del consuelo. 
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Los auténticos y grandes cuadros de la crucifixión han sur 
gido de una identificación íntima, de una meditación, di 
una unión en la oración con Cristo crucificado. Represen 
tan la sed, la penuria, la tortura atroz y el dolor, pero tam 
bien plasman la paz que desprenden sus últimas palabras 
«En tus manos encomiendo mi espíritu. Todo se ha cum 
piído». 
Jesús inclinó la cabeza y expiró. Entregó su espíritu a 

Padre, de forma que precisamente en esas últimas pala 
bras resplandece la paz del crucificado. Los cuadros de lí 
crucifixión jamás pueden limitarse a plasmar la crueldad 
o no representarían el misterio de Cristo. Si se limitan í 
mostrar el escarnio del hombre, se convierten asimismo er 
escarnio. 

SOBRE LA RESURRECCIÓN 

En el plazo de veinticuatro horas, la resurrección se consi- 
deró un hecho en Jerusalén. Aquella mañana todos sus ciu- 
dadanos hervían de excitación. Dos días antes, un terre- 
moto había estremecido el templo, después sobrevino une, 
tempestad de arena de tres horas y otros temblores. La¡ 
mujeres fueron las primeras en contar que la tumba estabü 
vacía, pero la noticia se desdeñó tachándola de charlatane- 
ría. Por la noche, sin embargo, todas las dudas se habían 
disipado, al menos entre los apóstoles. Dos de ellos se ha- 
bían encontrado a Jesús camino de Emaús y Él se había 
dado a conocer. Había comenzado la historia del cristia- 
nismo como credo. 

Es imposible precisar con qué rapidez se propagó lo suce- 
dido por la ciudad de Jerusalén. Por la conclusión del Evan- 
gelio según san Mateo, sabemos que incluso después de la 
gran aparición final de Jesús en una montaña de Galilea 
-el crucificado ha resucitado y dice: «Se me ha dado todo 
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el poder»-, algunos aún dudan. El mensaje de la resurrec- 
ción va acompañado una y otra vez por la duda y es discu- 
tido, aunque sea un mensaje triunfal que ahuyenta la duda. 
Cristo ha salido de este mundo y de su vida, pasando a 

una nueva forma de realidad que ya no está sometida a las 
leyes físicas. Ésta pertenece al mundo de Dios, desde el 
que se muestra a las personas y les abre el corazón para 
que le reconozcan y le toquen. A nosotros siempre nos in- 
vita a rozarle con Tomás, el «apóstol incrédulo», y a re- 
conocer la presencia viva con la que siempre reaparece en 
la historia. 
De hecho, la resurrección, con la que ha entrado algo 

nuevo en el mundo y a partir de la cual se forma la Iglesia, 
es la comunidad de los que creen en Cristo, del nuevo pue- 
blo de Dios. 

La cruz, la señal más sagrada del universo, según la definió 
Guardini, se ha convertido en el símbolo de los cristianos. 
La cruz con un hombre martirizado: un símbolo que pro- 
voca escándalo. Ya Pablo tuvo que advertir: No vaciéis la 
cruz, no la convirtáis en línea, en horizontal, no hagáis del 
más de Dios el menos del mundo. 

De hecho, es una historia sin parangón. Justo esa cruz 
en la que no sólo terminaría el mensaje de Jesús, sino tam- 
bién Él mismo, su carne y su sangre, se convirtió en sím- 
bolo de la salvación, en un símbolo no de muerte, sino de 
vida. «La madera de la verdadera vida», cantaba Andrés 
de Jerusalén. Qué paradoja: la salvación por la cruz. 

Las representaciones primitivas de la cruz presentan al cru- 
cificado al mismo tiempo como resucitado, como rey. Lo 
plasman con los ojos abiertos para poner de manifiesto 
que la divinidad no ha muerto, que sigue viva y vivifica. 
Así, la cruz, de ser la marca infamante de la ejecución ro- 
mana, pasa a ser la señal del triunfo del Hijo del Hombre, 
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señal que no sólo se nos aparecerá al final de los días, sino 
también ahora, cuando Él se acerca a nosotros como ven- 
cedor y nos lleva. Con Él partimos hacia el Dios vivo; en el 
que sufre se hace visible el consuelo del amor divino, que 
es más poderoso. 
La cruz, pues, se ha convertido realmente en símbolo de 

redención, es el símbolo de Jesucristo, su abreviatura, me- 
diante la cual nos unimos emblemáticamente con Él. 

Para sus seguidores de Jerusalén debió de suponer una 
conmoción: el Mesías, que devolvía la vista a los ciegos y 
resucitaba a los muertos, de pronto permitía que los esbi- 
rros del poder lo humillasen, ofendiesen y clavasen en la 
cruz. Algo absolutamente inexplicable: ¿por qué Dios tuvo 
que sufrir y morir para salvar a su propia criatura? 

El misterio de Dios es que no entra en el mundo para esta- 
blecer el orden social justo mediante el poder. Ha bajado 
para sufrir con nosotros y por nosotros. 
En última instancia, jamás acertaremos a comprender 

del todo este misterio. Pese a todo, es lo más positivo que 
se nos ha dicho sobre Dios: Dios no reina simplemente gra- 
cias al poder. Dios ejerce su poder de forma diferente a los 
mandatarios humanos. Su poder consiste en compartir el 
amor y el sufrimiento, y el verdadero rostro de Dios apare- 
ce precisamente en el sufrimiento. Dios comparte en el su- 
frimiento la injusticia del mundo, de forma que en las ho- 
ras sombrías podemos sabernos lo más cerca posible de Él 
Dios se empequeñece para que podamos tocarle. Para 

que nosotros, los seres humanos, resistamos al principio 
opuesto, el principio del orgullo y del endiosamiento. Vie- 
ne a conmover nuestro corazón. 
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Señor cardenal, Jesucristo prometió a sus apóstoles y a sus 
sucesores que siempre les recordaría su doctrina y que tam- 
bién se la diría a cada individuo. ¿La percibe usted? 

Esto no hay que entenderlo de modo mecánico, como si 
pudiera pregonarse con un ordenador, por ejemplo. Es una 
promesa que afecta a la Iglesia como conjunto. 

jesús dijo literalmente: «El Espíritu Santo, que el Padre en- 
viará en mi nombre, os enseñará y os recordará todo lo que 
os he dicho». 

Quiso decir que no dejaría sola a la Iglesia en su caminar. 
Que no la abandonaría. Que renovaría y profundizaría su 
memoria de forma que aprendiera a comprender lo no en- 
tendido al principio y a penetrar en lo más hondo de las 
palabras. Pero esto no significa que el individuo pueda en 
todo momento reivindicar ese recuerdo, ni que a la Iglesia 
le caiga del cielo. Ésta necesita la oración viva y el recuer- 
do a través del que le habla el espíritu. Yo diría que, en 
cierto modo, percibo esa ayuda. 

A muchos hombres y mujeres geniales de la Iglesia les ha 
sido dado comprender amplios contextos y transmitir esos 
conocimientos complejos para que las masas logren enten- 
derlos. 

Creo que gracias a la vida dentro de la Iglesia y a la comu- 
nión en la fe llegamos a ser partícipes de la inspiración que 
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contiene esa familia. La Iglesia puede abrir horizontes y 
profundizar lo que el individuo, por sí solo, sería incapaz 
de comprender. Como es natural, existen, además, perso- 
nas especialmente agraciadas, que llamamos santos, los 
cuales, por su íntima cercanía a Dios, ahondan más en ese 
recuerdo y nos lo devuelven revitalizado. 

¿Es amor lo que tanto le une a la Iglesia? 

Se podría expresar así. La Iglesia es mi casa, mi gran fami- 
lia, y en ese sentido estoy unido a ella por el amor, igual 
que uno está unido a una familia. 

La Iglesia no es un producto histórico fortuito, un capri- 
cho de la historia, al menos desde su punto de vista. Los 
que no pertenecen a ella, por el contrario, suelen conside- 
rarla una organización con poder y propiedades, parecida 
a una empresa, sólo que sus directores de departamento 
van por ahí con traje talar. El papa León el Grande dijo 
una vez que, para comprender un poco a esta Iglesia, para 
entenderla aunque sólo fuera de lejos, había que deshacer- 
se antes de la «oscuridad de los pensamientos terrenales y 
del humo de la sabiduría mundana». 

Bueno, se puede vivir la Iglesia en planos muy diferentes 
Podemos considerarla de forma puramente institucional 
como una de las instituciones existentes en el mundo, o 
contemplarla desde una óptica puramente sociológica 
Desde luego, si sólo la analizamos desde el punto de vista 
institucional, siempre nos quedaremos en la superficie. 
Creo que una de las tentaciones de esta sociedad nues- 

tra, muy activa y racional, es hacer accesible la Iglesia me- 
diante comisiones, gremios y deliberaciones. Se la querría 
hacer más manejable y más práctica, convertirla en cierto 
modo en una obra humana, en la que algunas mayorías 
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acabasen decidiendo lo que en realidad hay que creer o no, 
o cosas por el estilo. Pero de este modo se alejaría cada vez 
más de sí misma y ya no alcanzaría el núcleo de lo vivien- 
te, y mucho menos lo divino. 
En mi opinión, para entender bien a la Iglesia hemos de 

contemplarla sobre todo a partir de la liturgia. Ahí es don- 
de es más ella misma, donde es continuamente tocada y re- 
novada por el Señor. Porque en la liturgia tenemos que vi- 
virla a partir de la Sagrada Escritura, de los sacramentos, 
de las grandes oraciones de la cristiandad. Y precisamente 
así se puede, como dice León el Grande, limpiar poco a 
poco el humo que hace el aire irrespirable y quitarnos los 
granos de arena de los ojos para ver mejor. 
Entonces comprenderemos que la Iglesia es mucho más 

profunda. Que forma parte de ella la comunidad de los 
santos, la comunidad de los que nos han precedido, inclu- 
yendo a los santos desconocidos y sencillos. Que vive en el 
interior de numerosas personas creyentes que están íntima- 
mente unidas a Cristo, y, sobre todo, que hunde sus raíces 
en el mismo Cristo. Cristo es la fuerza constante que vivi- 
fica esa vid y la hace fructificar. En este sentido, la auten- 
ticidad de la Iglesia trasciende con creces lo que se puede 
recoger mediante estadísticas o ejecutar mediante resolu- 
ciones. Es un organismo cuyo ciclo vital procede del mis- 
mo Cristo. 
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15.   SOBRE EL ESPÍRITU 

CÓMO EMPEZÓ TODO 

«Bienaventurado seas, Simón, hijo de Jonás», dijo Jesús al 
hombre cuyo nombre está inscrito en la Iglesia para siem- 
pre, «tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia 
y los poderes del infierno no prevalecerán contra ella.» Es- 
tas palabras fueron pronunciadas al principio de una his- 
toria que ha alcanzado un éxito sin parangón. ¿Puede 
decirse que el propio Cristo creó la Iglesia con este postu- 
lado? 

La pregunta de si Jesús quiso realmente la Iglesia ha desa- 
tado grandes controversias. Muchos dicen que no, que 
sólo quería el reino de Dios, o cualquier otra cosa, pero 
desde luego la Iglesia, no. Sin embargo, esto supone cierta- 
mente olvidar, no sólo la pertenencia de Jesús a la historia 
de la salvación del pueblo judío, sino también su propósi- 
to de renovar dicho pueblo, de renovar incluso la historia 
de la salvación en su conjunto, profundizándola y am- 
pliándola, creando así lo que conocemos por Iglesia. 
En la vida de Jesús hay multitud de actos fundadores de 

la Iglesia. Comienza con la elección de los doce. Antes los 
hemos denominado los doce patriarcas simbólicos del nue- 
vo Israel. Prosigue con las palabras que Él les transmite y, 
sobre todo, con la última cena, que les encomienda y rega- 
la como núcleo de su nueva vida. Se profundiza con la or- 
den de bautizar, de evangelizar y otras cosas más. Y uno de 
todo ese conjunto de actos es la designación de Pedro para 
que sea la piedra de la Iglesia, el primero de los doce. 
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Tras su muerte, Jesús se les aparece a los apóstoles en Jeru- 
salén. Sobre esto el Evangelio según san Juan nos dice lo si- 
guiente: «La paz sea con vosotros. Como el Padre me envió, 
así os envío yo a vosotros». Y tras pronunciar estas pala- 
bras, sopló sobre ellos y les dijo: «Recibid al Espíritu San- 
to». Seguro que ni uno solo de los entonces presentes se ima- 
ginó ni por lo más remoto lo que acababa de comenzar. 

Es una escena impresionante que concreta la misión de los 
doce tras la resurrección. Los apóstoles se convierten en 
portadores del Espíritu Santo, que prosigue en ellos la mi- 
sión del propio Jesucristo. De hecho, en ese momento na- 
die podía imaginar en qué llegaría a convertirse algún día. 
La mayoría pensaba que el fin del mundo era inminente. 
Estaban convencidos de que el tiempo se había cumplido y 
a la historia le quedaba poco camino que recorrer. A los 
apóstoles les bastaba con saber que ahora llevaban dentro 
al espíritu de Cristo y tenían que difundir fuera de las fron- 
teras de Israel esa paz que Él les había traído, esas noveda- 
des que les había enseñado. 

Tras la resurrección, ocurrió una historia curiosa. Sucedió 
una noche, cuando Pedro y Juan y algunos otros habían 
ido a pescar al lago Tiberíades. Los ánimos no debían de 
ser buenos porque las redes quedaron vacías. Cuando, al 
amanecer, llegan a la orilla, se encuentran a Jesús. Los dis- 
cípulos no le reconocen, a pesar de que Él les habla como 
a buenos compañeros. El maestro dice literalmente: «Mu- 
chachos, ¿no tenéis algo de pescado?». Y les aconseja: 
«Echad la red a la derecha de la barca y encontraréis». Por 
alguna razón siguen el consejo y muy pronto la red está tan 
repleta que nadie logra sacarla del agua. «Es el Señor», 
comprende Juan. Pedro se tira al agua, nada hasta la orilla, 
los discípulos le siguen con la barquita. Habían pescado 
153 peces grandes sin que la red se rompiera. 
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Esta historia encierra un simbolismo tan rico que nos im- 
pide analizarlo aquí en detalle. Es la pesca milagrosa. Los 
nombres habían trabajado en vano toda la noche y como 
pescadores expertos que eran, les resultaba impensable pes- 
car cuando ya se había hecho de día. No obstante, envia- 
dos por Jesús, obedecen su palabra y vuelven a salir, y en- 
tonces se les concede ese don abundantísimo. 
Los eruditos no han logrado desentrañar todavía el signi- 

ficado exacto de la cifra 153, que Juan consigna con tanto 
cuidado. Algunos quisieron ver en dicho número la cifra de 
Pedro. Sea como fuere, es el símbolo de la abundancia. Una 
promesa que trasciende el momento. Demuestra lo poco ca- 
paz que es el esfuerzo humano para sacar del mar de este 
mundo los peces y convertirlos en personas vivas para Dios. 
Pero, al mismo tiempo, promete que siempre sucederá lo in- 
verosímil, que la Iglesia siempre podrá ser sacada del océa- 
no de lo efímero con la red de Cristo, y que reunirá gran 
cantidad de personas en esa red de Pedro, el pescador. 

La escena continúa. En un fuego preparan la comida, co- 
men juntos pescado y pan, y de pronto Jesús se dirige a Si- 
món Pedro. «Simón», dice, «hijo de Joñas, ¿me amas más 
que éstos?» Pedro, desconcertado, se limita a responder: 
«Sí, Señor. Tú sabes que te quiero». Una vez, y otra, hasta 
tres veces, le pregunta Jesús lo mismo a su primer apóstol, 
y siempre recibe la misma respuesta: «Sí, Señor. Tú sabes 
que te quiero». Al final, Pedro lo dice incluso un poco eno- 
jado: «Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te quiero». 
Tras este preámbulo, Jesús hace un extraño encargo en tres 
frases también: «Apacienta mis corderos», y de nuevo: 
«Apacienta mis ovejas», y al final: «Apacienta mis ovejas». 
¿Qué quiere decir exactamente? 

Los apóstoles pescan peces gracias a Él, pero es Él quien les 
da de comer. Es decir, que al final el esfuerzo humano es 
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superado por el don que procede del propio Cristo. Y fi- 
nalmente hallamos aquí otra institución sucesora. La pri- 
mera declaración sobre Pedro, de la que ya hemos hablado 
antes, se produce tras haber amainado el éxito en Galilea, 
cuando comienza a hacerse la soledad en torno a Jesús. Al- 
gunos discuten que la frase sobre la piedra fuese pronun- 
ciada por el Jesús terrenal, y la atribuyen a la tradición 
posterior a la resurrección. Pero los evangelios la sitúan 
conscientemente en un punto de inflexión en la vida terre- 
nal de Jesús; tan vinculada está a ese contexto, que es im- 
posible desgajarla de él. 
Durante la última cena hace a Pedro una nueva prome- 

sa: «Cuando te hayas convertido, fortalece a tus herma- 
nos». Le encarga que sea el que los fortalezca en su fe. Es 
importante 'consignar que todos estos testimonios sobre 
Pedro recorren los distintos niveles de los escritos del Nue- 
vo Testamento. Primero los sinópticos, después el de Juan; 
sin embargo, también en la escritura paulínica hallamos el 
primado de Pedro, de forma que los distintos ámbitos de la 
tradición reflejan siempre este encargo específico a Pedro. 
Juan nos transmite aquí, en el capítulo 2,1, un rito suce- 

sorio. Pedro tiene que asumir el cuidado del rebaño de Je- 
sús. Y el Señor a continuación, en una profecía sobre el 
martirio, le dice que es un servicio que sólo está basado en 
el amor a Cristo y, por tanto, sólo puede cumplirse si se 
está dispuesto a recorrer el camino del martirio. Así pues, esta 
amplia teología sobre Pedro del Nuevo Testamento recoge 
de maravilla para los católicos cristianos el encargo especí- 
fico en sus múltiples facetas, y constituye un legado para la 
Iglesia de todos los tiempos. 

Jesús resucitado ordena a sus discípulos que no se marchen 
de Jerusalén mientras no haya bajado el Espíritu Santo, la 
«fuerza de lo alto». Al mismo tiempo hace un misterioso 
presagio: «Juan bautizó con agua», dice él, «pero vosotros 
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seréis bautizados en el Espíritu Santo dentro de pocos 
días». ¿Qué significa esto? 

Jesús les anuncia el don del Espíritu, que vendrá por pri- 
mera vez en la fiesta de Pentecostés. San Lucas nos lo des- 
cribe en los Hechos de los Apóstoles. Relata cómo durante 
el rezo de los ciento veinte, que están reunidos con los doce 
y con María, se produce el don del Espíritu Santo. Lucas, 
que compuso toda su obra con sumo cuidado, nos remite a 
la concepción de Jesús, cuando el Espíritu Santo bajó y de 
ese modo fue concebido el hombre Jesús en la tierra. Aho- 
ra, el Espíritu Santo regresa de nuevo, alumbrando la Igle- 
sia, el «cuerpo de Cristo», al tiempo de la historia. Esto su- 
cede bajo los signos de la tempestad y del fuego -y sobre 
todo del milagro del don de lenguas-, con los que la Iglesia 
se anuncia por anticipado en todas las lenguas. Es la ima- 
gen opuesta a Babel. Es la otra, la nueva sociedad, la que 
ahora construye el Señor mediante la fuerza del Espíritu 
Santo, mediante esa llama divina, a partir del corazón de 
las personas. 

¿Pero se puede imaginar realmente la escena cayendo lla- 
mas y lenguas de fuego del cielo? 

Que cada cual decida cómo prefiere imaginársela. Los Pa- 
dres, y especialmente la teología oriental, han interpreta- 
do el simbolismo con gran perspicacia. Cuando el Espíri- 
tu se representa como lenguas, como llamas, eso muestra 
que se queda quieto en cada individuo. Son imágenes esen- 
ciales que simbolizan lo imperecedero, el misterio del Espí- 
ritu, el nuevo nacimiento de la Iglesia, y con el milagro del 
don de lenguas la denominada catolicidad de la Iglesia. 
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SOBRE LA ESENCIA DE LA IGLESIA 

Detengámonos en este nuevo nacimiento. ¿Cómo se conci- 
be la Iglesia? ¿Cómo debe ser? Su esencia se define siempre 
como católica y apostólica. ¿Qué significa eso? 

Apostólica significa vinculación transversal de la Iglesia a 
través de los tiempos. En primer lugar, está unida al ori- 
gen histórico en los once hombres que escogió Jesús (pues 
quedaron once, más Matías, que fue elegido a suertes). No 
es una mitología, una ideología inventada, sino que está 
realmente anclada en el Jesucristo histórico y puede levan- 
tarse una y otra vez desde este origen apostólico. Al mis- 
mo tiempo, esto no expresa únicamente fidelidad al testi- 
monio, a la fe de los apóstoles, sino también el elemento 
sacramental. Por lo tanto, es imposible imaginar la Iglesia 
sin una firme unión al origen, sin una constante continui- 
dad con él. El sacramento de las órdenes sacerdotales ma- 
nifiesta esa vinculación a lo que no hemos inventado y re- 
mite al mismo tiempo al Espíritu Santo como garante de la 
continuidad. 

¿Y católica? 

El vocablo traducido significa: 'que abarca el conjunto', 
implica referencia al todo. Expresa que la Iglesia pertenece 
a todo el mundo, a todos los tiempos y culturas. Esto es 
esencial. Porque la Iglesia jamás puede limitarse a ser una 
Iglesia nacional. Su finalidad es traspasar las fronteras e im- 
pedir la existencia de Babilonia. La Iglesia existe para impe- 
dir que la confusión de la confrontación domine a la hu- 
manidad. Su cometido es conducir a Dios toda la riqueza 
del ser humano en todas las lenguas, y de ese modo con- 
vertirse en la fuerza de reconciliación de la humanidad. 
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Existe un pensamiento católico muy especial. Es una de- 
terminada forma de contemplar los sucesos, las personas y 
todo el acontecer en el escenario de este mundo. ¿Se puede 
definir esta idea de algún modo? 

Es difícil. Aunque lo católico se alimenta de la totalidad de 
la historia creyente, en la Iglesia de Occidente, sobre todo, 
ha desplegado su forma específica. En este sentido, algunas 
cosas de lo que hoy denominamos modo de pensar católi- 
co no son supratemporales ni inmutables. Pueden experi- 
mentar también cambios, profundizaciones y renovaciones 
con la entrada de nuevos pueblos y la llegada de nuevos 
tiempos. 

La fe protestante adopta, en mi opinión, más bien la dura 
posición frontal del «una cosa u otra»; entre los católicos, 
por el contrario, domina un blando «no sólo, sino tam- 
bién»; la vinculación es importante. Así que se trata siem- 
pre de Escritura y tradición, de autoridad y libertad, de fe 
y obras. ¿Cuál es la diferencia específica entre el catolicis- 
mo y el protestantismo? 

Creo que no es fácil contestar a esta pregunta, y desde lue- 
go no existe una respuesta unívoca. Pese a que la determi- 
nación de la disyuntiva en el «una cosa u otra» está muy 
arraigada en el protestantismo, pues el pensamiento lute- 
rano resalta sobremanera el Solus Christus -'Cristo sólo'-, 
para los católicos ha sido siempre más característico el in- 
tento de lograr síntesis. Sin embargo, se deberían evitar 
formulaciones demasiado esquemáticas de la diferencia, 
sobre todo porque dentro del protestantismo existe asimis- 
mo una gran diversidad de formaciones, y porque en defi- 
nitiva también la Iglesia católica conoce esa riqueza de 
formas -y además no ha agotado en absoluto sus posibili- 
dades históricas. 
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Desde luego, la Iglesia católica ha rechazado siempre 
determinadas fórmulas excluyentes -por ejemplo, que so- 
lamente cuenta la Escritura-. La Iglesia católica cree que 
la Escritura y la tradición viva confluyen porque la tradi- 
ción es el sujeto que sustenta la Escritura, y la Iglesia la 
que la explica. Otro punto es que acepta el sola fides, pero 
con limitaciones. Y concretamente en el sentido de que, en 
principio, la fe es la única puerta por la que entra en no- 
sotros la gracia, pero después esa fe, como dice la Epísto- 
la a los Calatas, actúa a través del amor. La fuerza de jus- 
tificación de la vida cristiana consiste, pues, en la fusión 
de fe y amor. Es decir, que también aquí hay que traspa- 
sar el sola. 
Con otras palabras: esta tendencia aperturista que re- 

chaza los exclusivismos -cuya envergadura no se puede ig- 
norar- por unilaterales, constituye uno de los rasgos esen- 
ciales de la diferencia. 

SOBRE EL CENTRO DE LA IGLESIA 

S¿ lo be entendido bien, el centro de la Iglesia no es el Va- 
ticano o el Papa, sino una mujer. El redescubrimiento de 
María como «arquetipo de la Iglesia» es uno de los logros 
más importantes de la teología del siglo xx. Fue sobre todo 
el poeta Paul Claudel quien enseñó a contemplar de una 
forma nueva a este personaje, sacando con ello el culto a 
María de una cierta marginalidad religiosa. 

Claudel contó más tarde que su visión estuvo estrecha- 
mente ligada a una experiencia de conversión, acaecida en 
la víspera de Navidad del año 1886 en París. Sucedió que 
él había acudido a esa misa en Notre Dame más bien por 
aburrimiento, pero de repente, durante el Magníficat -a 
canto de alabanza a María-, algo irrumpió con fuerza en 
su interior. Algo que le hizo reconocer que todo lo que se 
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dice de María puede decirse de la Iglesia. Y al revés, que la 
Iglesia ve en María su arquetipo perfecto. En María se con- 
creta la naturaleza de la Iglesia, pensaba él, ya que en ella 
es visible el principio católico de la importancia de la coo- 
peración humana en la redención. «La madre de Dios», 
dice Claudel, «es para mí una y la misma cosa que la san- 
ta Iglesia; nunca he aprendido a diferenciar a ambas.» 

La identificación de la Iglesia con una mujer se remonta 
hasta muy atrás del Antiguo Testamento, cuando Israel se 
considera una novia que desea confiarse y desposar a Dios 
en amor eterno. Esto lo ha retomado la Iglesia, que tras- 
ciende el Antiguo Testamento. Ya Pablo habla de nuestra 
madre, la Jerusalén celestial. Él extrae así de la tradición 
judía la imagen de la Iglesia maternal, de esa ciudad ma- 
ternal que nos alumbra, dándonos la vida y la libertad. 
Y así los Padres tomaron esa idea, que también aparece en 
el Apocalipsis -la mujer vestida con el sol-, representando 
de ese modo el carácter sagrado de la Iglesia. A pesar de 
que casi nunca pensaban en María, en el fondo allí está ya 
explicada también toda la mariología. 
Dicho con otras palabras: en María se concreta lo que es 

la Iglesia. Y el significado teológico de María se representa 
en la Iglesia. Ambas se transforman, como quien dice, una en 
otra: María es la Iglesia en persona, y María como perso- 
na anticipa la Iglesia en su totalidad. En este sentido, Clau- 
del experimentó realmente de nuevo y de forma instintiva 
en esa experiencia de conversión la forma primitiva y la in- 
separabilidad de mariología y eclesiología. 
En nuestro siglo, Hugo Rahner, hermano de Karl Rah- 

ner, que fue un gran investigador de los Padres, expuso 
maravillosamente todos los textos de los Padres y mostró 
que cuando éstos hablan de la mujer Iglesia, aparece en 
cierto modo María, superando con ello una mariología es- 
trecha. Otros han seguido investigando dicha temática. El 
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Concilio Vaticano II lo recogió en su unión de mariología 
y eclesiología. 
Pienso que este redescubrimiento de la transicionalidad 

de María e Iglesia, de la personalidad de la Iglesia en Ma- 
ría y de la universalidad de lo mariano en la Iglesia, es uno 
de los redescubrimientos más importantes de la teología 
del siglo xx. 

«Quien observe con atención la historia de la Iglesia cató- 
lica», señaló un Papa, «verá enseguida cómo en todos los 
asuntos importantes de la cristiandad se manifiesta de ma- 
nera visible la protección de la virginal madre de Dios. 
Siempre que se extendía por todas partes el error para ata- 
car el entramado maravillosamente armonioso de la Iglesia 
y confundir al mundo católico, nuestros Padres, llenos de 
confianza, se volvían a ella, que aniquilaba sola todos los 
errores en el mundo entero; y la victoria que conquistaba 
luchando la Santísima Virgen preparaba el regreso de tiem- 
pos mejores.» En cierto modo suena fantástico. 

Quizá demasiado poético. Aquí se utilizan formas anti- 
guas -María, la vencedora de todas la herejías-, proce- 
dentes de la época de las disputas cristológicas. Por aquel 
entonces, la mirada a María ayudó a salvar por una parte 
la humanidad de Jesús, pero también, en la lucha sobre la 
dignidad de María, su divinidad. En la disputa en torno a 
María, también la cristología percibió ese misterio de la 
unidad de Dios y hombre en Jesucristo. Aquí tiene su ori- 
gen el calificativo de María como vencedora de todas las ¡ 
herejías, que en algunas épocas se ha convertido en una 
consigna de lucha. Yo creo que nosotros preferimos ver a 
María como consoladora de la cristiandad, como el re- 
fugio, y naturalmente como aquella a través de la cual 
Cristo siempre se vuelve verdaderamente accesible. Ella 
no le quita el cetro o aleja de Él la piedad. Al contrario, 
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posibilita que los seres humanos puedan comprender a 
partir de ella el gran misterio de Cristo y que este Dios 
también se les vuelva cercano. 

SOBRE LA MISIÓN DE LA IGLESIA 

La misión de la Iglesia es muy exigente y casi sobrenatural. 
Acaso ni siquiera quepa describirla del todo. Pablo deno- 
minó una vez a la Iglesia, en una frase altisonante, pilar y 
fundamento de la verdad. Por un lado, es la maestra de la 
fe nombrada por Dios y, por otro, también ha de vigilar 
para que no se pierda ninguna de las verdades de la fe, ni 
se deslicen errores en esa doctrina. La Iglesia como severa 
guardiana del Grial, ¿lo es? 

Usted cita aquí las pastorales cuya autoría gran parte de 
los modernos exégetas no atribuyen a san Pablo, pero no 
es preciso que nos ocupemos de esto ahora. Sea como fue- 
re, esas cartas siguen la tradición paulina; y continúan el 
pensamiento paulino al menos en la escuela de Pablo. Las 
grandes epístolas de Pablo ponen de manifiesto que la Igle- 
sia es el sostén vivo de la verdad cristiana. A ella le compe- 
te conservar esa verdad, ser el pilar sobre el que puede al- 
zarse y desarrollarla de manera viva, transmitirla, para que 
siga siendo accesible y comprensible, para que se difunda. 
También hemos oído que el Espíritu la introduce en la ver- 
dad, de forma que la lealtad y el progreso confluyen. 

Cosa que se discute. 

Frente a eso, Lulero oponía que el magisterio eclesiástico 
era innecesario, que con la propia Escritura bastaba. El 
magisterio, en opinión de Lutero, es una arrogancia, la ver- 
dadera comprensión se da al que lee correctamente la Bi- 
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blia, que es comprensible por sí misma. Hoy comprende- 
mos cada vez con mayor claridad que un libro a secas está 
siempre expuesto a ambigüedades. Pertenece necesaria- 
mente al contexto vital de la Iglesia, en el que también está 
viva la palabra. En ese sentido necesitamos una instancia 
de exégesis autorizada que, ciertamente, tiene que saber 
que no está por encima de la palabra de Dios, sino por de- 
bajo de ella, a su servicio, y que tiene que medirse por ella. 
Dicho sea de paso, aquí ya se ha puesto en marcha la 
reconciliación ecuménica. En efecto, por una parte la auto- 
ridad decisiva de la Escritura también resalta con toda 
claridad en la Iglesia católica; por otra, la inclusión de la 
palabra en la autoridad docente viva de la Iglesia como in- 
térprete de la palabra también la tienen presente hoy los 
cristianos evangélicos. De estos conocimientos se ha extraí- 
do con el correr del tiempo la siguiente conclusión: si la in- 
terpretación de la Iglesia es vinculante, también se le tiene 
que haber dado el sostén, la promesa, de que su interpreta- 
ción responde al espíritu de Dios, que la guía. De aquí sur- 
gió, finalmente, la doctrina de la infalibilidad. 

Que evidentemente precisa una aclaración. 

Como es natural, esta doctrina ha de ser comprendida con 
gran exactitud y sin salirse de sus límites para no abusar de 
ella ni malinterpretarla. No significa que cada palabra que 
pronuncien las autoridades eclesiásticas o el Papa sea infa- 
lible. Pero sí significa que cuando la Iglesia, en las grandes 
pugnas espirituales de la historia, tras los rezos y luchas, 
afirma: «Ésta es la explicación», trazando con ello una 
frontera, también se asegura en ese punto que no conduce 
a las personas al error. Que ella no se convierte en instru- 
mentó de destrucción de la palabra de Dios, sino que sigua 
siendo la madre, el sujeto en el que la palabra vive y se ex- 
presa y explica correctamente. Pero esto está, como ya se 
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ha dicho, sujeto a condiciones. Para todos los que tienen 
responsabilidades en la Iglesia, significa que ellos mismos 
tienen que someterse con gran responsabilidad a esas con- 
diciones. No pueden imponer a la Iglesia sus propias opi- 
niones como doctrina, sino que tienen que ponerse al ser- 
vicio de la gran comunidad de la fe y convertirse en oyentes 
de la palabra de Dios. Tienen que dejarse dirigir y purificar 
por Él, para conseguir hacerlo bien. 

También forma parte evidente de la misión de la Iglesia el 
espíritu de la contradicción y la profesión de fe. Gracias a 
él, la Iglesia tiene algo de rebelde y radical e inadaptado. Si 
no me equivoco, la Iglesia también se opone siempre a la 
dictadura de la moda. Al menos el Papa ha definido como 
su tarea más importante oponer al mundo su contradicitur 
apostólico: «Se contradice», proclama éste. Oposición al 
poder de lo fáctico, a los excesos del materialismo y ala lo- 
cura de un mundo inmoral. 

La tendencia a la oposición y a la resistencia es indudable- 
mente misión de la Iglesia. Ya hemos visto que en la perso- 
na siempre existe la tendencia a oponerse a la palabra que 
se le ha transmitido, a intentar ponérselo todo más cómo- 
do, a decidir sola lo que es válido para ella, formulándose 
sus ideologías, desarrollando un poder de las modas en las 
que las personas organizan su modelo de vida. 
Volvamos de nuevo a la profecía de Simeón. En referen- 

cia a Cristo dijo que éste sería la señal que suscitaría opo- 
sición. Y recordemos la palabra del propio Jesús: «No he 
venido a traer la paz, sino la espada». Vemos aquí que la 
Iglesia tiene esa gran misión esencial de oponerse a las mo- 
das, al poder de lo fáctico, a la dictadura de las ideologías. 
Precisamente también en el siglo pasado tuvo que alzar su 
oposición a la vista de las grandes dictaduras. Y hoy sufri- 
mos porque se opuso demasiado poco, porque no gritó su 
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contradicitur al mundo con suficiente dramatismo y po- 
tencia. Gracias a Dios, cuando la autoridad se debilita por 
consideraciones diplomáticas, siempre están los mártires 
que protestan, por así decirlo, con su propia carne. 
Pero esa oposición no puede surgir simplemente de un 

gusto principal por la protesta. Ni siquiera como reacción 
o por incapacidad frente a la época y la organización del 
futuro. Tiene que seguir distinguiéndose la apertura a lo 
bueno de todos los periodos, a lo nuevo que se abre en 
ellos -que también posibilita siempre dimensiones comple- 
tamente nuevas de la palabra de Dios-. Pero al mismo 
tiempo la fe no puede difuminarse en la discrecionalidad, 
perder sus perfiles. Tiene que luchar contra aquello que se 
opone a Dios, hasta el martirio. 

Que la fe se oponga con tanta frecuencia al espíritu de la 
época, es una cosa. Pero mucho más todavía se opone el 
espíritu de la época a la fe; y esto ni siquiera es tan nuevo. 
Guardini escribió: «Quien viva con la Iglesia sentirá al 
principio un cierto enfado, impaciente de que ella lo sitúe 
una y otra vez en oposición a lo que quieren los demás». El 
creyente incluso se sentirá un retrógrado frente a la opi- 
nión dominante, que en principio se considera siempre lo 
más moderno. Guardini pensaba: «Pero cuando se le cae la 
venda de los ojos, se da cuenta de cómo la Iglesia libera a 
los que viven con ella de la fascinación del poder temporal 
y los sitúa dentro de lo duradero. Es curioso, nadie es más 
escéptico e íntimamente independiente contra "lo que di- 
cen todos", que el que vive de verdad con la Iglesia». 

Sí, esto trasluce también rasgos autobiográficos. Guardini 
estudió en una época en la que la herencia liberal estaba 
muy viva en la teología católica. Uno de sus maestros en 
Tubinga, llamado Koch, estaba muy influenciado por ella. 
Como es natural, también Guardini, como joven que era, es- 
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taba de parte de ese profesor. Está claro que los estudiantes 
se solidarizaban con un profesor que proclamaba lo nuevo 
con más libertad y osadía, liberándolos de las ataduras de la 
tradición y cruzando de ese modo las espadas con Roma. 
Pero en el curso de su carrera, en el que le acometieron 
grandes dudas de fe, Guardini vio finalmente en la liturgia 
a la auténtica Iglesia. Y sin renunciar a su especial afecto 
por ese profesor, como él mismo reconoce, elaboró una 
posición antiliberal, porque consideró que la Iglesia es, en 
el fondo, el único poder realmente crítico de la historia. 
Y que caminar con ella, entrar en ella, confiarse a su fe -su- 
puestamente actos de infantilismo y dependencia- consti- 
tuyen en realidad la mayor independencia del espíritu de la 
época y suponen una valentía mayor que la que podría en- 
carnar cualquier otra posición. Guardini es uno de los pio- 
neros que tomaron la tendencia liberal en la teología. Du- 
rante un periodo que abarca más o menos de 1920 a 1960, 
despertaron un enorme gusto por la Iglesia, por co-pensar 
y co-creer en ella. En Guardini, personalmente, esto procede 
de la experiencia de haberse quitado la venda de los ojos y 
comprobar de repente: «Pero si esto es completamente dis- 
tinto». Esto no es dependencia infantil, esto es valentía y li- 
bertad para oponerse a las opiniones imperantes, que al 
mismo tiempo nos proporcionan una base firme que no se 
ha inventado la Iglesia. 

Ahí se abren paralelismos asombrosos... 

Sí. 

DIOS Y LA IGLESIA 

No siempre es fácil encontrar en la Iglesia ese valor para 
oponerse. Muchas comunidades cristianas parecen cansa- 
das. Con frecuencia falta el espíritu, el valor de pensar lo 
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insólito más allá de las opiniones habituales y de los mo- 
dernismos, de querer defender siquiera los fundamentos de 
la fe. A muchos de los cristianos imbuidos del espíritu de la 
época les encantaría formar parte de una empresa de servi- 
cios que se enterase de las necesidades de sus miembros por 
encuestas de opinión. Incluso a algunos obispos parece ha- 
berles abandonado el Espíritu Santo hace mucho tiempo. 
¿No podría suceder también que alguna vez haya que 
decir: «Sí, el tiempo de la Iglesia ya ha pasado»? Y quién 
sabe, ¿por qué no iba a ser posible que Dios abandone a su 
Iglesia, que se canse de ella y se retire, al menos temporal- 
mente? 

El cansancio de la Iglesia existe, y sin duda también el fe- 
nómeno de «cambiar el candelero de sitio», como dice el 
Apocalipsis. Recordemos el siglo xvi. Las monografías 
existentes al respecto revelan qué adaptable era la Iglesia 
establecida, qué débil la fe de los obispos. Y es que se ha- 
bían convertido en parte del sistema, en cualquier caso no 
estaban en condiciones de ser testigos vivientes de la fe, ni 
de arrostrar el martirio. Ellos observaron cómo se abría 
uno paso de la mejor manera posible y, en el mejor de los 
casos, intentaron evitar lo peor. Y mientras tanto la Iglesia 
casi se durmió, a punto estuvo de desaparecer. 
Situaciones similares podrán repetirse siempre. Entonces 

el Espíritu Santo nos avergüenza enviando de repente la 
necesaria renovación de un sitio completamente distinto. 
Las fuerzas renovadoras de su tiempo surgieron entonces 
en Teresa de Ávila, en Juan de la Cruz, en Ignacio de Lo- 
yola, en Felipe Neri y en algunos otros. Su nuevo impulso 
sorprendió y asustó primero a la institución, pero, en últi- 
ma instancia, se reveló como el punto de partida de la autén- 
tica renovación. 
El cansancio de la Iglesia existe, desde luego. La Iglesia 

puede incluso cansarse en zonas culturales enteras y tam- 
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bien caer. En las cartas a las siete Iglesias, que señalan 
ejemplarmente el futuro, el Apocalipsis advierte: «Tened 
cuidado, o apartaré el candelero de un empujón». De he- 
cho, bajo las tormentas del islam, no sólo desapareció la 
floreciente Iglesia de Asia Menor, que fue en su día parte 
esencial de la Iglesia, sino también la del norte de África. 
Como es natural, allí también colaboró la violencia de 
los conquistadores, el aplastamiento de sectores enteros 
de la población; no pretendemos lanzar aquí denuncias 
simples contra una Iglesia cansada. Pero con todo, puede 
suceder. 
La promesa de Cristo -«Ved, estaré con vosotros todos 

los días hasta el fin del mundo»- no significa tampoco que 
cada diócesis tenga la seguridad de que durará eternamen- 
te. Aunque sí que la Iglesia como tal será su ámbito vital, su 
organismo, su cuerpo, su cepa hasta el regreso del Señor. 

Quizá Dios nunca abandone del todo a la Iglesia, pero ¿no 
sería una idea valiente comenzar algo completamente nue- 
vo? Entonces habría un Antiguo, un Medio y un Testa- 
mento completamente Nuevo. Ya se sabe que todas las co- 
sas buenas son tres. 

Eso también lo pensó Joachim von Fiore en el siglo xn. Él 
creía que la historia tenía que corresponder en realidad al 
triple paso de la Trinidad. Desde la época del Padre, el An- 
tiguo Testamento, que es la época especialmente severa de 
la ley, pasando por la época del Hijo, la época de la Iglesia, 
que ya está atenuada, hasta la época del Espíritu Santo con 
una Iglesia espiritual completamente nueva. La Iglesia es- 
piritual traería la reconciliación de Oriente y Occidente, la 
reconciliación de judíos y cristianos, la verdadera libertad 
de la ley. Esta teoría ha provocado enormes olas históricas. 
En principio, una parte del movimiento franciscano se ad- 
hirió a ella y sintió esa nueva Iglesia espiritual. La idea se 
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transformó luego en lo secular y, con la denominación 
«Tercer Reich», llega hasta el nazismo. 
Henri de Lubac escribió dos grandes volúmenes sobre 

las consecuencias de Joachim. Ahí muestra también cómo 
esa idea, a través de una parte del movimiento franciscano 
que se opuso al papado secularizado como la auténtica- 
mente santa nueva Iglesia espiritual, provocó enfrenta- 
mientos teológicos notables. Aquí desde luego también se 
evidenció que no existe ese triple paso de la historia. La 
historia entera es, sin excepción, la época de Dios uno y tri- 
no. La Iglesia, en cuanto tal, es la última palabra de Dios 
en la historia porque Cristo es la palabra definitiva. La 
Iglesia es capaz de ciertos progresos, pero no habrá algo di- 
ferente en el futuro. A ella le está realmente prometido: 
«Yo estaré en vosotros, con esta Iglesia, hasta el fin del 
mundo». Todo lo demás sería obra de un aficionado, obra 
humana que se crea y se desvanece. 
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l6.   SOBRE EL CARISMA 

SOBRE LA IGLESIA PRIMITIVA 

Un mesías apenas puede dejar a sus seguidores una hipote- 
ca mayor que Jesús. Él se deja humillar, torturar y final- 
mente matar. Y nada sucede. Ningún comando de libe- 
ración lo arranca de las manos de sus torturadores, ni 
el supuesto Hijo de Dios baja de la cruz. Y tampoco todo 
el mundo cree la noticia de su resurrección. Ahora sus dis- 
cípulos están en Jerusalén. Viven en parte de donativos. 
Aunque dicen que entre los primeros cristianos reinaba el 
espíritu del amor y de la fraternidad: «Todos eran un solo 
corazón y una sola alma. Entre ellos no había necesita- 
dos». ¿Cómo imaginarnos esa Iglesia primitiva? ¿Era una 
especie de comuna? 

La comparación con la comuna se ha utilizado en numero- 
sas ocasiones. Es desacertada en la medida en que no se tra- 
ta de una organización estatal obligatoria, sino de una co- 
munidad que se forma a partir de la íntima libertad de la fe, 
de la misión encomendada a los apóstoles en Pentecostés. 
La historia de los apóstoles nos describe cómo esa pa- 
labra penetra en el corazón de las personas, conmovién- 
dolas y transformándolas. Perciben que están en presen- 
cia de algo realmente nuevo, algo que esperamos; hemos 
de cambiar, convertirnos. Nos cuentan que en un solo 
día bautizaron a tres mil personas. Y así surge esa prime- 
ra Iglesia primitiva que vive todavía del entusiasmo origi- 
nal del Espíritu Santo, del contacto directo con el día de 
Pentecostés. 
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Esas personas son una obra ejemplar -pero no aplicable 
en todas partes- de la solidaridad en la fe: no puede haber 
pobres, y ellos comparten entre sí un solo corazón y una 
sola alma. A lo largo de la historia, este modelo se ha con- 
vertido siempre en un acicate contra una Iglesia aburgue- 
sada, absorbida por las normas mundanas. 
También el monacato surgió, entre otras fuentes, de esta 

reivindicación. San Agustín convirtió esa palabra de la co- 
munidad basada en un solo corazón y en una sola alma en 
el núcleo de su regla. Con ello quiso al menos mantener 
viva la llama de la Iglesia primitiva en ese pequeño círculo, 
ejemplarmente situado en el centro de su diócesis. Como 
ya se ha apuntado, y esto se evidencia rápidamente en el 
crecimiento posterior de la Iglesia ya en época de los apos- 
tóles, la Iglesia primitiva no es un modelo que pueda en- 
casquetarse a todo el mundo, pero es y sigue siendo un aci- 
cate. En realidad, en la Iglesia no debería haber pobres. 
Entre los creyentes no debería haber nadie completamente 
abandonado a su suerte. Y esto constituye un reto que hoy 
nos afecta de manera muy concreta. 

¿Por qué los primeros cristianos, que eran judíos, elimina- 
ron el ritual de la circuncisión? 

Ésa fue la gran batalla que tuvo que librar Pablo sobre 
todo. Al principio las personas reconocen en Jesucristo al 
Mesías de Israel. Ven en Él una nueva forma de vivir el ju- 
daismo. Pero la pregunta de hasta qué punto sigue vigente 
la ley, sobre todo si una costumbre como la circuncisión, 
que se remontaba mucho más atrás que la ley mosaica, aún 
mantenía su vigencia, no se aclara de manera espontánea. 
La transición a los paganos es paulatina. Ahí está el en- 
cuentro de san Pedro con el centurión romano Cornelio, 
Pedro reconoce en una visión que ya no existen los impu- 
ros, que la fe es la única fuerza purificadera y no, como su 
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aceptaba hasta entonces, la descendencia de Abraham. 
Cuando finalmente, en Antioquía, llegan a la sinagoga 
gentiles que desean oír y seguir el mensaje de Cristo, se sus- 
citan todos estos nuevos interrogantes: ¿tienen que abrazar 
el judaismo ahora que se convierten en cristianos? ¿Deben 
ser circuncidados? Y desde entonces se impone la idea 
-puesta plenamente en práctica sobre todo por Pablo, a 
raíz de su especial encuentro con el resucitado- de que 
para pertenecer a Jesús no es preciso hacerse judío en sen- 
tido externo, sino en sentido íntimo, entrando en comu- 
nión con Cristo. La fuerza purificadera es el propio Cristo. 
Y la puerta de entrada en este nuevo pueblo de Dios, el 
bautismo. Más aún, quien está bautizado no necesita la 
circuncisión. 

Pablo no siempre es tan progresista como en la cuestión de 
la circuncisión. Por lo que se refiere a la posición de la mu- 
jer en la Iglesia, en su Primera Epístola a los Corintios exi- 
gió que ésta acudiera cubierta a los actos de culto, como 
«señal de que está sometida a una autoridad». No conten- 
to con esto, escribe: «Las mujeres deben callar en las asam- 
bleas; no les está permitido tomar la palabra. Antes bien: 
estén sumisas, según dice la ley. Si quieren aprender algo, 
que se lo pregunten a sus propios maridos en casa; pues es 
indecoroso que la mujer hable en la asamblea». Sin embar- 
go, sería exagerado interpretar este inicio como hostilidad 
hacia la mujer. ¿Se impuso Pablo con ello en la Iglesia ca- 
tólica? 

Bueno, los escritos paulinos al respecto son muy heterogé- 
neos. Por una parte, estos pasajes lógicamente irritan a las 
mujeres, cosa fácil de comprender. Existen tentativas de 
crítica textual para eliminar esto de la caita, lo que sin em- 
bargo constituye un disparate. Pero por otra parte las mu- 
jeres actuales también se remiten de manera muy especial a 
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Pablo porque ven que ellas desempeñan un papel especial 
en las listas de salutación y mantienen una colaboración 
muy estrecha con él. San Pablo afirma que una se ha con- 
vertido en una madre para él. A otras las califica de «com- 
pañeras de yugo» que sirven con él al evangelio. En otro 
pasaje califica a una mujer de apóstol, 

Bueno... 

Vemos que análogamente a lo que sucede con Jesús, que 
también fue comprendido, acompañado y defendido por 
mujeres, éstas también juegan un papel muy importante en 
la misión de Pablo. En Filipos, por ejemplo, es Lidia, la 
vendedora de púrpura, la que casi le acosa para que viva en 
su casa con sus gentes, convirtiéndose así en el punto de 
partida de la misión. Así pues, Pablo en modo alguno es el 
«equivocado defensor de los derechos masculinos» que pa- 
rece desprenderse del texto citado, sino que continúa ple- 
namente las enseñanzas de Jesucristo. 
Como es natural, también comprobamos que el mismo 

Pablo, que tan valientemente impone la irrupción en el 
mundo pagano desde la ley judía y, por tanto, la universa- 
lización de la Iglesia, es quien, en contra de la opinión de 
Pedro, impone la abolición de los preceptos sobre los ali- 
mentos, y es ese mismo Pablo el que juzga importantes de- 
terminadas costumbres y se niega a abandonarlas. Cada 
persona tiene su faceta conservadora, por decirlo de algu- 
na manera. 
En conjunto, creo que Pablo se impuso en un doble sen- 

tido: por una parte, en la prohibición a las mujeres de pre- 
dicar en la liturgia, y por otra, en que ellas desempeñase 
un papel relevante en toda la historia de la Iglesia. 
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PABLO 

Analicemos con más atención a este hombre. Pablo, naci- 
do Saulo alrededor del año 10 d.C., recibió de su padre la 
severa tradición familiar farisaica. Se dice que ardía de 
odio y sed de sangre contra los primeros cristianos, hasta 
que una visión en una de sus cacerías humanas ante Da- 
masco provocó la conversión de Saulo en Pablo. A conti- 
nuación, se marchó durante nueve años a la soledad del de- 
sierto para prepararse para su nueva misión. Para el hijo 
de un fariseo fue un misterio inconcebible que precisamen- 
te él fuese llamado a ser el «maestro de los gentiles», según 
sus propias palabras. 

Es extraordinario. Él era de hecho un fariseo entusiasta y 
fanático. En cierto modo respondía a su ardor religioso ser 
un defensor apasionado de sus ideas. El concepto de defen- 
sor apasionado juega un gran papel en la tradición del An- 
tiguo Testamento. La palabra celóte, que significa 'fanáti- 
co', también estaba llena de un contenido especial. Así 
pues, Pablo era uno de esos fanáticos. Él pretendía satisfa- 
cer de ese modo la exigencia integral de su fe, y casi es arro- 
jado fuera del camino y transformado por la llamada del 
Resucitado. 
En esa visión, Pablo escucha la voz del Resucitado. Pue- 

de decir así que él mismo se encontró otra vez con el Resu- 
citado, que recibió a través del propio Resucitado la lla- 
mada, la vocación y las instrucciones. En ese sentido, él se 
siente de igual rango que los doce apóstoles. Y, evidente- 
mente, desde el principio consideró que su misión era lle- 
var ese mensaje a los gentiles. Con él entró al servicio de Je- 
sucristo una personalidad en verdad formidable, sin la cual 
la Iglesia de los gentiles sería inimaginable. 
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Pablo fue de país en país, aunque su destino no siempre le 
hizo feliz. «El Espíritu Santo me manifiesta de ciudad en 
ciudad», anotó una vez, «que me esperan cadenas y tor- 
mentos.» Fue encarcelado, naufragó en alta mar, y llegó a 
pie a Roma, donde fue decapitado por el emperador Nerón 
en el año 6j. Debió de ser un espíritu luchador. En cierta 
ocasión, un sumo sacerdote se quejó: «Este hombre es una 
peste». Y el príncipe de los apóstoles contraatacó, muy 
tranquilo: «Dios te golpeará, sepulcro blanqueado». 

Pero después hacía tales milagros que incluso colocaban 
sus sudaderos y pañuelos sobre los enfermos para curarlos. 
En una ocasión se hace rapar la cabeza por una promesa; 
en otra, ordena, irritado, que el espíritu de la profecía 
abandone a una mujer que lleva días persiguiéndole. Des- 
pués, Pablo fue encarcelado, lo que es muy comprensible. 
Pues los anteriores clientes de la mujer no se quedaron 
muy contentos de no obtener ya más vaticinios. 

Usted ha esbozado la vida aventurera de este gran misio- 
nero. Sus epístolas no son para nada escritos apostólicos 
equilibrados y pedagógicos, sino que están inspiradas por 
un temperamento muy personal. En ellas late la pasión 
enardecida de un luchador. También nos cuentan todo lo 
que le ha sucedido. Que es arrojado a las fieras en el cir- 
co; que es encarcelado; que recibe varias veces el castigo 
judío de los treinta y nueve golpes; que es asaltado por los 
ladrones; que tiene que padecer por amigos y enemigos 
que sufre un naufragio, flota en alta mar y muchas peripe- 
cías más. Así que es difícil imaginarse una vida más aven- 
turera y humana. 

Sin embargo, a veces Pablo se siente desorientado. Cuando 
llega a Éfeso pregunta a los discípulos: «¿Habéis recibido 
el Espíritu Santo?». Y le responden: «Ni siquiera habíamos 
oído que existiera el Espíritu Santo». 
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Lógicamente él tiene que preguntar primero por la situa- 
ción de los cristianos que encuentra al llegar a una comu- 
nidad. A juzgar por sus dotes humanas, podía parecer en 
muchos aspectos poco adecuado para su magna tarea. Él 
dice de sí mismo: «Sabéis que carezco de talento para la 
oratoria; no soy buen orador»; y también dicen de él que 
«en sus epístolas es impetuoso, pero cuando llega es muy 
suave»... 

...una vez incluso se durmió uno de sus oyentes... 

...sí, y se cayó por la ventana. Bueno, esto por un lado. Él 
dice: «Yo no tengo demasiado talento para la oratoria, 
pero sí fuerza». Se refiere al poder de Jesucristo que tam- 
bién se tradujo en hechos milagrosos. Evidentemente, po- 
seía el don de dar en el momento adecuado una señal ver- 
dadera de la presencia del Todopoderoso, de nuestro Señor 
Jesucristo mismo, y de este modo acreditarse como aquel 
que le pertenece. No actuaba su propio talento, sino la ver- 
dad a la que él obedecía. 

Se dice que Pedro también se remitía continuamente en sus 
circulares a las epístolas de Pablo. ¿Qué relación mante- 
nían ambos? 

Está claro que había tensiones entre ellos. La Sagrada Es- 
critura incluye dos cartas de san Pedro, aunque los erudi- 
tos rechazan la segunda y la fechan mucho más tarde, atri- 
buyéndola a su escuela. Sea como fuere, esta segunda carta 
de Pedro, que pretendía continuar su legado (y que ha sido 
acogida en el canon con ese propósito), se refiere al uso y 
.ibuso de Pablo. En ella se dice: «Nuestro hermano Pablo 
ha escrito muchas cosas que en parte son difíciles de en- 
lender, y que también son malinterpretadas». Pedro exige 
entonces vincular la interpretación del escrito a la Iglesia. 
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Es decir, que en esa segunda carta de Pedro encontramos 
tanto el gesto de respeto ante el hermano Pablo, al que re- 
conoce como un gran maestro, como también la adverten- 
cia de que se puede abusar y malinterpretar a ese Pablo. 

MISIÓN 

El papa Gregorio Magno dio una vez la siguiente indica- 
ción a los misioneros en Inglaterra: «No hay que destruir 
en modo alguno los santuarios de los ídolos de ese pueblo, 
sino sólo las imágenes que guardan en su interior. Después 
hay que preparar agua bendita, rociar con ella los santua- 
rios, erigir altares y llevar allí reliquias». Y prosigue: 
«Cuando el pueblo vea que no se destruyen sus templos, 
abjurará gustosamente de su error, reconocerá y adorará al 
verdadero Dios». Ya continuación despliega la astucia ca- 
tólica. Gregorio escribe: «Como están acostumbrados a 
sacrificar muchos bueyes a los demonios, ha de instituirse 
para ellos alguna otra fiesta». 

¿A qué se debió que la evangelización cristiana tuviera 
tanto éxito en todas las culturas y lenguas? ¿A una buena 
actuación? ¿A ciertos hechos milagrosos? ¿O a indicacio- 
nes tan inteligentes como las de Gregorio Magno, que sen- 
taron la metodología de la evangelización? 

Una buena pregunta: ¿por qué tuvo tanto éxito la misión 
y abarcó tan pronto todo el Imperio? La verdad es que no 
debiéramos hacernos al respecto una idea exagerada de su 
magnitud. En tiempos de Constantino todavía sólo un pe- 
queño porcentaje de los habitantes del Imperio eran cris- 
tianos, aunque el emperador los reconociera como el gru- 
po más importante y con mayores perspectivas de futuro. 
¿Qué supone este éxito? Bien, la religión pagana se había 
vuelto perezosa e interiormente incrédula. Es un mero ve- 
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hículo político, nadie cree ya en los mitos de los dioses. 
Aunque todavía gozaba de cierta presencia en el campo, 
donde con las procesiones y todos los demás rituales se 
había convertido en una parte de la vida campesina, en la 
gran sociedad estos mitos se habían vuelto ridículos. Con- 
tribuían a estabilizar el Imperio, pero cuando perdieron 
credibilidad, lógicamente dejaron de sustentarlo. 
En este Bajo Imperio se plantea la pregunta de cómo está 

realmente la situación en torno al ser humano y a Dios. En 
efecto, aunque en aquella época existen ciertos movimien- 
tos filosóficos que ya hablan de un único dios, sigue siendo 
como quien dice un dios imaginario, al que no se le puede 
rezar. Entonces irrumpe de improviso un movimiento que 
también anuncia un Dios, aunque a partir de un origen re- 
ligioso. 
Hemos de añadir una cosa más: en la antigüedad tardía, 

el judaismo había desplegado un gran poder de atracción 
con la búsqueda de una fe racional. En cuanto religión mo- 
noteísta, muchas personas la consideraban la religión, que 
podía enlazarse con la doctrina de la sabiduría griega y, 
por así decirlo, anunciaba al dios al que el filósofo, el espí- 
ritu ilustrado, podía comprender en cierto sentido. Por eso, 
alrededor de las sinagogas se había congregado hacía tiem- 
po el círculo de los denominados temerosos de Dios, que, 
aunque no podían convertirse en judíos, se adherían al má- 
ximo a sus preceptos. El cristianismo se asentó primero 
dentro de este círculo. Y mientras que esos simpatizantes 
eran siempre respecto al judaismo una especie de círculo de 
asociados de segundo rango, ahora podían pertenecer por 
completo a este Dios. Un Dios que se había manifestado y 
aproximado en Cristo. 
De este modo, aquí confluyeron el postulado de una re- 

ligión purificada y racionalmente comprensible y la fuerza 
religiosa de la fe, que no era una invención, sino un regalo, 
una experiencia de Dios. 
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Parece un momento casi idílico. 

Los elementos esenciales que nos hacen comprensible el 
éxito inicial de la misión cristiana, los veo así: por una par- 
te, está la pureza de esa fe; después, su comprensibilidad y, 
finalmente, la exigencia moral del cristianismo, que, frente 
a un mundo corrompido, revivió, depurados, los postula- 
dos de la filosofía estoica. Y la caritas cristiana, sobre todo, 
introdujo un componente completamente nuevo, que se 
manifestó en aquella época como una prueba de esa fe de 
una manera desconocida hasta entonces: la entrega a los 
que sufren, que hizo completamente creíble el rostro de ese 
Dios, haciéndolo aparecer como el Dios nuevo y verdadero. 
En la relación con el paganismo se dieron con frecuencia 

desarrollos muy diferentes, heterogéneos. En conjunto, la 
evangelización no era unitaria, pues también había cristia- 
nos fanáticos que asaltaban y destruían templos, porque 
consideraban al paganismo una idolatría que había que 
eliminar de raíz. El punto de contacto era más bien la filo- 
sofía de los paganos, no su religión, que parecía compro- 
metida. 
Cuando finalmente Gregorio Magno, con una gran sa- 

biduría humana, buscó la continuidad interna de lo reli- 
gioso y con ello nuevos puntos de contacto, el paganismo 
había dejado de ser un competidor real. Había perdido 
hacía mucho su vitalidad. No obstante, con su indicación 
de preservar la continuidad de lo religioso legitimó al cris- 
tianismo. Indudablemente fue resultado de una penetra- 
ción muy profunda considerar que esas religiones de los 
antepasados, pese a contener tantos errores, constituían 
una búsqueda, habían sido una aproximación a Dios, de 
manera que, en lugar de erradicar esos sentimientos reli- 
giosos, había que vincularse a ellos y transformarlos. Así 
que la continuidad del ámbito sagrado persistió, aunque; 
ahora dotado de un nuevo contenido. 
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El ano 1492., el genovés Cristóbal Colón descubrió con 
su Santa María el Nuevo Mundo. La primera isla que 
pisó la llamó San Salvador, la isla del santo Redentor. 
Fue el comienzo de una misión incomparable, a decir 
verdad no siempre saludable, pero que cristianizó todo el 
continente americano. En África, sin embargo, hasta en- 
trado el siglo xix, el islam cerró el paso a los mensajeros 
de la fe cristiana en el norte y en el noreste. Tampoco en 
la India y en China, los pueblos más poblados de la tie- 
rra, avanzó demasiado la evangelización cristiana. ¿A 
qué se debió? 

Tiene usted razón, en esos dos grandes ámbitos culturales 
de la India y China, el cristianismo sólo alcanzó éxitos muy 
pasajeros y parciales. Durante los siglos v y vi, la evangeli- 
zación nestoriana penetró hasta la India y China. Allí en 
conjunto dejó huellas y quizá también influencias en la 
configuración del budismo, pero después desapareció. ¿Por 
qué? Mi teoría -que sin embargo puede ser completamen- 
te errónea- es que allí existían ya grandes culturas. Mien- 
tras que en África las religiones tribales se abren desde den- 
tro a lo nuevo en el momento en que se topan con grandes 
civilizaciones -precisamente porque son culturas tribales 
necesitadas de dirección-, en Asia nos topamos con grandes 
culturas en las que la religión, la nación y el orden social 
-recordemos el sistema de castas- están indisolublemente 
unidos entre sí y revelan grandes exigencias intelectuales. 
Tanto la India como China poseen una elevada filosofía 
religiosa. En consecuencia, la transición al cristianismo es 
mucho más difícil, porque creen haber encontrado una for- 
ma definitiva en la que la síntesis de nación, filosofía, ra- 
zón y religión se opone a lo extranjero. Aquí ciertamente 
hemos de añadir que la entrada de los europeos a partir del 
siglo xix imprimió considerables cambios a la religión hin- 
dú, por ejemplo. Lo que después nos anuncian personajes 
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conocidos como Gandhi o Radha Krishnan, ya no es el 
hinduismo original, sino otro repensado a partir de otros 
elementos, entre ellos el cristianismo. Queda por consignar 
que el cristianismo en cuanto tal no logró asentarse, sino que 
fue absorbido por el hinduismo como una especie de fuer- 
za renovadora. 

Corea es un caso especial. Al parecer el mensaje de Cristo 
llegó allí directamente al corazón de las gentes sin la inter- 
vención de misioneros. ¿Cómo es posible? 

Había un grupo de gente que había estudiado en China y 
que simultáneamente había entrado en contacto con sa- 
cerdotes cristianos. A partir de ese estímulo recibido, 
ellos mismos estudiaron en su patria las Sagradas Escritu- 
ras, se convencieron de que eran realmente la palabra de 
Dios e intentaron ponerla en práctica, pero anhelando 
siempre entrar en contacto con la gran Iglesia. Al principio 
les fue imposible, y tuvieron que sufrir grandes periodos de 
martirio y persecución. 
Así que aquí hallamos un fenómeno realmente notable. 

Por una parte, el empujón hacia el cristianismo procede de 
la Iglesia viva y no del libro, pero ese estar tocado se con- 
vierte luego en una búsqueda propia. Y a partir del en- 
cuentro con la Escritura surge un proceso propio de con- 
versión que no puede reducirse a una religión conceptual, 
sino que exige la comunidad con la Iglesia viva.  

¿Cabe imaginar que un continente tan vasto como Asia ,se 
convierta a la doctrina de Cristo? ¿O es un coto cerrado? 

Creo que no deberíamos limitar nuestras esperanzas. He- 
mos visto que el fermento cristiano penetra en el hinduis- 
mo a través de los intelectuales indios. El número de indios 
que adoran y aman a Jesús es extraordinariamente grande, 
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mucho mayor que el número de cristianos, aunque allí 
Cristo se encuadra entre otros salvadores. 
En lo que concierne a Japón, se muestra muy cerrado 

frente al cristianismo. Gustan de los colegios cristianos, de 
las costumbres cristianas, incluso casarse en una iglesia ca- 
tólica, pero la aceptación plena, es obvio, repugna al espí- 
ritu japonés. China está sometida a una ideología que se 
concibe a sí misma como la única fuerza capaz de mante- 
ner cohesionado y unido al país y elevarlo al rango de po- 
tencia mundial. Pero también allí hay creyentes con una 
extraordinaria capacidad de entrega a Cristo que se pue- 
den considerar el fermento. Así pues, no deberíamos dar 
por cerrada la historia en esa zona. 
Naturalmente, en algunas partes de Asia la resistencia al 

cristianismo es muy poderosa, pues se considera una reli- 
gión foránea. Ya hemos visto con cuánta hostilidad es re- 
cibido el Papa por ejemplo en la India, cuan proscritos 
están los conceptos de conversión y evangelización. La reac- 
ción es extraordinaria. Pero eso también permite compro- 
bar que desean protegerse de algo que experimentan como 
una fuerza. No obstante, en este momento es imposible ha- 
cer pronósticos, pero tampoco deberíamos resignarnos a 
creer que es un coto cerrado. 

Sin embargo, la persecución a los cristianos adopta dimen- 
siones dramáticas en numerosos países, sin que a la opi- 
nión pública occidental le interese especialmente. 

Sí, en muchos países. Lo hemos visto en China, en Viet- 
nam, en toda la zona de Indochina. Vemos que esa evolu- 
ción también amenaza ahora a la India, vemos cómo la fe 
sólo puede abrirse camino siempre a través del martirio. 
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EL PAPA 

Muchos piensan que la Iglesia es un aparato de poder for- 
midable. 

Sí, pero primero hay que comprender que su finalidad es el 
servicio. El Papa no es el mandatario supremo -desde Grego- 
rio Magno se llama el «siervo de los siervos de Dios»-, sino 
que debería, yo suelo expresarlo así, ser el garante de la obe- 
diencia, de que la Iglesia no haga lo que quiera. Ni siquiera el 
propio Pontífice puede decir: «La Iglesia soy yo», o «La tra- 
dición soy yo», sino al contrario: él está obligado a obedecer, 
encarna ese compromiso de la Iglesia. Si en la Iglesia surgen 
las tentaciones de hacer las cosas de una manera diferente, 
más cómoda, él tiene que preguntar: «¿Podemos hacerlo?». 
Así pues, el Papa no es el órgano capaz de proclamar 
una Iglesia diferente, sino el dique de contención frente a la 
arbitrariedad. Mencionaré un ejemplo: desde el Nuevo 
Testamento sabemos que el sacramento del matrimonio, 
una vez consumado, es perpetuo, indisoluble. Ahora hay 
corrientes que afirman que el Papa podría cambiarlo. Y en 
enero de 2.000, él, en un gran discurso a los jueces roma- 
nos, explicó que, frente a esa tendencia de modificar la in- 
disolubilidad del matrimonio, sólo podía decir que el Pon- 
tífice no puede hacer todo lo que quiere, sino que, por el 
contrario, debe inculcarnos siempre la obediencia, que en 
ese sentido tiene que continuar el gesto del lavatorio de 
pies, si me permite la expresión. 

El pontificado es una de las instituciones más fascinantes 
de la historia. Pero además de grandeza, la historia de los 
papas contiene también simas dramáticas. Benedicto IX 
por ejemplo, tras ser depuesto en dos ocasiones, recupera 
la tiara convirtiéndose él solo en el Papa número 145, 1451 
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y 150. Subió por primera vez a la silla de Pedro a los doce 
años. No obstante, la Iglesia católica se aferra a ese cargo 
de representante de Cristo en la tierra. 

Desde un punto de vista puramente histórico, el papado es, 
de hecho, un fenómeno muy asombroso. Es la única mo- 
narquía, como suele decirse, que se mantiene desde hace 
más de dos mil años, algo en sí inconcebible. 
Yo diría que uno de los misterios que indican algo más 

grande es sin duda la prolongada existencia del pueblo ju- 
dío. Por otra parte, también la estabilidad del papado sor- 
prende y plantea una pregunta. Usted ha aducido un ejem- 
plo de los fallos y vulneraciones que tuvo que soportar este 
cargo, y, ateniéndonos a la probabilidad histórica, en rea- 
lidad habría debido desaparecer más de una vez. Creo que 
fue Voltaire quien dijo que había llegado el momento de 
que al fin desapareciera ese Dalai Lama europeo y la hu- 
manidad se librase de él. Pero continuó. Esto nos indica 
que su supervivencia no se debe a la eficiencia de esas per- 
sonas -muchas de ellas hicieron lo imposible por destruir- 
lo-, sino que ahí subyace otra fuerza. Precisamente la que 
se concedió a Pedro. Los poderes del infierno, de la muer- 
te, no vencerán a la Iglesia. 

Ya hemos hablado de la denominada infalibilidad. ¿Por 
qué se instituyó tan tarde este dogma? 

Primero es preciso hacer constar que la doctrina sobre el 
cargo de Pedro, y sobre todo su desempeño práctico, son 
muy tempranos. Hacia el año 90, cuando el papa Cle- 
mente I escribe una carta a la comunidad de Corinto ame- 
nazada de escisión, ya se patentiza en ella la responsabili- 
dad de la Iglesia y del obispo de Roma. En el siglo u, la 
disputa de la fiesta de Pascua evidencia con claridad meri- 
diana que como punto de convergencia de la unidad al 
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Papa le compete una responsabilidad especial. La centrali- 
dad de Roma se va conformando poco a poco como nor- 
ma en la Iglesia, y es reconocida por todos. 
Finalmente, en el concilio de Nicea de 315, se habla de 

los tres primados existentes en la Iglesia: Roma, Alejandría 
y Antioquía. Roma es la primera, pero las otras dos sedes 
también están relacionadas con Pedro. Las listas de los 
participantes en los concilios mencionan siempre en primer 
lugar a los delegados pontificios. Roma es respetada y de- 
nominada prima sedes, 'la primera sede', y el concilio de 
Nicea potencia dicho sistema. 
En la posterior historia conciliar, la especial función del 

Papa se manifiesta cada vez con mayor claridad. No es que 
él ejerza un gobierno universal que esté continuamente tra- 
bajando como sucede hoy, pero en los momentos críticos 
se sabía que el obispo de Roma desempeñaba una función 
muy específica. En la crisis arriana, en la que el arrianismo 
casi se convierte en artículo de fe, san Atanasio ve en el 
Papa el necesario punto de orientación, y esto continúa rei- 
teradamente. 
En el año 1054 se produce finalmente la ruptura entre 

Oriente y Occidente. Oriente había reconocido plenamen- 
te una especial función de Roma, aunque más reducida do 
lo que Roma esperaba. Tras la separación se potencia en 
Roma la idea del primado, sobre todo con el papa Grego- 
rio VII. Esta idea experimenta un nuevo impulso con la 
aparición de las órdenes mendicantes, las cuales, por así 
decirlo, están uncidas al Papa. Dado que las órdenes no 
pertenecen a ninguna Iglesia local, en la práctica se nutre 
de la existencia de un órgano de universalidad. Esto es lo 
que posibilita el sacerdocio y los movimientos que se ex- 
tienden por la Iglesia entera, convirtiéndose de ese modo 
en el requisito previo de la evangelización. 
La praxis y la formulación paulatina progresan paso a 

paso. En el concilio de Florencia, durante el siglo xv, pero 
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también en el de Lyon, del siglo xm, inician la doctrina del 
primado. Pero en Trento, como bastante había que hacer 
con la disputa protestante, no se quiso encima abordar y 
definir esta cuestión, de forma que quedó ahí hasta que el 
Concilio Vaticano I de 1870 le dio una versión digamos 
conceptualmente severa, que para muchos constituyó una 
sorpresa. Sabemos que una serie de obispos se marcharon 
para evitar firmar. Pero incluso estos obispos minoritarios 
reconocieron que la sustancia de la doctrina del primado 
forma parte de los fondos esenciales de la fe católica y cuyo 
fundamento se remonta a las promesas de Cristo a Pedro 
en los evangelios. En este sentido, el dogma en su forma 
más dura aportó una nueva precisión, pero no introdujo 
novedad alguna, sino que recopiló y concretó lo que se ha- 
bía formado y gestado a lo largo de la historia. 

Pedro apenas pudo adivinar que legaba a sus sucesores una 
tarea en el fondo imposible: el Papa, en cuanto obispo de 
Roma, ha de tener presente la situación local; en cuanto jefe 
de Estado de la Santa Sede, los problemas de los Estados, y 
en cuanto Santo Padre, los problemas de la Iglesia mundial. 
Tiene que escribir discursos, encíclicas, sermones, celebrar 
grandes y pequeñas audiencias. Ahí están las congregacio- 
nes, los tribunales de justicia, comisiones, consejos papales, 
además de las grandes instituciones para la doctrina, la li- 
turgia, la disciplina, la educación. Hay cientos de casas ma- 
trices de órdenes, más de cien colegios, etcétera, etcétera. 

Aunque el Papa cuenta con el apoyo de un equipo de 
asesores muy valioso, el Colegio Cardenalicio, integrado 
por personalidades de culturas, presupuestos ideológicos y 
experiencias políticas diferentes, de la Secretaría de Estado 
llegan a diario maletas llenas de papeles, y cada hoja plan- 
tea un problema. Obispos de todo el mundo le asedian con 
demandas más o menos imposibles, y además tiene que vi- 
vir una vida de oración y recogimiento y buscar la inspira- 
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don para hacer una aportación muy personal. La Iglesia 
mundial es cada día mayor, ¿puede seguir siendo el ponti- 
ficado tal como es? 

Bien, la manera en que se gestiona lógicamente puede cam- 
biar. La del siglo vin es distinta a la del xv, y la del xv di- 
ferente a la del xx. Muchas de las cosas que usted acaba de 
enumerar no deberían ser por fuerza así. Comencemos por 
el Estado Vaticano: en realidad es una pura construcción 
auxiliar. El Papa en sí no necesita un Estado, pero sí preci- 
sa libertad, una garantía de independencia mundana, no 
puede estar al servicio de gobierno alguno. 
Yo soy de la opinión de que el primado sólo pudo desa- 

rrollarse en Roma porque con Constantino el Imperio se 
había trasladado lejos, a Bizancio. Sólo entonces surgió la 
libertad necesaria. La idea de que llegó a ser tan eficaz por- 
que aquí estaba la sede del gobierno me parece que es con- 
fundir los términos. Durante los tres primeros siglos, llevar 
una vida cristiana en Roma era la forma más segura de ex- 
ponerse al martirio. Esto confirió al pontificado un carác- 
ter «martirológico». Sólo cuando el Imperio se traslada a 
Oriente, el vacío de poder propicia en Italia esa forma de 
independencia eclesiástica que no subordinaba directa- 
mente al Papa al poder político. Más tarde surgió de aquí 
el Estado Pontificio, que trajo consigo muchas e infaustas 
confusiones y que se perdió finalmente en 1870, gracias a 
Dios, hemos de decir hoy. 
Su lugar lo ocupó la creación de un miniestado, cuya 

única función es garantizar al Papa la libertad para ejercer 
su misión. Podríamos preguntarnos si es posible simplifi- 
carlo aún más. 
Muchas otras cuestiones que usted ha mencionado son 

variables. Por ejemplo, no todas las casas matrices debe- 
rían estar en Roma. Y el número de encíclicas que desea es- 
cribir el Papa, la frecuencia con la que quiere hablar, son 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 349

cuestiones coyunturales que dependen asimismo del tem- 
peramento de cada pontífice. A pesar de todo, subsiste la 
pregunta de si no sigue siendo todavía excesivo. Los con- 
tactos masivos que le impone la unión con la Iglesia mun- 
dial; las decisiones que hay que tomar; y al mismo tiempo 
la necesidad de no perder la propia situación contemplati- 
va, de estar enraizado en la oración: todo esto constituye, 
de por sí, un gran dilema. 

¿Pero no existen hoy corrientes completamente nuevas? 

Se investiga hasta qué punto puede remediarse mediante la 
descentralización. El mismo Papa, en su encíclica sobre el 
ecumenismo, ha solicitado propuestas sobre sus posibles 
aplicaciones al pontificado. Aquí existen ya distintas vo- 
ces. Quinn, el arzobispo jubilado de San Francisco, por 
ejemplo, ha planteado con mucha fuerza la problemática 
de la descentralización. Yo, desde luego, considero las visi- 
tas ad limina de las conferencias episcopales a Roma algo 
muy importante para propiciar el contacto, el encuentro. 
Son necesarias para fortalecer la unidad interna de la Igle- 
sia. Las cartas no consiguen compensar el encuentro per- 
sonal. Hablarse, escucharse, verse y discutir entre sí es un 
proceso insustituible. 
Por esta razón yo diría que estas modalidades de en- 

cuentro personal, que el Papa actual ha desritualizado y 
concretado, serán siempre muy importantes. Precisamente 
también porque la unidad, la comprensión mutua -y con- 
cretamente a través de las problemáticas y los retos cultu- 
rales-, son tan elementales que resulta casi imposible desa- 
rrollarlas sin contactos personales. 
Hoy día, por consideraciones muy racionales, se hace 

cada vez más patente la necesidad de contar con un punto 
de referencia unitario como el que representa el Papa. 
También los protestantes abogan por la existencia de un 
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portavoz de la cristiandad que simbolice la unidad. Y, con 
las transformaciones adecuadas, piensan algunos, podría- 
mos llegar a un acuerdo. 
Sea como fuere, tal como usted lo ha expresado vulgar- 

mente, es una «tarea imposible» que casi no se puede so- 
portar. Por otro lado es una labor necesaria, y que con la 
ayuda del Señor también puede ser vivida. 

Descentralización, ¿significa que también en la Iglesia ca- 
tólica habrá patriarcados? 

Realmente cada vez me cuestiono más si ésta es la forma en 
que se deben organizar grandes unidades continentales -yo 
antes lo creía así-. Pues la raíz de esos patriarcados había 
sido precisamente la relación con sus respectivos lugares de 
origen apostólicos. El Concilio Vaticano II, por el contra- 
rio, concretó y definió las conferencias episcopales como 
unidades suprarregionales a las que se han añadido des- 
pués unidades continentales. Tanto Latinoamérica, como 
África y Asia, poseen ya comunidades episcopales con di- 
ferentes estructuras. Acaso sean éstas las posibilidades me- 
jor adaptadas a la situación actual. En cualquier caso, han 
de ser estructuras de colaboración suprarregional, que no 
sean demasiado rígidas ni degeneren en burocracias des- 
mesuradas o susceptibles de generar un poder funcionarial. 
Pero indudablemente esas agrupaciones suprarregionales, 
que después pueden asumir también tareas de Roma, son 
necesarias. 

¿Imagina usted que un día el Papa sea reconocido de nue- 
vo por la Iglesia protestante, la ortodoxa o la anglicana? 

Existe un diálogo teológico formal con los ortodoxos, aun- 
que nadie se ha atrevido hasta ahora a abordar este punto 
candente. Por una parte, el primado del Papa no es del 
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todo ajeno a la tradición ortodoxa, porque Roma siempre 
ha sido reconocida como la primera sede. Pero por otra, 
ésta se opone a su estructura de autocefalias (unidades 
eclesiásticas autónomas), de manera que muchas sensibili- 
dades históricas se oponen al reconocimiento y lo dificul- 
tarán. Quizás haya ámbitos aislados donde sea menos 
complicado. No debemos confiar en éxitos rápidos, pero 
hay que luchar por ellos. 
En su respuesta a la encíclica del Papa sobre ecumenis- 

mo, los anglicanos han desarrollado una visión para en- 
tender el papado que supone un paso hacia Roma. Ade- 
más, está el diálogo sobre «Authority in the Church», que 
tiene como trasfondo esta cuestión. También aquí se dan 
acercamientos, aunque el origen histórico del anglicanismo 
obstaculiza el camino. Ya se verá. 
El protestantismo es muy heterogéneo. Por un lado es- 

tán las Iglesias protestantes tradicionales -luterana refor- 
mada, metodista, presbiteriana, etcétera-, que en numero- 
sas zonas del mundo se encuentran sumidas en una crisis. 
Se observa un desplazamiento del peso del protestantismo 
de las Iglesias históricas clásicas a las evangélicas, a las 
pentecostales, a los movimientos fundamentalistas en los 
que aparece una revitalización de la fe protestante y una 
cierta refundición de los pesos históricos. Los evangélicos 
y los fundamentalistas han sido siempre los enemigos clá- 
sicos del papado. Pero hay cambios asombrosos, porque 
comprenden que en realidad el Papa es la roca, y represen- 
ta claramente ante todo el mundo aquello que también 
ellos profesan enfrentándose a los modernos intentos de 
aguar el cristianismo. Así, en cierto sentido consideran al 
Papa un aliado, a pesar de que siguen manteniendo sus an- 
tiguas reservas. Es decir, que el panorama es muy dinámi- 
co. Debemos esperar con confianza, pero también armar- 
nos de paciencia. 
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SOBRE LA ESTRUCTURA DE LA IGLESIA 

La Iglesia católica tiene una estructura clásica clara: pue- 
blo, sacerdotes, obispos. Y, por encima de todos, reina la 
cabeza suprema: el Papa. Esta jerarquía -el vocablo signi- 
fica 'poder sagrado'-, ¿deriva del evangelio o se basa más 
bien en una organización rígida que aspira a ser lo más efi- 
ciente y enérgica posible? 

Yo cuestiono la traducción, muy extendida, de que jerar- 
quía signifique 'poder sagrado'. Estoy convencido de que 
el vocablo significa 'origen sagrado'. Quiere decir que la 
Iglesia no puede nacer de acuerdos propios, sino única- 
mente del Señor, del sacramento. Visto así, obtenemos en- 
seguida otra visión del sacerdocio. Aquí no hablamos de 
una categoría de poder que impone una rígida disciplina en 
la Iglesia. Muy al contrario: el sacerdocio es la vinculación 
de la Iglesia al Señor. Es la autosuperación de la Iglesia, 
que no surge mediante asambleas, acuerdos, erudición o fuer- 
za organizativa, sino que se debe siempre a Cristo. En este 
sentido, el sacerdocio también es irrenunciable. En conse- 
cuencia, cuando no existen vocaciones sacerdotales hemos 
de pedírselas al Señor, pues sencillamente no podemos ob- 
tenerlas a todo trance. 

La Iglesia suele definirse como el «pueblo peregrino de 
Dios», y a sus fieles se les llama el «rebaño de Dios». Al- 
gunos dicen también que son un rebaño, de ovejas, es decir, 
una masa sin derechos obligada a creer y a obedecer. 

Yo no contrapondría los conceptos «pueblo de Dios» y 
«rebaño». La religión judía creció en el seno de una cultu- 
ra de pastores, de forma que la imagen del pastor siempre 
tuvo en ella una relevancia muy especial que pasó al Nue-; 
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vo Testamento. De igual modo, no deberíamos juzgar en 
sentido peyorativo la condición de ser oveja, sino a partir 
de la relación de confianza entre pastor y rebaño, que pre- 
tende manifestar lo mismo que la expresión «pueblo de 
Dios»: un pueblo que está en camino, en peregrinación a lo 
largo de la historia. 
En Italia, tras la reconciliación entre la Iglesia y el Esta- 

do laico, Pío XI exhortó a los seglares católicos a desarro- 
llar un nuevo laicismo, precisamente ser cristiano en el 
mundo, y fundó a continuación el apostolado seglar. En mi 
opinión, el acento anticlerical, la opinión de que los laicos 
tenían que asegurarse primero sus derechos en la Iglesia, 
no se formó hasta después del Concilio Vaticano II. 

Esta idea se ha convertido entretanto en una consigna de 
lucha antirromana en toda regla, en un dogma de la bur- 
guesía liberal. 

En mi opinión, esta acentuación se basa en un principio 
erróneo, según el cual la Iglesia tendría que ser gobernada 
partiendo de la existencia de dos estamentos y de que am- 
bos deberían gozar de representación y constituir juntos lo 
que es la Iglesia. Los seglares, por un lado, formarían sus 
representaciones -que después desembocarían en el comité 
central de los católicos alemanes- y en cierto modo habla- 
rían por la Iglesia de los laicos. Y los clérigos formarían sus 
gremios por otro. Todo es un completo disparate. Enton- 
ces, ¿para qué están los clérigos? Actualmente impera la 
opinión de que hay que idear conjuntamente lo que se pue- 
de creer, qué Iglesia se quiere hacer. Eso implicaría derro- 
car al clero, valga la expresión, y asegurar a los seglares el 
debido derecho de intervención. 

Algunas personas piensan así. 
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El clero bien entendido no prescribe lo que es Iglesia, sino 
que se mantiene en la obediencia a Dios, cuyo garante es 
el Papa. Así pues, se encarga precisamente de que las per- 
sonas no modelen la Iglesia a su antojo, sino que ésta siga 
en manos del Señor. A esto se refiere realmente el sacra- 
mento de las órdenes sacerdotales, origen del que nosotros 
procedemos. Entonces, ser laico tampoco es un deshonor, 
sino la forma normal de ser cristiano; la forma normal de 
vivir el evangelio en este mundo y de abordar tas cuestio- 
nes cotidianas del mundo. Abarcar y transformar el mun- 
do con el cristianismo, he aquí el auténtico apostolado de 
los seglares. 

Los monjes y las monjas, esas personas que se han consa- 
grado de la manera más radical que imaginarse pueda a la 
imitación de Cristo, constituyen un estamento propio den- 
tro de la Iglesia. ¿Cuál es la labor de las órdenes con vistas 
a la Iglesia del futuro? 

Tiene que haber diferentes niveles de imitación, no todo el 
mundo tiene encomendada la misma tarea. También son 
formas esenciales e insustituibles de la imitación vivir ade- 
cuada y plenamente la fe en la respectiva profesión, ya sea 
la política, las ciencias, el oficio, las profesiones más senci- 
llas. Pero también son necesarios los que ofrecen su vida 
entera a la fe, y constituyen la reserva interna de la fe para 
anunciar, para espiritualizar la Iglesia. 
Creo que esta estructura heterogénea será muy impor- 

tante para el futuro de la Iglesia. Siempre habrá lugares a 
los que puedan retirarse las personas, que les permitan vi- 
vir una vida de oración durante todo el día, donde la ora- 
ción marque el ritmo de la jornada. Son reservorios de 
fuerzas, lugares en los que la fe se revitaliza y desde los que 
irradia. Esto lo experimentamos precisamente aquí, en Mon- 
tecassino, durante nuestra conversación en el monasterio 
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primitivo de la orden benedictina. O pensemos en las ór- 
denes de monjas contemplativas, por ejemplo las carmeli- 
tas, las clarisas. También son oasis a los que miran muchas 
  personas y en los que se dejan fecundar y renovar. 

Montecassino está considerado el monasterio más famoso 
de la Iglesia latina. Se dice que ninguno se le puede com- 
parar en antigüedad y dignidad, justo en el año 529, cuan- 
do se construyó esta pequeña ciudad en la montaña para 
la comunidad de monjes dirigida por san Benito, cerró la 
Academia platónica de Atenas. 

Creo que esta coincidencia temporal fortuita entre el cierre 
de la Academia de Atenas, que había sido el símbolo de la 
cultura de la antigüedad, y el comienzo del monasterio de 
Montecassino, que se convierte, como quien dice, en la 
Academia de la cristiandad, tiene enorme importancia. Es 
ciertamente el ocaso de un mundo. El Imperio romano se 
ha derrumbado, Occidente se desmembra en múltiples 
fragmentos y prácticamente deja de existir en cuanto tal. 
Lógicamente, esto supone una amenaza de ruina para toda 
una cultura, pero san Benito la pone a salvo y la hace re- 
nacer. Y con ello responde por completo a una directriz de 
los benedictinos, succisa virescit ('con la poda, reverdece'). 
El daño se convierte, en cierto modo, en un renacimiento. 

Y obviamente en piedra angular de la civilización europea. 

En principio, los benedictinos querían crean sencillamente 
un ámbito de oración siguiendo la tradición monástica. Lo 
importante era que allí el trabajo manual, el transformar la 
tierra en un jardín y el servicio a Dios se imbricasen con- 
virtiéndose en un todo. 
El lema ora et labora ('reza y trabaja'), expresa con cla- 

ridad meridiana esta estructura de la comunidad benedic- 
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3 jo Tercera parte 

tina. El servicio a Dios siempre tiene prioridad. Es esencial 
porque Dios es lo más importante. Recorre el día y la no- 
che, acuña y forma el tiempo, haciendo madurar así una 
cultura elevada y pura. Pero a la vez hay que reconstruir y 
renovar la tierra a partir del ethos del culto divino. Vincu- 
lada a esto está también la superación de los prejuicios de 
la antigüedad frente al trabajo manual, hasta entonces re- 
servado a los esclavos. Ahora el trabajo manual se con- 
vierte en algo noble, a partir del Evangelio según san Juan 
se vuelve imitación del Creador, si me permite la expresión. 
La nueva concepción del trabajo transforma asimismo 

la idea de la dignidad humana. Quien ingresa en el con- 
vento entra en un espacio en el que se borran las diferen- 
cias entre el esclavo y el libre aún imperantes en el resto de 
la sociedad. En el convento todos son libres. Y desde la li- 
bertad de Dios todos son iguales en la misión común de 
traer a Dios a la tierra y elevar la tierra a Dios. 
Con todo esto, Montecassino sustituyó la cultura de la 

antigüedad, pero también la salvó. Allí copiaron los ma- 
nuscritos y cuidaron el lenguaje. El monje francés Leclerq 
demostró en una ocasión que el amor a la gramática iba in- 
disolublemente unido al amor a Dios. En efecto, había que 
entender las palabras sagradas, toda lectura era, valga la 
expresión, un acto de servicio. Esto a su vez motivó, por 
mencionar sólo un ejemplo, el surgimiento de las ciencias 
del lenguaje y que se cuidase la paalabra en todas sus va- 
riantes. Por otro lado, el cultivo de la tierra desencadenó 
como consecuencia que se investigase esa parcela. En con- 
junto, cabe afirmar que esta nueva ética basada en el «cul- 
to divino y trabajo», en el ora et labora, propició la emer- 
gencia de una nueva cultura, la cultura europea. 

El gran legado de san Benito es la regla creada por él. Esta 
pequeña obra es, con seguridad, uno de los grandes acon- 
tecimientos felices de Occidente, cuyo mensaje práctico 
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-en cierto modo para una existencia «reglada»- proyecta 
su influjo hasta nuestros días y puede ser redescubierto 
siempre. «En sí, la Sagrada Escritura es directriz suficiente 
para la vida humana», anotó san Benito. Pero para hacer 
transitable el camino de la vida también a los principian- 
tes, escribió una sencilla ayuda para aquel que «ame la 
vida y desee vivir días gratos». 

El rasgo característico de esta regla es la mesura. Numero- 
sas reglas monásticas pecaron de excesiva severidad. El 
afán de la conversión propició a menudo un radicalismo 
enorme al que puede atenerse el individuo, aunque el real- 
mente adepto, a la larga, es incapaz de llevar una vida en 
común. San Benito halló la vinculación correcta entre el 
respeto a la naturaleza humana, a lo que es posible en co- 
mún, y la necesaria seriedad, el necesario rigor. Él prescri- 
be en principio flexibilidad, porque el abad tiene manga 
ancha y juzga lo que se adapta verdaderamente a la situa- 
ción. A pesar de todo, la regla no es arbitraria, sino que 
ofrece un sistema muy estable, sobre todo con la estructu- 
ra del culto divino, que ordena y recorre el día, pero tam- 
bién con la estructuración de las comidas y la vinculación 
al trabajo. Al trabajo manual se añadía -como ya hemos 
visto- la labor cultural, el amor a la letra que demandaba 
el servicio divino. 
En cierto modo, Benito también fue considerado un Moi- 

sés, alguien que proporciona pautas de conducta. Aunque 
las de Benito proceden de Cristo, que ha llevado la ley mo- 
saica a su culminación definitiva de forma que puede con- 
vertirse en una regla de conducta muy concreta. En este sen- 
tido, se convirtió en el legislador de Occidente, y a partir de 
este personaje civilizador surgió finalmente un nuevo conti- 
nente -Europa-, una cultura que transformó el mundo. 
Si hoy, como vemos, nuestra cultura amenaza con per- 

der el equilibrio, se debe también a que, con el paso del 
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tiempo, nos hemos alejado mucho de ello. Y eso que nues- 
tro mundo podría encontrar muy fácilmente su correctivo 
en esta regla benedictina, pues ofrece las actitudes y virtu- 
des humanas fundamentales para el equilibrio interno de 
una vida, las necesarias para posibilitar la comunidad y, en 
consecuencia, para la maduración individual. 

Observemos un momento más esta importante ayuda. La 
primera palabra de la regla de san Benito es «escucha»: 
«Escucha, hijo mío, la indicación del maestro», y Benito 
añade: «Aguza el oído de tu corazón». 

Sí, es una invitación a escuchar, y esto es fundamental para 
la persona. El individuo no es autosuficiente y debe tener la 
humildad de aprender, de aceptar algo -«Inclina tu cabe- 
za»-. Debe sentir la vocación de escuchar. Y escuchar no 
significa sólo abrir los oídos a lo que ocurre en un momen- 
to concreto, sino también escuchar tu intimidad o las pala- 
bras de lo alto, porque lo que dice el Maestro es, en el fon- 
do, la aplicación de la Sagrada Escritura, la aplicación de 
esa regla primitiva de la existencia humana. 

Escuchar y responder, creía san Benito, era como respirar. 
Y el ser humano también tenía que_ aprender a aceptarse a 
sí mismo, tenía que «vivir consigo mismo», callar, escu- 
char, hallar el sosiego. Obviamente, la regla no ha perdido 
un ápice de su actualidad después de mil quinientos años. 

La regla de san Benito demuestra que lo que es realmente 
humano no ha envejecido. Lo que procede de las auténti- 
cas profundidades sigue siendo una forma de vida de per- 
manente actualidad. Podemos comentarla, intentar encon- 
trar las diferentes formas de aplicarla en cada momento, 
pero en cuanto regla, en cuanto estructura básica, sigue 
siendo actual. Precisamente hoy vemos de nuevo cómo la 
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dedicación a la tierra, el respeto a sus propias leyes, el pre- 
servar la creación, es una labor esencial y necesaria. 
Y quizás empecemos también a comprender de nuevo 

que necesitamos la libertad del trabajo que regala el culto 
divino, el salir del mero pensamiento productivo. Que el 
escuchar -porque el culto divino consiste sobre todo en 
dejar entrar a Dios y en escuchar- forma parte de la exis- 
tencia. Al igual que la disciplina y la mesura y el orden, la 
obediencia y la libertad se pertenecen mutuamente; el so- 
portarse mutuamente desde el espíritu de la fe no sólo es la 
regla fundamental de una comunidad monástica, sino que 
en el fondo todas estas cuestiones son elementos esenciales 
para la génesis de cualquier comunidad. Es una regla que 
emana de lo que es auténticamente humano y el que la 
formuló lo hizo porque miraba y escuchaba más allá de lo 
humano y percibía lo divino, pues la persona se vuelve hu- 
mana cuando es tocada por Dios. 

Aquí no debemos olvidar bajo ningún concepto a alguien. 
Su nombre verdadero era Johannes Bernardone. Ellos le 
llamaban Francesco, el francesito, porque le encantaban 
las canciones francesas. Su vocación es una historia con- 
movedora. ¿Puede decirse que Francisco salvó a la Iglesia 
de la extinción? 

Yo diría que la Iglesia nunca se habría extinguido del todo, 
pero en medio de una gran crisis, él hizo lo decisivo para 
sostenerla. Todos conocemos ese sueño del Papa que ve 
cómo la basílica lateranense se desploma sobre él y de re- 
pente un hombre la sujeta. Inocencio III relacionó ese sue- 
ño con Francisco y le mandó llamar. Él, el gran político, se 
había dado cuenta de que ese hombre completamente 
apolítico, que vivía la radicalidad del evangelio, era preci- 
samente la fuerza capaz de dar a la Iglesia lo que toda su 
eficacia política no podía proporcionarle. La Iglesia nece- 
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sitaba una renovación carismática desde dentro, reavivar 
la llama de la fe, y no sólo la capacidad y la estrategia de la 
administración y del orden político. 
Creo que es importante comprender lo fructífera que fue 

esa palabra de Cristo «Sigúeme», sigúeme con todas las 
consecuencias. Y los nuevos estímulos y respuestas deriva- 
dos de ella. Y en todo momento, la esperanza de la Iglesia 
es que cuando se banaliza y amenaza con hundirse, surjan 
en su interior nuevas salidas gracias a la fuerza del Espíri- 
tu Santo. Unas salidas que nadie ha planeado, sino que 
brotan de personas agraciadas y que proclaman de nuevo 
lo fructífero del evangelio. 
Francisco era una de esas personas. Tras una juventud 

alegre, despreocupada, se vio dominado de repente por 
esa llamada radical y la vivió con entusiasmo y alegría. Él 
no pensó en fundar una orden, le bastaba con ser monje. 
En esa coyuntura, en la que el cristianismo se había vuelto 
plúmbeo, pesado y sin brillo -y completamente cubierto 
por el egoísmo gris de la vida cotidiana-, él deseaba senci- 
llamente predicar de nuevo el evangelio y reunir al pueblo 
en beneficio del Señor. Él sólo quería predicar el evange- 
lio, el sermón de la montaña, conmover a las personas y 
recolectarlas para Cristo tanto en el interior como en el 
exterior. 
Eso se convirtió, casi en contra de su voluntad, en un 

movimiento que finalmente adquirió la forma jurídica de 
una orden. El Papa comprendió que esa nueva presencia 
del evangelio que proyectaba Francisco necesitaba instru- 
mentos, y, por tanto, había que dar al conjunto un cuerpo 
legal. He aquí, en última instancia, el drama íntimo de la 
orden franciscana: el deseo impetuoso del radicalismo 
evangélico que dinamita los órdenes institucionales y aspi- 
ra a una mayor libertad y pobreza y, por otro lado, la ne- 
cesidad de hallar formas que configuren esto en el seno de 
una comunidad humana normal. Pero gracias a esa llama 
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interior impetuosa que siempre desborda lo meramente 
institucional, la orden ha cumplido una función perma- 
nente en la Iglesia. 
En realidad, la propia Iglesia experimenta ese dilema de 

que todos nosotros deberíamos aspirar a más, abandonar 
más radicalmente los compromisos de nuestra vida. Pero si 
hemos de seguir viviendo esos compromisos en el mundo 
tal cual, al menos deberíamos llevar clavada esa espina de 
intranquilidad en nuestro interior y abrir nuestra propia 
vida y la del mundo a la grandeza del evangelio. 

Francisco nunca quiso ser sacerdote. ¿Por qué? 

Era un hombre muy humilde. En él, la Palabra tenía su sen- 
tido primitivo. Él quería ser ante Dios uno de esos peque- 
ños a los que el Señor prometió que entenderían de manera 
especial el evangelio. Dada la estructura estamental de su 
tiempo, el sacerdocio era para él un privilegio al que no as- 
piraba por la deliberada sencillez de su servicio. Él deseaba 
seguir siendo el evangelista sencillo, el cantor y heraldo de 
Dios. Según la tradición, era sin duda diácono, alguien que 
puede anunciar el evangelio en la liturgia. Él quería ser 
evangelista. Evidentemente, le parecía que el cargo de diá- 
cono, que en alemán significa 'labor de servicio', el sacra- 
mento de servir, era la forma más adecuada a su vida. 
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17-   SOBRE LOS SACRAMENTOS 

EL PLAN VITAL 

Mucha gente sigue utilizando las expresiones del cristianis- 
mo, aunque sus contenidos se les han vuelto ajenos, por no 
hablar de vivir según ellos. Analicemos los siete sacramen- 
tos. Usted dijo que en ellos subyacía el plan vital. Y Johann 
Wolfgang von Goethe, que recibió una educación evangé- 
lica, afirmaba que los sacramentos de la Iglesia católica no 
sólo eran «lo más sublime de la religión», sino también es 
«símbolo sensible de una extraordinaria benevolencia y 
gracia divinas». 

Antes de abordar en particular cada sacramento, me 
pregunto: ¿qué valor tienen realmente los sacramentos? La, 
confirmación, por ejemplo, no garantiza en absoluto que 
los jóvenes no busquen su salvación en las drogas, y la ad- 
ministración del sacramento del matrimonio tampoco im- 
pide que los cónyuges se engañen y se mientan y al cabo de 
un año vuelvan a separarse. 

Creo que los siete sacramentos son los pilares reales sobre 
los que se asienta la estructura de los grandes momentos de 
la vida humana. Esos grandes momentos, el nacimiento y la 
muerte, la adultez y el matrimonio, necesitan ciertas seña- 
les que denoten su grandeza, su afianzamiento y, por tan- 
to, la necesidad de compartirlos. 
No obstante, si contemplamos los sacramentos dema- 

siado bajo el prisma de la eficacia y los consideramos me- 
dios que proporcionan fuerzas maravillosas a la persona y 
la cambian, éstos fracasan. Se trata de algo diferente. La fe 
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no es algo etéreo, sino que se adentra en el mundo mate- 
rial. A su vez, mediante los signos del mundo material en- 
tramos en contacto con Dios. Dicho de otra manera: los 
signos son expresión de la corporalidad de nuestra fe. La 
imbricación de pensamientos y espíritu es la continuación 
de Dios hecho carne y nos habla a través de las cosas te- 
rrenales. 
Con otras palabras: los sacramentos son una especie de 

contacto con el mismo Dios. Demuestran que la fe no es 
puramente espiritual, sino que entraña y genera comuni- 
dad, e incluye la tierra y la creación, cuyos elementos de 
ese modo también se tornan transparentes. 
Lo esencial es que los sacramentos expresan la comuni- 

dad, la corporalidad de la fe, y al mismo tiempo explican 
que la fe no procede de nosotros mismos, sino de un poder 
superior. A decir verdad, como toda acción de Dios, que- 
dan confiados a nuestra libertad; no actúan -como el evan- 
gelio en general- mecánicamente, sino en conjunción con 
nuestra libertad. 

SOBRE LA ILUMINACIÓN 

Todo comienza con el bautismo, que en la Iglesia primiti- 
va se llamaba también la iluminación. Es una ceremonia 
llena de dignidad, de patetismo, cuyos grandes textos reco- 
gen las huellas de la vida. Cuando en la liturgia del bauti- 
zo se entrega la cruz, se pronuncian las siguientes palabras: 
«Te bendigo con la señal de la cruz para que comprendas 
que Jesús te ama. Marco tus ojos con la cruz para que veas 
lo que hace Jesús. Marco tus oídos con la cruz para que 
oigas lo que dice Jesús. Marco tu boca con la cruz para que 
respondas a la llamada de Jesús. Marco tus manos con la 
cruz para que hagas el bien como Jesús». Esta fórmula se 
denomina symbolum, 'símbolo'. ¿Qué quiere decir? 
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Symbolon, traducido, significa 'coincidencia'. El símbolo 
era originariamente un modo de acreditarse. Consistía en 
que dos personas poseían cada una un trozo, por ejem- 
plo, de un sello, y al juntar ambas partes podían recono- 
cerse. Después, en un sentido más amplio, símbolo signi- 
fica la representación de algo invisible mediante formas 
sensoriales, mediante signos y figuras que se trascienden 
a sí mismas. 
En la administración del bautismo hay un cúmulo de 

símbolos, pues el modo de administrarlo recoge las etapas 
fundamentales del antiguo catecumenado. Esto implica 
también que el bautizo exige un catecumenado, es decir, un 
camino comunitario, una comunidad pedagógica y vital. 
Resume las distintas etapas de ese catecumenado. La aper- 
tura de los ojos, de la boca, de los oídos. Es la palabra 
Ephata, que Jesús dice públicamente al mudo, y que abre 
su boca y sus oídos y al final le hace oír y hablar bien. Así 
pues, gracias al bautismo y a la comunidad en la que éste 
nos introduce, superamos nuestra mudez y sordera ante 
Dios. Porque si no oímos a Dios, tampoco hablaremos 
bien, ni podremos pronunciar palabra alguna ante Él, ni 
tampoco rezar. La apertura de los oídos y de los ojos en la 
ceremonia del bautismo debería anticipar que en la comu- 
nidad de vida de la fe aprenderemos a oír y hablar bien, 
que contemplaremos la transparencia de lo divino en la 
creación, uniéndonos a Dios en la señal de la cruz. 

En la Iglesia antigua, el bautismo era una distinción enor- 
me. El neófito necesitaba, además de haber realizado el ca- 
tecumenado, otro requisito previo: dos avalistas que res- 
pondiesen de su veracidad. Hoy, ¿es usted contrario al 
bautismo en la infancia? 

El bautismo tiene otro motivo: con él se da al ser humano, 
más allá de la vida biológica, un sentido que justifique su 
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vida. Precisamente en una época como la nuestra, en la que 
el futuro es incierto, cabe plantearse si es siquiera ético traer 
a alguien al mundo, legándole con ello un futuro que qui- 
zá ya no le permita ser persona. De hecho, cuando ya no se 
sabe si tiene sentido ser persona, entonces realmente hay 
que justificar más esta directriz, dándole al nuevo ser hu- 
mano algo que trascienda lo meramente biológico. Dándo- 
le un sentido que sea más poderoso que toda la oscuridad 
de la historia. En eso consiste precisamente el bautismo, en 
elevarlo a la comunión con Cristo. 
El bautismo en la infancia tiene una justificación clara. 

Aunque se convierte en algo distinto cuando en una socie- 
dad descristianizada ya no se llega al bautismo mediante el 
catecumenado. Mucha gente sólo se aferra al bautismo por- 
que, en cierto modo, confiere una cierta solemnidad al co- 
mienzo de la vida, es un ritual necesario como quien dice, y 
esto supone cuestionar de raíz el bautismo. En efecto, el 
bautismo es mucho más que la socialización en el seno de 
una comunidad, como hoy lo conciben algunos. Es un pro- 
ceso de nacimiento que abre una nueva dimensión vital. 

El canon 849 del Derecho canónico afirma: «El bautismo 
efectivo, o al menos la petición del mismo, es necesario 
para la salvación». ¿Qué sucede cuando una persona mue- 
re sin bautizar? ¿Qué pasa con los millones de niños que 
son asesinados en el vientre de su madre? 

Preguntar por el significado de la necesidad de salvación 
del bautismo es una de las cuestiones más candentes de la 
época moderna. El Concilio Vaticano II dijo al respecto 
que las personas que buscan a Dios y que en ese sentido 
tienden en su interior hacia lo que es el bautismo, también 
lograrán la salvación. Es decir, que buscar a Dios supone 
ya una participación íntima en el bautismo, en la Iglesia, en 
Cristo. 
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Hoy, la cuestión de la necesidad salvadora del bautismo 
ya tiene respuesta, pero la cuestión de los niños que no pu- 
dieron ser bautizados porque fueron abortados nos asedia 
mucho más. 
En épocas anteriores se forjó una doctrina al respecto en 

mi opinión más bien oscura. Decía que el bautismo, me- 
diante la gracia santificante, nos proporciona la capacidad 
de ver a Dios. Ciertamente la circunstancia del pecado ori- 
ginal, del que nos libera el bautismo, es falta de la gracia 
santificante. Los niños que mueren así no han cometido 
pecados personales, es decir, no pueden ser condenados al 
infierno, pero por otra parte les falta la gracia santificante 
y, en consecuencia, la posibilidad de ver a Dios. A ellos se 
les concederá únicamente un estado de dicha natural en el 
que son felices. A dicho estado se le llamó limbo. 
En nuestra época, la situación es cada vez más problemá- 

tica. Aunque era una forma de defender la necesidad del 
bautismo lo antes posible, la solución en sí es cuestionable. 
Finalmente, con la encíclica Evangelium Vitae el Papa im- 
primió un decidido cambio de rumbo, ya anticipado por el 
catecismo de la Iglesia, expresando sencillamente la espe- 
ranza de que Dios tiene poder suficiente para elevar hasta Él 
a aquellos que no pudieron recibir los sacramentos. 

SOBRE LA MADUREZ 

Según la Iglesia católica, la confirmación es el «sacramen- 
to del crecimiento en la vida sobrenatural». ¿Qué significa 
esto y, en general, cómo actúa la confirmación? 

Los signos esenciales son, por un lado, la unción y, por 
otro, la imposición de manos. La imposición de manos es 
la señal de estar protegido por Dios y simboliza la presen- 
cia del Espíritu. La unción une con el ungido por antono- 
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masia, que es Cristo, y se convierte en señal del Espíritu 
Santo, que experimentó Cristo. La confirmación constitu- 
ye la culminación del bautismo; si el bautismo resalta bási- 
camente la unión con Cristo, la confirmación acentúa la 
comunión con el Espíritu Santo. 
También expresa que el confirmado se ha convertido ya 

en un miembro responsable, activo, de la Iglesia. Por eso 
'desde hace algún tiempo se define a la confirmación como 
el sacramento de la mayoría de edad. La antigua «bofeta- 
da» recuerda, de hecho, viejos ritos mundanos de la eman- 
cipación. Fue suprimida después del Concilio. La idea del 
sacramento de la emancipación ha provocado en nuestras 
latitudes el deseo de administrar la confirmación cada vez 
más tarde, a los dieciséis o dieciocho años. Pero existe otra 
óptica completamente distinta. Las iglesias orientales la 
vinculan directamente con el bautismo (infantil). La justifi- 
cación es que, en realidad, sólo se puede permitir la comu- 
nión si ya se han recibido los dos sacramentos de iniciación, 
el bautismo y la confirmación, y uno ha sido acogido ple- 
namente en la comunión con Cristo en el Espíritu Santo. 

La confirmación también es una especie de iniciación con 
la que los jóvenes celebran el paso a la vida madura, a la 
adultez. El monje agustino Thomas de Kempis escribió en 
la Edad Media un libro titulado Imitación de Cristo con 
reglas que pretenden abrirnos el camino hacia la verdade- 
ra vida. Esta obra se convirtió en el libro religioso más di- 
fundido del mundo después de la Biblia. Algunas cosas de 
él nos resultan hoy un tanto extrañas. Pero hasta un filó- 
sofo marxista como Ludwig Marcuse halló en él «el arte de 
la clarificación del propio Yo». «La tarea superior de cada 
uno», escribió el monje, «es aprender a conocerse verdade- 
ramente (en su naturaleza) a sí mismo.» Y prosigue: «Te- 
nerse en poco y pensar siempre bien y noblemente de los 
demás presupone gran sabiduría y perfección». 
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La interiorización también es importante hoy. Sin duda e; 
uno de los aspectos de la confirmación que la apartan de lo 
meramente externo, del mero pensamiento en el éxito y en 
el rendimiento, y pretende decirnos: «Tú también tiene; 
una intimidad. Piensa en ello, haz, como dice Pablo, que la 
persona que llevas dentro se fortalezca». Pues la atrofia de 
la vida interior se ha convertido en uno de nuestros gran- 
des problemas. En este sentido, la confirmación podría ser- 
vir realmente de contrapeso frente a la mera superficiali- 
dad, contribuyendo de ese modo a que las cuestiones 
humanas mantengan el equilibrio adecuado. 

Con el correr del tiempo, el éxito material se ha convertidc 
en el valor por antonomasia de la civilización moderna. 
«Todo el mundo puede conseguirlo», promete el ejercite 
de gurús de la motivación. Esta actitud parece, de por sí. 
adictiva. 

Es contagiosa. Al observarla en el otro, también la desee 
para mí. Cuando los padres ven lo emperejilados que van 
los hijos de otros y los caminos que se les abren, desean lo 
mismo para sus propios hijos, y es justo. Creo que esto sig- 
nifica mirar en una dirección. Se quiere poseer el máximo 
posible, ser alguien de puertas afuera. Pero olvidamos lo 
necesaria que es en nuestra vida la cultura de la interiori- 
zación. 
Es verdad que con los métodos de la meditación se inten- 

ta ahora reconstruir de algún modo una cierta interioriza- 
ción. Pero, en general, estas culturas de la meditación sólo 
tienden a potenciar de nuevo la capacidad de rendimiento 
externo. O son técnicas vacías que, en última instancia, no 
aportan verdadera fuerza interior a la persona. Tenemos 
que volver a encontrar realmente, y me gustaría insistir en 
ello, una nueva cultura de la interiorización, volver a apren' 
der cómo la «persona interior» de la que habla Pablo puede 
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crecer con lo exterior y adquirir la fuerza para estar a la al- 
tura de los acontecimientos externos que nos suceden. 

SOBRE EL ACTO MAS SAGRADO 

EN EL LUGAR MÁS SAGRADO 

Hacia el año 150 d.C., un erudito llamado Justino entregó 
al emperador romano Antonino Pío un alegato en favor de 
los cristianos. Debemos a este escrito una descripción muy 
temprana de la celebración de la misa: «Los llamados do- 
mingos», dice, «se celebra una reunión de todos los habi- 
tantes de la ciudad y del campo. En ella se leen en voz alta 
los hechos memorables de los apóstoles o los escritos de los 
profetas mientras alcanza el tiempo. Cuando el lector ter- 
mina, el superior invita a imitar todo lo bueno. A conti- 
nuación todos nos levantamos y oramos. Al finalizar la 
oración, traen pan, vino y agua; el superior eleva hacia lo 
alto oraciones y acciones de gracias, y el pueblo asiente res- 
pondiendo amén. A continuación tiene lugar la distri- 
bución. Cada uno recibe su parte de lo consagrado; a los 
ausentes se lo llevan los diáconos. Este alimento se llama 
eucaristía. Sólo puede participar en ella aquel que conside- 
ra verdadera nuestra doctrina, ha sido purificado median- 
te el bautismo para perdonar los pecados y renacer, y vive 
de acuerdo con las exigencias de Cristo». Esta ceremonia 
parece haber seguido exactamente igual hasta hoy, a lo lar- 
go de dos mil años. 

Cierto, la estructura básica de la celebración de la eucaris- 
tía está detallada ahí, aunque naturalmente algunos aspec- 
tos han seguido desarrollándose. 

Quizá se necesite cierto tiempo para entender que esas co- 
sas ocultan algo más que una ceremonia cualquiera. Las 
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maravillosas imágenes de los vitrales de la iglesia sólo co- 
mienzan a brillar cuando se las contempla desde el interior. 
¿Podría usted explicarme la estructura de la santa 

Primero está la primera parte, la liturgia de la palabra. Nos 
reunimos a la sombra de la palabra de Dios, igual que la 
ekklesia arquetípica lo hizo en el Sinaí, para escuchar y re- 
cibir. En el texto que acabamos de recordar se habla de lec- 
tura, de profetas y evangelistas. Esto ha adoptado una es- 
tructura específica en el culto divino, para que se oiga, 
como se decía, al profeta, al apóstol, a Cristo. Por profeta 
se entendía todo el Antiguo Testamento; por apóstol las 
epístolas apostólicas, y por Cristo el evangelio. Esto supo- 
ne oír, si me permite la expresión, la palabra tripartita de 
Dios. Se dice luego que, a continuación, va el sermón, es 
decir, que la explicación es necesaria, porque la palabra, en 
cierto modo, viene a nosotros desde muy lejos y necesita- 
mos que nos la expliquen para entenderla. 
A esta parte fundamental de la misa, el estar reunidos 

bajo la palabra que nos renueva, nos enseña y nos ilumina, 
sigue el auténtico culto de la eucaristía. Ésta vuelve a divi- 
dirse en tres partes. Primero se preparan las ofrendas, pan 
y vino. Simboliza que ofrecemos la creación al Señor. 
A continuación, viene la acción de gracias. Es decir, que el 
obispo o sacerdote se une a la oración de agradecimiento, 
que Jesús pronunció la víspera de su muerte. Es la gran glo- 
rificación de Dios. Incluye tanto el agradecimiento a Cris- 
to como la conmemoración de sus palabras y hechos de Ia 
última hora, y con ello la transubstanciación del pan y del 
vino, que ya no son nuestras ofrendas, sino los dones de Je- 
sucristo, en los que Él se entrega según las palabras de la 
última cena. 
Justino, el autor de la antigüedad, habla de que losdos- 

nes, como él dice, están «eucaristizados». En otras pala- 
bras: el pan ya no es pan, sino el cuerpo de Cristo. Y el 
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vino tampoco es vino, sino la sangre de Cristo. Dicho de 
otra manera: los dones se han transformado en palabra 
viva, en la palabra de Cristo, en la palabra de gracias del 
Señor. 
Justino menciona asimismo las condiciones para la pos- 

terior distribución de la santa comunión. Es el culto divino 
de los que se han vuelto creyentes, dice. Al igual que el Se- 
ñor reunió en la última cena a los doce apóstoles, la euca- 
ristía congrega a los que son creyentes en Cristo, a los que 
se han convertido en Iglesia mediante el bautismo. En este 
sentido, tanto la condición para ser admitido como la es- 
tructura de la celebración están completa y claramente de- 
sarrolladas desde época muy temprana y siguen mante- 
niendo su vigencia en nuestros días. 

La eucaristía se considera el acto más sagrado del mundo 
en el lugar más sagrado del mundo. Este sacramento con- 
tiene el cuerpo, la sangre, el alma y, además, la divinidad 
de Jesús. Por preguntarlo otra vez de manera muy concre- 
ta: ¿sucede de verdad con este acto un nuevo milagro cada 
día? La transubstanciación del pan y del vino en carne y 
sangre supongo que será un simbolismo. 

No. La Iglesia cree firmemente que el resucitado se da aquí 
realmente por entero. En las distintas etapas de la historia 
de la Iglesia se ha discutido este asunto una y otra vez. La 
primera gran disputa aparece en la Alta Edad Media, la se- 
gunda en el siglo xvi. En ésta, Lutero se aferró expresa- 
mente a la transubstanciación, mientras que Calvino y 
Zuinglio defendían el simbolismo, cada uno en una moda- 
lidad diferente, de manera que a raíz de eso se produjo la 
gran escisión dentro de la Reforma. 
Lutero opinaba que esta presencia de Cristo estaba uni- 

da al momento de la celebración, mientras que la Iglesia 
católica cree que la presencia de Cristo se sigue mantenien- 
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do en esos dones. Porque cuando el pan y el vino se han 
«transformado» de verdad, es decir, cuando los dones de 
la tierra se han convertido en dones del Señor, entonces Él 
los ha hecho suyos definitivamente. Como es natural, en 
nuestro siglo vuelve a debatirse esta cuestión. Pero aunque 
los exégetas están divididos, también algunos no católicos, 
como Kásemann, defienden encarecidamente la presencia 
real. Y es que ésta está referida y expuesta en las propias 
palabras de la Escritura con claridad meridiana. Y de he- 
cho, la Escritura -al igual que toda la tradición primitiva 
de la Iglesia- no deja lugar a dudas: Cristo no sólo nos da 
símbolos, también se da realmente a sí mismo. Esto signifi- 
ca que la comunión es un encuentro de persona a persona. 
Que Cristo entra en mí y yo puedo entrar en El. 

Pero cualquiera puede comprobar que el vino sigue siendo 
vino... 

Es que no se trata de un enunciado físico. Jamás se ha afir- 
mado que se transforme la naturaleza física. La transubs- 
tanciación tiene lugar en otro nivel. La tradición afirma 
que es una acción metafísica. Lo que en sentido puramen- 
te físico es pan o vino, es asumido en lo más hondo por 
Cristo de manera que se transforma desde dentro y Cristo 
se da realmente a sí mismo. 

Y cuando alguien ha recibido a Cristo de esta forma, 
¿cómo actúa entonces este santísimo sacramento en él? 
O al menos, ¿cómo podría actuar? 

También aquí debemos desdeñar lo milagroso y el pensa- 
miento mágico. Es un fenómeno personal. El resucitado 
que ahora está ahí-las palabras «carne y sangre» designan 
siempre la totalidad del encarnado, del Señor que ha per- 
manecido vivo en el nuevo mundo de la resurrección- no 
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es una cosa. Yo no recibo un trozo de Cristo. Eso sería 
realmente absurdo, sino que es un fenómeno personal. Él 
se me da en persona y quiere asimilarme en su interior. 
Agustín, en una especie de visión, creyó escuchar en cier- 

ta ocasión estas palabras: «Cómeme, yo soy el pan del fuer- 
te». Jesús pretende decir que sucede lo contrario que con el 
alimento habitual que asimila tu cuerpo. Ese alimento es in- 
ferior a ti, de forma que se convierte en parte de tu cuerpo. 
Y conmigo sucede justo al revés: yo te asimilo en mí. Yo soy 
el más fuerte, tú eres asimilado dentro de mí. Se trata, como 
ya he dicho, de un proceso personal. La persona, cuando se 
entrega a esa recepción, es recibida a su vez. Es asimilada a 
Cristo, se vuelve parecida a él. Y éste es el verdadero proce- 
so del comunicar, que nos dejamos arrastrar dentro de él, 
en su comunidad interna, y de esa manera somos finalmen- 
te conducidos a la similitud interna. 

¿Cómo hay que prepararse para recibir la sagrada comu- 
nión? 

Lo correcto es adentrarse en su forma y en su esencia. De- 
jar que la palabra de Dios me toque, me hable. Poner rum- 
bo hacia Cristo con las oraciones creadas a partir de la tra- 
dición primitiva de la Iglesia. La correcta participación en 
los rezos y la celebración de la eucaristía significan que me 
vuelvo oyente, receptivo, y que así, como quien dice, se 
abre en mi interior la rendija de la puerta que permite en- 
trar a Cristo. Y viceversa, que mi Yo se vuelve tan libre y 
abierto, que puedo empezar a entrar en Él. 

¿Cómo hay que comportarse al recibir la sagrada comunión? 

Como la presencia del Señor merece. Las señales de respe- 
to han variado con el paso del tiempo. Sin embargo, lo 
principal es que la conducta exprese el recogimiento inte- 
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rior y el respeto exterior. Antes, la comunión se recibía de 
rodillas, lo que estaba completamente lleno de sentido. Hoy 
se toma de pie. Pero este estar de pie debe ser un gesto de 
respeto ante el Señor. 
La postura de arrodillarse no debe desaparecer de nin- 

gún modo de la Iglesia. Es la representación corporal más 
conmovedora de la piedad cristiana, en la que por una par- 
te miramos alzando la vista hacia Él, y, por otra, permane- 
cemos inclinados. 

«La persona nunca es tan grande», dijo Juan XXIII, 
«como cuando se arrodilla.» 

Por eso creo que esta postura, que es una de las formas pri- 
mitivas de oración del Antiguo Testamento, es irrenuncia- 
ble para los cristianos. 

¿Comunión en la mano o en la boca? 

En este ámbito no me gustaría ser estrecho de miras. Eso ya 
existía en la antigua Iglesia. Recibir la comunión en la mano 
con respeto es una forma muy oportuna de comulgar. 

¿Qué se puede meditar tras recibir el sacramento? 

Primero habría que buscar la visión interna de Cristo. Hay 
plegarias que nos ayudan a tomar ese rumbo y dirigirnos 
hacia Él desde dentro. Al mismo tiempo habría que enco- 
mendar el día al Señor y pedirle que su presencia se torne 
eficaz en mí. Es importante confiarse a Él, lo que, depen- 
diendo de las situaciones, puede propiciar modalidades 
muy concretas de oración. 

¿Sigue estando definido el círculo de los que están autori- 
zados a recibir la comunión? 
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Sí. Esto lo dejan completamente claro las tradiciones pri- 
mitivas -la Primera Epístola a los Corintios lo evidencia-. 
El problema de nuestro tiempo es que la comunión se 
considera más un rito de socialización, que casi le asegu- 
ra a uno la solidaridad mutua. Es decir, que amenaza con 
convertirse exclusivamente en un signo de vinculación 
amistosa. Y esto es quedarse muy corto. Así no sólo perde- 
mos de vista lo sagrado y esencial que con ello se nos da, 
sino que tampoco tiene lugar en el ser humano la necesaria 
purificación interna. 
San Pablo advierte que hay que diferenciar este regalo, 

este pan transformado, de otros. Hoy, en cierto modo, esa 
diferenciación se ha perdido -lo que genera también pro- 
blemas muy diversos-. Por ejemplo, los divorciados que se 
han vuelto a casar se sienten los únicos excluidos, y esto 
me parece, con razón, una discriminación negativa. Creo 
que todos juntos deberían ser más críticos consigo mismos, 
diferenciar el cuerpo del Señor, y saber que siempre van a 
necesitar la contrición antes de recibir la sagrada comu- 
nión. Existen condiciones de admisión. Y es que, por no- 
sotros mismos, no tenemos derecho al Señor, sino que es Él 
quien nos muestra, mediante los preceptos de la Iglesia, 
cuándo podemos recibirle. 

¿Es ésta también la diferencia entre la eucaristía católica y 
la cena, la eucarística protestante? 

Sí. La eucaristía católica va siempre ligada a la pertenencia 
a la comunidad de fe de la Iglesia católica. Asimismo, la 
eucaristía sólo puede celebrarla, según nuestras creencias, 
el sacerdote consagrado. 
La celebración de la eucaristía protestante, por el con- 

trario, está sometida a otras leyes. Sabemos que también 
aquí puede tener lugar el encuentro con el Señor, pero, con 
todo, no podemos olvidar que las cuestiones de la sucesión 
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apostólica y del sacerdocio -al igual que los dogmas de fe 
católicos en su totalidad- imponen aquí ciertos límites. 

SOBRE LA LITURGIA 

La eucaristía recibe su solemnidad, su dignidad, de algo 
completamente magistral y sublime en la espiritualidad ca- 
tólica, en concreto de su liturgia. En ella, cada frase y cada 
gesto parecen entrañar un significado propio, es más, casi 
un misterio especial. En esta liturgia terrenal los creyentes, 
opinó el Concilio Vaticano II, degustan por anticipado los 
sabores de la «liturgia celestial». 

He aquí un punto de vista muy importante. La liturgia 
nunca es sólo la mera reunión de un grupo para celebrar- 
se y después en realidad encontrarse en lo posible a sí mis- 
mos. En lugar de eso, la participación en la presentación 
de Cristo ante el Padre nos permite siempre entrar, tanto 
en comunión universal con toda la Iglesia, como en la 
communio sanctorum, en la 'comunión con todos los san- 
tos'. Sí, en cierto modo es la liturgia celestial. Aquí radica 
realmente su grandeza, en que de repente se abre el cielo y 
nos adentramos en el coro de la adoración. Éste es igual- 
mente el motivo por el que el praefatio termina con estas 
palabras: «Cantamos con los coros de serafines y querubi- 
nes. Sabemos que no estamos solos, sino que estamos de 
acuerdo en que la frontera entre el cielo y la tierra se ha 
abierto de verdad». 

El padre del monacato san Basilio el Grande afirmó que la 
misa es una revelación tan grande como la Sagrada Escri- 
tura. De ello dedujo el severo mandamiento de que no ha- 
bía que intentar interpretar ni reformar la liturgia. Enton- 
ces, si la liturgia no es obra del hombre, si es algo en lo que 
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casi tiene que hacerse perceptible la majestad divina, ¡no 
debería considerarse la antigua misa de Gregorio el Gran- 
de un regalo de lo alto y por lo tanto inmutable? 

En cierto modo, Oriente y Occidente se han separado 
algo en esta cuestión. La Iglesia bizantina, por ejemplo, 
recibió la forma de su liturgia en los siglos iv y v con Ba- 
silio y Juan Crisóstomo, y, al igual que otras Iglesias 
orientales, la considera un don divino inmodificable: los 
fieles se adentran en ella, no la hacen (a pesar de que na- 
turalmente siempre ha habido cambios aislados en ciertos 
detalles). 
Occidente, por el contrario, que siempre ha tenido un 

sentido mucho más vigoroso de la historicidad, también 
consideró la liturgia en lo esencial como un don, aunque 
depositado en la Iglesia viva y que crece con ella. Podemos 
establecer una comparación con la Sagrada Escritura. Ésta 
tampoco es simplemente una palabra de Dios caída del cie- 
lo, sino que fue introducida en la historia y creció dentro 
de ella. Así, aunque la Iglesia occidental ha mantenido la 
intangibilidad fundamental de la liturgia en la totalidad de 
su naturaleza y de su forma, también la ha hecho crecer 
históricamente con cautela. 
El canon romano, de manera análoga al de la Iglesia 

oriental, debió de surgir hacia el siglo iv. A continuación 
se desarrollaron en Occidente diferentes tipos de liturgia. 
El galicano, el español, luego penetraron influencias ger- 
mánicas, etcétera, etcétera. Las distintas naciones que en- 
traban podían aportar algo a este proceso de crecimiento, 
aunque Roma siempre se mantuvo alerta y podó excrecen- 
cias. Roma preservó de la manera más rigurosa la liturgia 
en su forma arcaica, yo diría que incluso en una forma algo 
anterior a la de Oriente. 
De este modo, la liturgia siempre permanece viva a lo 

largo del proceso histórico -permitiendo siempre la irrup- 
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ción de lo nuevo, y especialmente de nuevos santos-, pero 
manteniendo constante lo esencial. Por eso, la Iglesia occi- 
dental pudo concebir también reformas litúrgicas. Cierta- 
mente, éstas no podían ser simples rupturas, sino que te- 
nían que respetar el crecimiento vivo, igual que se cuida lo 
que crece para mantenerlo con vida. Pío X, por ejemplo, 
limitó la proliferación de las fiestas de santos. También 
volvió a situar el domingo en el lugar que le correspondía 
y eliminó trozos superfluos. Ya Pío V había suprimido el 
exceso de secuencias que se habían ido introduciendo fur- 
tivamente. En esta línea se situó también el Concilio Vati- 
cano II. Fue correcto porque proseguir creciendo sin an- 
quilosarse forma parte de la tradición litúrgica de la 
Iglesia. Pero yo diría que, cuando cuido algo vivo que cre- 
ce sabiendo con ello que la vida en cuanto tal no depende 
de mi mano -he de servir y respetar las leyes internas de lo 
vivo-, o cuando lo considero algo hecho que, por así de- 
cirlo, transcurre según leyes mecánicas, comprendo que 
puedo podar y obrar de otra manera. 
Sin duda el Concilio Vaticano II proyectaba un creci- 

miento orgánico renovado. Pero hemos de comprender 
que hoy existen numerosas tendencias que se limitan a 
practicar el montaje y el desmontaje, obrando con ello de 
un modo que es irreconciliable con la esencia de la liturgia. 
No se puede simplemente diseñar en comisiones profesora- 
les lo que es más conveniente desde la óptica pastoral; 
cómo es más práctica y cosas por el estilo, sino que, con 
gran respeto por lo que lleva en su seno el transcurso de 
los siglos, hay que ver dónde son necesarios y posibles los 
complementos o podas pertinentes. 
Y esto debería constituir una gran advertencia para to- 

dos cuantos se relacionan con la liturgia. Deberían desem- 
peñar su función con ese espíritu de servicio a lo vivo que 
nos aporta la fe secular, y negarse a inventar y fabricar lo 
mejor como si fueran expertos todopoderosos. 
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£5 imposible pasar por alto la crítica a la liturgia actual. 
Para muchos ya no es lo bastante sagrada. ¿Hace falta una 
reforma de la reforma para sacralizarla? 

Necesitamos, al menos, una nueva conciencia litúrgica 
para que desaparezca ese espíritu hacedor. Porque se ha 
llegado al extremo de que grupos litúrgicos se autofabri- 
quen la liturgia dominical. Lo que se ofrece aquí es, sin 
duda, el producto de unas personas listas y trabajadoras 
que se han inventado algo. Pero eso no significa encontrar- 
me con la Alteridad Absoluta, con lo sagrado, que se me 
regala, sino con la habilidad de unas cuantas personas. 
Y me doy cuenta de que no es lo que busco. Que es dema- 
siado poco y un tanto diferente. 
Hoy, lo más importante es volver a respetar la liturgia y 

su inmanipulabilidad. Que aprendamos de nuevo a reco- 
nocerla como algo que crece, algo vivo y regalado, con lo 
que participamos en la liturgia celestial. Que no busque- 
mos en ella la autorrealización, sino el don que nos corres- 
ponde. 
Esto es, en mi opinión, lo primero; tiene que desaparecer 

ese obrar individualista o desconsiderado y despertar la com- 
prensión íntima hacia lo sagrado. En un segundo paso se 
podrá ver luego en qué ámbito se podó en exceso, de for- 
ma que el contexto histórico global se torne más vivo y evi- 
dente. Yo mismo he hablado en este sentido de la reforma 
de la reforma. Pero, en mi opinión, esto debería ser ante 
todo y sobre todo un proceso educativo que ponga térmi- 
no al pisoteo de la liturgia con autoinventos. 
También es importante para la correcta concienciación 

en asuntos litúrgicos que concluya de una vez la proscrip- 
ción de la liturgia válida hasta 1970. Quien hoy aboga por 
la perduración de esa liturgia o participa en ella es tratado 
como un apestado; aquí termina la tolerancia. A lo largo 
de la historia nunca ha habido nada igual, esto implica 
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proscribir también todo el pasado de la Iglesia. Y de ser 
así, ¿cómo confiar en su presente? Francamente, yo tam- 
poco entiendo por qué muchos de mis hermanos obispos se 
someten a esta exigencia de intolerancia que, sin ningún 
motivo razonable, se opone a la necesaria reconciliación 
interna de la Iglesia. 

¿Cuándo se dará realmente este segundo paso del que us- 
ted hablaba, esa reforma de la reforma? 

Yo diría que, al igual que el movimiento litúrgico que de- 
sembocó en el Concilio Vaticano II fue creciendo lenta- 
mente -y que después se convirtió muy deprisa en corrien- 
te-, también aquí depende del estímulo de los creyentes y 
celebrantes vivos. De que haya lugares ejemplares donde la 
liturgia se celebre bien, en los que se pueda presenciar lo 
que es. Si a partir de ahí surge una especie de movimiento 
desde dentro y no es sencillamente ocultado desde arriba, 
entonces ocurrirá. Creo que las nuevas generaciones ya se 
encaminan en esta dirección. 

Una liturgia verdadera, divina, una liturgia para el futuro 
del pueblo creyente y de la Iglesia, ¿cómo cree que podría 
ser? 

En el fondo, de una manera que nos permita volver a reci- 
bir las formas donadas y penetrar en su interior. Cuando 
pienso en los tiempos del movimiento litúrgico que aún lle- 
gué a vivir, era sencillamente algo maravilloso aprender 
poco a poco las misas de cuaresma, comprender la estruc- 
tura de la cuaresma, la estructura del misal y muchas cosas 
más. Se trataba sencillamente de penetrar en esa riqueza de 
lo desarrollado y crecido y, por tanto, en la magnificencia 
de Dios que se nos regala. Creo que eso es lo importante: 
aprender de nuevo a escuchar -«Escucha, hijo mío», dice 
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san Benito- y concebirnos a nosotros mismos no como ha- 
cedores, sino como receptores. 

¿Se debe volver a las misas en latín? 

En general, es ya imposible y acaso tampoco sea deseable. 
Yo diría que por lo menos está claro que la liturgia de la 
palabra debe ser en la lengua vernácula. Aunque yo estaría 
a favor de un nuevo aperturismo a lo latino. 
Con el paso del tiempo, la misa en latín nos parece casi 

un pecado. Pero así se excluye también una comunicación 
muy necesaria en zonas mixtas. En Avignon, por ejemplo, 
el párroco de la catedral me contó que los domingos llega- 
ban de pronto tres grupos lingüísticos diferentes a celebrar 
la misa. Él propuso rezar el canon en latín, que les permi- 
tiría celebrar la misa juntos. Los tres respondieron con una 
brusca negativa: no, tenía que ser algo propio para cada 
uno. O pensemos también en lugares turísticos: aquí el re- 
conocerse en algo común sería hermoso. Son temas que se 
deberían abordar ahora. Ni siquiera en las grandes litur- 
gias de Roma se sabe ya cantar el Kyrie o Sanctus, nadie 
sabe ya lo que significa Gloria, lo cual entraña una pérdi- 
da de cultura y de aspectos comunes. En este sentido, yo 
diría que la liturgia de la palabra tendría que ser en cual- 
quier caso en la lengua vernácula, pero, a pesar de todo, 
debería haber un ingrediente fundamental en latín que nos 
uniera. 

El escritor Martin Mosebach relata una pequeña historia 
sobre una misa. Transcurre hace muchos años en la isla de 
Capri. Un buen día apareció allí un sacerdote inglés que 
aún se daba a conocer como tal por su indumentaria, un 
fenómeno de lo más infrecuente incluso en el sur de Italia. 
Cuando se enteraron de que el hombre con sotana quería 
celebrar en serio la santa misa todos los días, tras ciertas 
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vacilaciones, le ofrecieron una capilla situada en una peña 
que caía a pico sobre el mar, el monte Tiberio, en el que 
antaño se alzó Villa Jovis, una de las quintas del empera- 
dor Tiberio. Esta capilla sólo se abría una vez al año, el 
8 de septiembre, con motivo de la fiesta del nacimiento de 
María. El resto, los ratones correteaban por el espacio 
abandonado royendo los aledaños de los cajones* de la sa- 
cristía. 

Bien, el sacerdote inglés, hombre práctico, no un gran 
teólogo, se puso en marcha. Subió la empinada montaña, 
con la amplia panorámica del golfo. Al principio le costó 
abrir la cerradura oxidada de la capilla. Después, acompa- 
ñado por un rayo de luz solar, penetró en la estancia que 
olía a cerrado. La puerta de hojalata del tabernáculo esta- 
ba abierta; las velas, consumidas; las sillas, tiradas, y la sa- 
cristía parecía haber sido abandonada en una buida a la 
desbandada. Jarrones sucios, un gran misal podrido, un 
cáliz cursi, ropa de altar apelmazada por la humedad, otro 
misal roto. En fin, basta el crucifijo estaba doblado. 

El sacerdote contempló todo aquello y, tras una breve 
reflexión, abrió la ventana, cogió una escoba de paja de un 
rincón y empezó a barrer. Luego cogió el crucifijo, lo besó 
y lo colocó sobre el armario de la sacristía. Limpió el cáliz y 
colocó los candelabros. Cuando descubrió la cuerda de la 
campana, salió afuera, se subió a una escalera y ató la 
cuerda a una campana. Ahora se había roto el maleficio. 

El sacerdote se puso una estola de satén violeta llena de 
manchas, vació en un pequeño recipiente un poco de agua 
que había traído en una botella de plástico, empezó a re- 
zar, añadió sal, bendijo el agua y la vertió en las pequeñas 
pilas de mármol situadas junto a la entrada, de forma que 
creyó oír suspirar a la piedra, como si despertase. Por fin, 
cuando acabó de tirar de la cuerda de la campana, a lo le- 
jos se acercaban algunos fieles, mujeres y niños, que pron- 
to llenaron la capilla. 
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El culto divino podía comenzar. El sacerdote se inclinó 
ante el altar y comenzó con las siguientes palabras: «In- 
troibo ad altare dei». 

Y al observador atento le pareció que, al limpiar el hom- 
bre de la sotana el lugar del sacrificio, al encender las velas, 
al bendecir el agua, al sacar el polvo y tirar las ratoneras a 
un rincón, había sucedido algo singular. Porque como 
Abel o Noé, él había construido primero un altar antes de 
comenzar el sacrificio. Y al igual que Moisés, había delimi- 
tado el sitio para el tabernáculo. Fue una preparación y un 
trazado del espacio sagrado. 

Este relato de Mosebach es, por supuesto, muy poético, 
aunque en conjunto la situación en Capri no es tan deses- 
perada como cabría deducir de ello. Mas no nos apartemos 
del hecho de que naturalmente la preparación interna y la 
externa van juntas. La misión de san Francisco también co- 
mienza así. Él escucha las famosas palabras procedentes de 
la cruz -«Tienes que reconstruir mi Iglesia»- y las refiere 
en principio a ese espacio derruido, la iglesia Portiuncula, 
que, de hecho, reconstruye y arregla, para darse cuenta 
después de que tiene que ir más allá, que lo que debe hacer 
es reconstruir la Iglesia viva. 
Pero este trabajo manual inicial forma parte de ello. Es 

muy importante esa preocupación por preparar el espacio 
siempre de nuevo, por hacer perceptible y reconocible la 
Iglesia, lo sagrado, tanto en el interior como en el exterior. 
Gracias a Dios, tenemos en todo el mundo recintos ecle- 
siásticos muy hermosos cuya santidad deberíamos aprender 
a amar de nuevo. La llama del Santísimo nos hace percibir 
que ahí hay siempre una presencia callada. Hoy, las iglesias 
son con frecuencia como una sala de conciertos, donde la 
belleza del pasado se considera un decorado, lo que impli- 
ca de hecho una pérdida interna del sentido de lo sagrado. 
Estos actos de recuperación y preparación de los espacios 
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internos y externos constituyen el requisito para iniciar la 
celebración de forma que en ella encontremos de verdad al 
Santísimo. 

SOBRE LA CULPA Y LA PENITENCIA 

El sacramento de la penitencia: unos dicen que colocha las 
personas en una situación imposible y que, en el fondo, 
sólo genera miedo y sentimientos de culpa. Otros afirman 
que si hoy día no existiera la confesión,, tendríamos que in- 
ventarla. 

No hay duda de que la confesión ha sufrido a lo largo de 
su historia más cambios en su imagen externa que cual- 
quier otro sacramento. Precisamente por ser tan personal, 
tuvo que adoptar distintas formas en las cambiantes cons- 
telaciones de la individualidad humana y de las culturas 
abiertas y cerradas. Tras el Concilio Vaticano II se intentó 
impulsar esas nuevas posibilidades, una de las cuales me 
parece muy buena, concretamente el examen de conciencia 
común, que puede constituir una ayuda para la confesión 
individual. 
La segunda forma fue la creación de cuartos de confe- 

sión, donde uno puede confesarse a lo largo de una con- 
versación. Esto también puede ser una gran ayuda para 
propiciar la apertura personal, para superar el umbral que 
para cada individuo supone la confesión. Naturalmente, 
también puede provocar que la confesión se desgaste de 
tanto hablar y su auténtica grandeza se psicologice y se di- 
suelva. Aunque la absolución colectiva se ha extendido 
mucho, sin embargo no constituye propiamente una confe- 
sión -pues la naturaleza de ésta es precisamente la perso- 
nalización-, y sólo tiene sentido y puede realizarse en si- 
tuaciones completamente extraordinarias. 
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Una cita del cardenal Ratzinger: «La incapacidad de reco- 
nocer la culpa es la forma más peligrosa imaginable de em- 
botamiento espiritual, porque hace a las personas incapa- 
ces de mejorar». 

Se dice que el cristianismo ha lastrado al ser humano con 
sentimientos de culpa con la intención de mantenerlo bajo 
presión. Lógicamente, también esos abusos del sentimien- 
to de culpa son posibles. Pero peor es la extinción de la ca- 
pacidad de percibir la culpa porque la persona se ha endu- 
recido y ha enfermado por dentro. Vayamos un poco más 
lejos en la comparación y recordemos la incapacidad para 
percibir la culpa. Eso era lo que perseguía la educación 
nazi. Creían poder asesinar, como decía Himmler, y sin em- 
bargo seguir siendo decentes -y así se pisoteó toda la con- 
ciencia humana y se pervirtió a la persona-. La capacidad 
de percibir la culpa es soportable y se despliega cuando 
existe la salvación. Pero a su vez sólo existe salvación si 
hay absolución. Aunque la psicoterapia puede hacer mu- 
cho para descubrir y subsanar circuitos defectuosos en la 
estructura anímica, no logra superar la culpa. Ahí rebasa 
sus límites y por eso fracasa con tanta frecuencia. La culpa 
sólo puede superarla de verdad el sacramento, el poder ple- 
no procedente de Dios. 
Sin embargo, hemos de reconocer que, en esta época 

nuestra tan individualista, al ser humano se le ha hecho 
muy cuesta arriba traspasar el umbral de la confesión per- 
sonal. Pero cuando el espíritu de la fe nos impulsa, es posi- 
ble aprenderlo de nuevo. Sobre todo porque no es recono- 
cer la culpa ante un ser humano, sino ante Dios, y termina 
con la absolución, y quizá también con las indicaciones 
que nos ayudan a superar la culpa y sus consecuencias. 

Antes, cuando éramos niños, teníamos que ir con la clase 
a confesarnos. «Me arrepiento de mis pecados con humil- 
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dad», así empezaba. Nunca era fácil, pero la verdad es que 
después actuaba como una especie de lavadora, y uno Sí 
sentía en cierto modo purificado. He visto que también 
hoy la Iglesia propone en la «alabanza a Dios» el deno- 
minado «espejo de conciencia» para preparar la confe- 
sión, es decir, una especie de lista de chequeo. Cito algu- 
nas preguntas al respecto: «¿Busco la cercanía a Diost 
¿Manifiesto a mis padres agradecimiento y amor? ¿Tiendo 
a la maledicencia y a comentarios ofensivos?». O bien: 
«¿Descargo mi trabajo en los demás? ¿Respeto las pecu- 
liaridades del otro? ¿Intento educar bien a los hijos? ¿Soy 
vago? ¿O avaricioso? ¿O derrochador? ¿Dado a los pla- 
ceres? ¿He cometido adulterio? ¿He mentido? ¿Quiero 
aparentar más de lo que soy?». Se ve que a la Iglesia nada 
humano le es ajeno. 

La ayuda me parece fundamental para hacer hablar a la 
conciencia. En este sentido, ya desde el pecado original so- 
mos seres embrutecidos y, cuando tratamos al prójimo de 
manera inconveniente, intentamos ocultarlo tras el velo del 
olvido. Queremos, por ejemplo, aceptar fácilmente la men- 
tira y cosas por el estilo. Este embrutecimiento de la con- 
ciencia es nuestro gran peligro. Envilece a la persona. Por 
eso la educación para oír a la conciencia es esencial. De ahí 
que sea tarea de la Iglesia reconocer en cualquier momen- 
to sus propios pecados, contribuyendo de ese modo a im- 
pedir el embrutecimiento y degeneración de la sociedad en 
estos ámbitos esenciales de la existencia. 

Un inciso: ¿están permitidas las mentiras piadosas, comí 
por ejemplo cuando uno no quiere ponerse al teléfono? 

Éstas son cosas muy prácticas en las que también difieren 
los moralistas. Existe una gran escuela, defendida entre 
otros por Kant, que afirma que la verdad conlleva su pro- 
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pia dignidad y, en consecuencia, jamás hay que vulnerarla. 
Es comprensible que uno no desee ponerse alguna vez al te- 
léfono. Aunque en ese caso uno debería estar muy vigilan- 
te consigo mismo, pues cuando se abre esa pequeña puerta 
uno sigue deslizándose fácilmente por ella. Pero no me gus- 
taría condenar ahora esos intentos de autoprotección por- 
que yo también los utilizo. 

Una modalidad del sacramento de la penitencia es la lla- 
mada «indulgencia». Las primeras indulgencias las conce- 
dieron los papas por participar en las cruzadas, y los abu- 
sos de la praxis de las indulgencias fueron, en definitiva, el 
motivo externo del grito de Lutero y, por tanto, de la Re- 
forma y del cisma. Creo que hoy muy pocas personas sa- 
brían qué hacer con esta doctrina. 

Éste es un capítulo muy difícil en la historia de la Iglesia. El 
Papa intentó ofrecer una nueva interpretación en la bula 
del año santo 2.000. La antigua diferenciación entre pecados 
y castigos de los pecados existe. Los pecados son perdona- 
dos por la absolución, pero los castigos por los pecados 
subsisten. Esto nos resulta demasiado mecánico. El Papa lo 
interpreta de una forma nueva diciendo que, aunque esté 
superada la culpa, persiste lo que he causado con ella, es 
decir, la ofensa que sigue gravitando sobre el prójimo, un 
daño en cualquier caso debido a mis palabras o a mis 
obras. Y en mí mismo queda una especie de reacción, una 
deformación de mi propio ser. 
Por consiguiente, es preciso analizar las consecuencias 

existenciales del pecado. Este análisis sólo puede efectuar- 
se en común, porque el pecado siempre trasciende mi Yo. 
Indulgencia significa entonces que precisamos la ayuda de 
la comunidad de los santos en la que existe el intercambio 
de los bienes espirituales, en el que nosotros damos lo 
nuestro y recibimos de los demás lo suyo. En este sentido, 
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la indulgencia, en cuanto depuración de los desechos exis- 
tenciales, en cuanto un dejarse llevar conjunto, puede se- 
guir siendo una figura muy razonable. 

SOBRE EL MATRIMONIO 

La mayoría de los jóvenes dudan hoy en día entre si con- 
traer matrimonio o iniciar una convivencia más bien libre. 
El Estado, por su parte, intenta equiparar al matrimonio 
las uniones de hecho y las parejas homosexuales. Se plan- 
tea la pregunta: ¿por qué tiene que ser el matrimonio la 
única forma aceptable de convivencia? 

Por un lado, sólo un ámbito de fidelidad realmente sólido 
es adecuado a la dignidad de esta convivencia humana. 
Y no sólo en lo que respecta a la responsabilidad frente al 
otro, sino también frente al futuro de los hijos que surgen 
de ella. En este sentido, el matrimonio nunca es un asunto 
exclusivamente privado, sino que tiene carácter público, 
social. De él depende la configuración fundamental de una 
sociedad. 
Últimamente también se percibe esto, cuando conviven- 

cias no matrimoniales adquieren ciertas formas legales. 
Aunque se las considera formas de unión menores, tampo- 
co éstas pueden pasar sin la responsabilidad pública, sin la 
inclusión en lo común de la sociedad. Y ese mero hecho 
manifiesta la inevitabilidad de una regulación pública y ju- 
rídica y, en consecuencia, social, aun cuando se crea que 
hay que introducir niveles inferiores. 
Segundo aspecto por considerar: cuando dos personas se 

entregan mutuamente y, juntas, dan vida a los hijos, tam- 
bién está afectado lo sagrado, el misterio del ser humano, 
que trasciende mi propia autodeterminación. Sencillamen- 
te, yo no me pertenezco sólo a mí mismo. Cada persona al- 
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berga el misterio divino. Por eso la convivencia de hombre 
y mujer también se adentra en lo religioso, en lo sagrado, 
en la responsabilidad ante Dios. La responsabilidad ante 
Dios es necesaria, y ésta hunde precisamente en el sacra- 
mento sus raíces más auténticas y profundas. 
Por eso todas las demás formas son modalidades alter- 

nativas que en última instancia pretenden sustraerse de al- 
guna manera tanto a la responsabilidad mutua como al 
misterio del ser persona -de ahí que introduzcan en la so- 
ciedad una labilidad que traerá consecuencias. 
La cuestión de la pareja homosexual es un tema muy di- 

ferente. Pienso que cuando, en un matrimonio, en una fa- 
milia, ya no cuenta que sean hombre y mujer, sino que se 
equipara la igualdad de sexo a esa relación, se está vulne- 
rando el tipo fundamental de la construcción de la perso- 
na. De este modo una sociedad se enfrentará a la larga a 
grandes problemas. Si escuchamos la palabra de Dios de- 
bemos dejarnos regalar sobre todo la iluminación de que la 
convivencia de hombre, mujer e hijos es algo santo. Y una 
forma adecuada de sociedad da resultado si considera a la 
familia, y con ello a la forma de unión bendecida por Dios, 
la manera correcta de ordenar la sexualidad. 

La fórmula del matrimonio dice así: «Te acepto como mi 
esposa I marido y te prometo fidelidad en lo bueno y en lo 
malo, en la salud y en la enfermedad. Prometo amarte, 
honrarte y respetarte mientras viva». Esto suena muy bien, 
pero ¿por qué tiene un matrimonio que esforzarse por du- 
rar toda la vida, «hasta que la muerte lo separe» ? 

Porque así figura en el carácter definitivo del amor hu- 
mano y en la responsabilidad que se contrae con él. No 
debiéramos intentar demostrarlo racionalmente hasta el 
menor detalle. Aquí sale a nuestro encuentro la gran sabi- 
duría de la tradición que, en definitiva, está respaldada 
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por la palabra del mismo Dios. Sólo darme por entero, sin 
reservarme una parte ni, como quien dice, aspirar a una 
revisión, a una rescisión, responde plenamente a la digni- 
dad humana. La vida humana no es un experimento, ni un 
contrato de arrendamiento, sino la entrega del uno al 
otro. Y la entrega de una persona a otra sójp puede ser 
acorde con la naturaleza humana si el amor es total, sin 
reservas. 

Ya hemos hablado varias veces de sexualidad, evidente- 
mente la Iglesia supone en ella un gran misterio. De otro 
modo es inconcebible por qué mantiene ideas tan rigurosas 
en esas cuestiones, incluso en el seno del matrimonio. ¿Es 
una idea diferente sobre la vida, sobre las personas, la que 
obliga a la Iglesia a prohibir los anticonceptivos? 

De hecho, la Iglesia considera la sexualidad una realidad 
central de la creación. En ella la persona está conducida al 
Creador en su máxima cercanía, en su suprema responsa- 
bilidad. Con ello participa personal y responsablemente en 
las fuentes de la vida. Cada individuo es una criatura de 
Dios, y al mismo tiempo un hijo de sus padres. Por este 
motivo existe en cierto modo una interrelación entre la crea- 
ción divina y la fertilidad humana. La sexualidad es algo 
poderoso, y eso se ve en que pone en juego la responsabili- 
dad por un nuevo ser humano que nos pertenece y no nos 
pertenece, que procede de nosotros y sin embargo no viene 
de nosotros. A partir de aquí, creo yo, se entiende que dar 
la vida y responsabilizarse de ello más allá del origen bio- 
lógico sea algo casi sagrado. Por estos motivos heterogé- 
neos la Iglesia también ha tenido que desarrollar lo que los 
diez mandamientos esbozan y nos dicen. La Iglesia tiene 
que proyectar una y otra vez esa responsabilidad sobre la 
vida humana. 
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¿Se puede ser un buen cristiano aunque se contravengan 
las ideas de la Iglesia en cuestiones de moral sexual? 

Que uno siempre se quede rezagado de lo grande que la 
Iglesia le confía en la explicación de la palabra de Dios, es 
otro asunto. Pero si uno quiere permanecer en el camino, si 
uno conserva el reconocimiento fundamental de esa sacra- 
lidad de la intervención conjunta con Cristo en la creación, 
tampoco sale de la catolicidad ni siquiera en caso de fraca- 
so. En ese caso, precisamente en la búsqueda, uno sigue 
siendo, si queremos expresarlo así, un «buen católico». 

Los obispos italianos han exigido más valor para procrear. 
Porque una sociedad que se asusta de engendrar niños se 
«deshumaniza», decía uno de sus llamamientos. 

Cuando se extingue el amor a los hijos, verdaderamente se 
pierde mucho. Antes, los italianos eran famosos por su 
amor a la familia y a los hijos. Hoy en día, algunas zonas 
de Italia tienen la menor tasa de natalidad del mundo. 
Aquí, la nueva riqueza ha provocado cambios fundamen- 
tales. De hecho, una gran tentación de las sociedades occi- 
dentales es considerar a los hijos competidores que quieren 
arrebatarnos algo de nuestro espacio vital, de nuestro fu- 
turo. Al igual que considerar después a los hijos una pro- 
piedad y una autorrepresentación. En última instancia, no 
se está dispuesto a aceptar sus propias exigencias, dado 
que habría que dedicarles tiempo y la totalidad de la pro- 
pia vida. 
Un obispo italiano me dijo que los pobres invierten en la 

vida, que desean ver su futuro en los hijos; los ricos invier- 
ten en cosas. No pretendo exagerar el significado de la pa- 
labra, pero es evidente que entre nosotros la inversión en 
cosas, en autoasegurarnos mediante valores reales que son 
la multiplicación de nuestro propio Yo, es más poderosa 
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que la disposición a servir a otra vida. Aunque respetemos 
plenamente la problemática del crecimiento de la pobla- 
ción, hemos de reconocer por otro lado los problemas de 
una sociedad envejecida que se niega su propio futuro. 

Palabra clave: crecimiento de la población. A la Iglesia se le 
reprocha que, con su rigurosa política de prohibición de me- 
dios anticonceptivos en el Tercer Mundo, está provocando 
graves problemas que llegan hasta la auténtica miseria. 

Esto es un completo disparate, por supuesto. La miseria se 
produce por la quiebra de la moral, que antes ordenaba la 
vida en las organizaciones tribales y en la comunidad de 
los cristianos creyentes, excluyendo de ese modo la enorme 
miseria que contemplamos hoy. Reducir la voz de la Igle- 
sia a la prohibición de anticonceptivos es un desorden gra- 
ve basado en una visión del mundo completamente tras- 
tornada, como demostraré enseguida. 
La Iglesia predica sobre todo la santidad y la fidelidad 

del matrimonio. Y cuando su voz es escuchada, los hijos 
disponen de un espacio vital en el que pueden aprender el 
amor y la renuncia, la disciplina de la vida recta en medio 
de cualquier pobreza. Cuando la familia funciona como 
ámbito de fidelidad, existe también la paciencia y respeto 
mutuos que constituyen el requisito previo para el uso efi- 
caz de la planificación familiar natural. La miseria no pro- 
cede de las familias grandes, sino de la procreación irres- 
ponsable y desordenada de hijos que no conocen al padre 
y a menudo tampoco a la madre y que, por su condición de 
niños de la calle, se ven obligados a sufrir la auténtica mi- 
seria de un mundo espiritualmente destruido. Por lo de- 
más, todos sabemos que hoy la rápida propagación del 
sida en África está provocando justo el peligro opuesto: no 
la explosión demográfica, sino la extinción de tribus ente- 
ras y la despoblación de muchas regiones. 
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Por otra parte, cuando pienso que en Europa se pagan 
primas a los agricultores por matar a sus animales, por 
destruir trigo, uva, frutas de todo tipo, porque al parecer 
ya no se puede controlar la superproducción, me parece 
que esos sabios ejecutivos, en lugar de aniquilar los dones 
de la creación, harían mejor en reflexionar cómo conseguir 
que redundasen en provecho de todos. 
No generan la miseria aquellos que educan a las perso- 

nas para la fidelidad y el amor, para el respeto a la vida y 
la renuncia, sino los que nos disuaden de la moral y en- 
juician de manera mecánica a las personas: el preservati- 
vo parece más eficaz que la moral, pero creer posible sus- 
tituir la dignidad moral de la persona por condones para 
asegurar su libertad, supone envilecer de raíz a los seres 
humanos, provocando justo lo que se pretende impedir: 
una sociedad egoísta en la que todo el mundo puede des- 
fogarse sin asumir responsabilidad alguna. La miseria 
procede de la desmoralización de la sociedad, no de su 
moralización, y la propaganda del preservativo es parte 
esencial de esa desmoralización, la expresión de una 
orientación que desprecia a la persona y no cree capaz de 
nada bueno al ser humano. 

SOBRE EL SACERDOCIO 

Todas las grandes religiones cuentan con personas espe- 
cialmente relevantes que son responsables de los ritos y 
preceptos de la fe. ¿Qué diferencia a un sacerdote católico 
de esas otras personas? 

En principio que el sacerdote católico ha recibido un encar- 
go específico de Jesucristo a través de los apóstoles. Así 
pues, no es la figura común del sacerdote de la historia de las 
religiones. La norma especial de este puesto, si podemos lia- 
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408 Tercera parte 

marlo así, procede de la figura del apóstol tal como Cristo la 
creó. Cristo le ha encomendado predicar su palabra, anun- 
ciarlo a Él mismo, proclamar la promesa que Él nos dio. 
Y en el marco de esa predicación -que es siempre una tarea 
de amor, de construir el cuerpo de Cristo* de servir a los po- 
bres-, la anunciación de su muerte, que nosotros llamamos 
eucaristía y que es un sacramento, ocupa un lugar central. 

Si su vocación se debe al mismo Cristo, ¿por qué hay en- 
tonces malos sacerdotes? ¿Por qué hay incluso malos obis- 
pos? El Señor parece haberse equivocado claramente con 
alguno de los escogidos. 

Sin duda es posible que uno se introduzca casi a hurtadi- 
llas, sin haber sentido realmente vocación. Pero también se 
puede «traicionar la vocación», es decir, no vivirla de ver- 
dad. Lo curioso es, ya hemos hablado de ello, que Dios 
confíe en recipientes tan frágiles. Que contrajese un riesgo 
enorme con la Iglesia, pues se puso en unas manos que le 
traicionan una y otra vez. Y nos dejó la posibilidad de caer 
y degenerar, de manera que, debido precisamente a la inep- 
titud de los instrumentos, Él mismo tiene que sostener la 
Iglesia continuamente. Por una parte, es un consuelo que el 
Señor sea más fuerte que los pecados de las personas, pero, 
por otra, para los que se consagran a la vocación y creen 
haberla recibido, constituye un gran desafío dejarla crecer 
hasta madurar en comunión con Cristo. 

Jesucristo ordenó a sus apóstoles: «Id a todo el mundo y 
predicad el evangelio a todas las criaturas». Y así como los 
apóstoles consideraron la misión de predicar una de sus 
principales tareas, también grandes hombres de las ordénete 
religiosas -los dominicos fueron considerados incluso «her- 
manos predicadores»- congregaron siempre en torno suya 
a grandes masas de gente. Savonarola, con sus exhortado- 



Joseph Ratzinger                                                DIOS Y EL MUNDO 

 395

nes a la penitencia, conmovió a toda Florencia. Y de san 
Agustín se dice que sus sermones eran cada vez más cortos; 
cada frase era núcleo y fuerza, cada palabra tenía valor e 
inspiración. «Por eso no descansaba», escribió uno de sus 
biógrafos, «hasta que el beneplácito o las lágrimas en todos 
los ojos le hacían ver que se había roto la última resistencia 
contra la verdad y la gracia en el alma de sus oyentes.» 

Saber predicar también es un don, una gracia, y san Agus- 
tín siempre sintió mucho respeto por los curas sencillos 
que necesitaban un libro para idear un sermón. Él dijo: 
«Lo importante no es la originalidad, sino el servicio hu- 
milde». Si el libro de otro ayuda a anunciar la palabra a los 
demás, estupendo. Estaremos agradecidos si Dios despierta 
a grandes predicadores, pero también deberíamos aprender a 
ser humildes y escuchar a predicadores menores. 
Recientemente un párroco de una gran ciudad alemana 

me contó que él había llegado a la vocación religiosa pre- 
cisamente por un sacerdote que carecía en realidad de to- 
das las dotes externas. Era un predicador deplorable, un 
cantor deplorable y así sucesivamente, y sin embargo con 
él la parroquia había florecido. De esa parroquia de gran 
ciudad surgieron cuatro o cinco vocaciones sacerdotales, 
cosa que no lograron ni su predecesor, ni su sucesor, que 
eran mucho más eficientes. Aquí se puede ver que el testi- 
monio humilde de una persona sin talento retórico puede 
ser en sí mismo un sermón y que deberíamos dar gracias a 
Dios por los diferentes dones. 

SOBRE LA MUERTE 

Al final de la vida, la madre Iglesia vela por una buena sa- 
lida de este mundo. Da a sus hijos la extremaunción. An- 
tes se la llamaba «los últimos óleos»... 
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...y si se le preguntaba a alguien si quería recibirlos, más 
bien se negaba porque no quería considerarse un candida- 
to a la muerte. 
El concepto «últimos óleos», que se había convertido en 

una frase pavorosa para los enfermos, se sustituyó hace 
mucho tiempo, consciente y justamente, por «unción a los 
enfermos», de forma que para un paciente la llegada del 
sacerdote con este sacramento ya no es el anuncio de que 
está irremisiblemente condenado a muerte. 
De hecho, la unción a los enfermos tiene que ayudar en 

un proceso espiritual que, en determinadas circunstancias, 
puede convertirse asimismo en un proceso de curación. Es 
el apoyo sacramental de la Iglesia en una situación de en- 
fermedad. No se trata tanto del momento de la muerte. 
Aquí el verdadero viático es la eucaristía. Y la Iglesia tiene 
preparados consuelos específicos en las oraciones para 
agonizantes, en la extremaunción y en la absolución. Son 
ayudas para ese paso duro que consiste en atravesar un 
umbral inquietante en medio de una oscuridad que parece 
no tener fin. 
La unción a los enfermos constituye más bien una ayu- 

da para aceptar el sufrimiento. Tiene que ayudarme a lle- 
gar a la comunión sacramental con Cristo mediante la 
asunción interior del dolor y del sufrimiento. Eso no impli- 
ca necesariamente curación física. La enfermedad también 
puede curarme espiritualmente, incluso ser necesaria a mi 
espíritu. Cristo, al enseñarme a sufrir y sufrir conmigo, 
puede convertirse en el verdadero médico de mí mismo, su- 
perando la enfermedad más honda de mi alma. 

Se dice que en la hora de la muerte el pensamiento de las 
personas tiende a sufrir un cambio radical. Los más duros 
ateos se volvieron, casi en el último minuto, mansos como 
corderos. «La mayoría», descubrió por ejemplo Elisabeth 
Kübler-Ross tras sus investigaciones sobre las experiencias 
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de la muerte próxima, «sufren un cambio radical. Todos 
sus valores cambian. Ya no son tan materiales, tan penden- 
cieros. El individuo se vuelve mucho más espiritual.» ¿Sig- 
nifica esto que cuando casi está «con un pie en la tumba» el 
ser humano puede reconocer de pronto con claridad lo que 
de verdad cuenta en la vida? 

En cualquier caso, esa situación límite puede ayudarle a 
comprender que la acumulación de cosas materiales, o de 
distinciones, honores e influencia no es lo último y autén- 
tico. Puede contribuir a una revisión de los valores, pero 
no necesariamente, pues también se dan los embotamien- 
tos y endurecimientos del alma que no liberan la mirada. 
En realidad, en esas situaciones límite sólo se manifiesta y 
se abre paso lo que en cierto modo uno lleva dentro. En 
este sentido no se debería apostar tan fácilmente por la úl- 
tima hora, ni dejar que se agote completamente la provi- 
sión del bien para que, por recordar la parábola del Señor, 
siga habiendo aceite en la alcuza cuando el novio llame a la 
puerta. 

Hay un antiguo dicho católico: «Tal como es su domingo, 
así será el día de su muerte». 

Alude exactamente a lo mismo. Si Dios y el domingo han 
desaparecido totalmente de la vida, faltan las reservas para 
realizar esta última transformación. Aunque la gracia de 
Dios es inagotable, no hay que dejar extinguirse estas ca- 
lladas reservas en el alma, para que cuando se las necesite 
no las encuentre completamente vacías, y esto debería 
constituir toda una advertencia. 

Según la fe de la Iglesia, la muerte, en el fondo, debería ale- 
grarnos: «Vivir es morir, morir es vivir». A fin de cuentas 
nos espera la vida eterna. 
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Sí. Pero los temperamentos humanos son diferentes. Cuan- 
do san Agustín yacía en su lecho de muerte, todos sus pe- 
cados aparecieron de nuevo ante su alma con claridad me- 
ridiana. Por eso hizo que fijaran los salmos penitenciales 
en la pared para llevarlos continuamente en su interior. 
Durante algún tiempo, llegó incluso a excluirse de la co- 
munión y se entregó a la penitencia. Pensaba en su padre 
espiritual, san Ambrosio, que había muerto con una gran 
tranquilidad interna, y dijo: «A él, que tenía esa grandeza, 
se le regaló; yo soy distinto, a mí no se me ha regalado, yo 
necesito la penitencia humilde con la esperanza de que el 
Señor me acepte al final». 
Yo diría que una de las tareas de la educación cristiana 

y de la predicación es proporcionarnos la confianza de que 
con la muerte nos dirigimos a la verdadera vida. Esto tam- 
bién puede ayudarnos a superar el miedo a lo desconocido, 
o al menos el miedo puramente físico, y a regalar la tran- 
quilidad de la muerte. 

¿Qué ocurre en su caso? ¿Tiene miedo a la muerte? 

En fin, como yo también conozco todos mis defectos, jamás 
pierdo de vista el pensamiento del juicio. Pero tampoco la 
esperanza de que Dios sea más grande que mi fracaso. 

¿Piensa en ello? 

Sí, pues cuanto más envejece uno, más se acerca ese mo- 
mento. 

¿Es lícito incinerar un cadáver, o es un rito meramente pa- 
gano? 

Los judíos, al contrario que otras culturas mediterráneas, 
no conocieron la incineración. Para ellos enterrar el cuerpo 
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era, por así decirlo, la semilla de la resurrección. Esto tam- 
bién se convirtió en una costumbre cristiana. La tumba sig- 
nificaba y significa una muda adhesión a la resurrección, a 
la esperanza. Hasta el Concilio Vaticano II, las incinera- 
ciones aún implicaban sanciones. A la vista de las circuns- 
tancias del mundo moderno, la Iglesia abandonó esta pos- 
tura. La fe en la resurrección no tiene que ser conocida de 
ese modo, porque Dios, de todas maneras, ha de darnos un 
nuevo cuerpo, de modo que con el paso del tiempo se ha 
permitido la incineración. 
He de decir que soy lo bastante anticuado como para 

considerar todavía el entierro la verdadera expresión cris- 
tiana de respeto al muerto, al cuerpo humano, y de la es- 
peranza de que se le ha regalado un futuro. 

Decía usted que Dios nos dará en el Más Allá un nuevo 
cuerpo: ¿significa esto que nadie será como era? 

La resurrección en el día del juicio final es, en cierto senti- 
do, una nueva creación, pero preservará la identidad de la 
persona en cuerpo y alma. Santo Tomás dice al respecto 
que el alma es la fuerza moldeadora del cuerpo, la que crea 
el cuerpo. Por tanto, identidad significa que el alma, a la 
que mediante la resurrección se le regala de nuevo su capa- 
cidad moldeadora, construye también un cuerpo idéntico 
desde dentro. Especular con el aspecto exacto que puedan 
tener la corporalidad y la materialidad de los resucitados 
me parece, en cualquier caso, inútil. 

Una pregunta muy concreta: mi hermano murió a la edad 
de sólo catorce años. ¿Dónde está ahora? 

Está con Dios. Pienso que aquí debemos abandonar nues- 
tras categorías de localización meramente materiales. Al 
igual que no podemos ubicar a Dios en un determinado te- 
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cho de nubes, también el muerto mantiene otra relación 
con la materia. La relación de Dios con el espacio material 
es precisamente una relación de imperio total. Cuando 
hablábamos de los niveles de cercanía í Dios, que no están 
condicionados por el espacio, decíamos que el alma, el 
principio espiritual del ser humano, tampoco se fija en un 
punto, en un órgano determinado, sino que constituye una 
forma de determinar el conjunto. De manera parecida, el 
muerto también participa en la otra referencia espacial de 
Dios, que me es imposible determinar según categorías geo- 
gráficas. 
Algunos han llegado incluso a decir que los muertos se 

mantienen cerca de la tumba, cosa que a mí me parece un 
tanto espantosa. No, ellos han salido de esa forma de loca- 
lización material para entrar en otra referencia espacial 
que es compartida por la superioridad espacial de Dios. 
A veces se puede ver a personas capaces de conmoverse in- 
ternamente al meditar en la inmensidad del océano. Así 
podemos percibir algo de esa superioridad espacial, de ese 
otro nivel de espacialidad, de la cercanía espiritual concre- 
tamente. En cualquier caso, deberíamos desembarazarnos 
de la idea de que el fallecido tendría que ser fijable en un 
punto geográfico. En lugar de ello, sería preferible decir- 
nos: «Está con Dios», es decir, de una forma nueva en la 
realidad del universo y, de ese modo, también cerca de mí. 

Los seres humanos somos curiosos, y nos gustaría un po- 
quito saber cómo es el paraíso. ¿Nos informan las Escritu- 
ras de lo que allí nos espera? 

Las Escrituras sólo pueden hablar de ello con imágenes. In- 
tentan manifestarlo, por ejemplo, con la imagen de la li- 
turgia celestial. El nuevo espacio es, según eso, el éxtasis de 
la auténtica liturgia, y también el cantar y volar aparecen 
como símbolos. 
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Pero todo esto también es susceptible de ser malinter- 
pretado. Conocemos la historia del bávaro que llega al pa- 
raíso y después ya no resiste los eternos cantos y aleluyas. 
Me parece importante que en esta otra situación no sólo 
cambie la forma del espacio, sino también la temporalidad. 
Si nos imaginamos el paraíso como un tiempo infinito, se 
impondrá la idea de que en algún momento se hará dema- 
siado largo. Pero ser arrancados de nuestro curso temporal 
normal, de hora en hora, de día en día, que a su vez están 
vinculados a la rotación de los astros, para entrar en una 
nueva forma de presencia personal, significa también que 
esa forma de sucesión eterna se extingue -y que es un úni- 
co gran instante de alegría-. Por eso deberíamos imaginar- 
nos la eternidad más bien como un momento de plenitud 
situado más allá del tiempo. 

¿Es usted donante de órganos? 

Sí, aunque supongo que mis viejos órganos ya no serán 
muy demandados. 

Una idea emocionante: un africano musulmán en París con 
el corazón del cardenal Ratzinger... 

...Podría ser. 

La investigadora de la muerte Elisabeth Kübler-Ross tenía 
una opinión terminante sobre la cuestión de si se debe pro- 
longar artificialmente la vida. He aquí sus palabras: «Ro- 
tundamente no. No hay que acortar ni alargar la vida. Hay 
un momento adecuado para cada persona, el tiempo de 
morir». Esto también estaba relacionado con ciertos asun- 
tos sin resolver. Y, además, no dependía tanto de las per- 
sonas, porque al fin y al cabo «había un jefe todavía más 
importante que tenía algo que decir». 
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Bien, existen formas o intentos de alargamiento que yo 
también considero violentos y a los que me opondría. Pero 
la curación en sí también constituye siempre una prolon- 
gación de la vida, claro. Hoy se tratan enfermedades que 
antes eran incurables. Yo no consideraría los avances mé- 
dicos una prolongación artificial de la vida. 
La pregunta es, pues, en qué medida las donaciones de 

órganos entran dentro de esas posibilidades de curación 
que consideramos ampliaciones normales y oportunas de 
la capacidad médica, del poder de curar. Yo creo que el 
trasplante de órganos pares, es decir ríñones u ojos, no 
plantea grandes problemas, a pesar de que comporta un 
sacrificio muy grande para el otro. Más difícil es cuando se 
trata de órganos como el corazón, que sólo se puede ex- 
traer a una persona clínicamente muerta, pero sin dema- 
siada tardanza para que el órgano siga «vivo». La pregun- 
ta de cuándo está muerto alguien -aunque por otra parte el 
órgano mismo debe seguir vivo- es una pregunta límite 
que exige gran responsabilidad a la hora de debatirla. El 
criterio de la muerte cerebral se ha elaborado con mucho 
cuidado, pero en mi opinión siempre necesita nuevas revi- 
siones críticas. Seguro que la tentación de aplicarlo prema- 
turamente existe. En este sentido, el trasplante de corazón 
constituye, de hecho, un caso límite de curación. A pesar 
de todo, yo no me atrevería a excluirlo de raíz. Pienso que 
también hay formas legítimas de situarlo en el ámbito de la 
curación correcta. 
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l8.   SOBRE EL FUTURO 

¿IGLESIA POPULAR O MINORITARIA? 

Hace muchos años, usted dijo algo profético sobre la Igle- 
sia del futuro: la Iglesia, comentó usted entonces, se volve- 
rá «pequeña, tendrá que empezar de nuevo. Pero tras la 
prueba, una gran fuerza irradiará de una Iglesia interiori- 
zada y más sencilla. Porque las personas de un mundo 
completamente planificado estarán solas hasta lo indeci- 
ble... Y entonces descubrirán la pequeña comunidad de los 
creyentes como algo completamente nuevo. Como una es- 
peranza que les incumbe, como una respuesta por la que 
siempre habían preguntado en secreto». Parece como si el 
tiempo le diera la razón. ¿Qué sucederá en Europa? 

En primer lugar: ¿se empequeñecerá la Iglesia? Cuando lo 
dije, llovió sobre mí el reproche de pesimista. Y hoy nada 
parece más prohibido que lo que denominamos pesimismo, 
y que a menudo es puro realismo. Con el paso del tiempo, 
la mayoría reconoce que en la fase actual el contingente de 
cristianos bautizados disminuye en Europa. En una ciudad 
como Magdeburgo ya sólo hay un ocho por ciento de cris- 
tianos -entendámonos: sumando todas las confesiones 
cristianas-. Tales hechos estadísticos revelan una tenden- 
cia indiscutible. A este respecto, la proporción entre pue- 
blo e Iglesia disminuirá en determinados ámbitos culturales, 
como por ejemplo el nuestro. A eso sencillamente debemos 
enfrentarnos. 

¿Qué quiere decir? 
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La Iglesia popular puede ser algo muy hermoso, pero no. 
necesario. La Iglesia de los tres primeros siglos era una co- 
munidad pequeña, pero no sectaria. Al contrario, no esta- 
ba aislada, sino que se sentía responsable de los pobres, de 
los enfermos, de todos. En ella encontraron acomodo to- 
dos los que buscaban la fe en un Dios, todos los que bus- 
caban una promesa. 
La sinagoga, el judaismo en el Imperio romano, había 

formado ese entorno de devotos que la frecuentaban, pro- 
piciando una tremenda apertura. El catecumenado de la 
Iglesia antigua era algo muy similar. Las personas que no 
se sentían capaces de una identificación total podían su- 
marse a la Iglesia para comprobar si lograrían dar el paso 
de entrar en ella. Esta conciencia de no ser un club cerrado, 
sino mantenerse siempre abierta al conjunto, es un compo- 
nente inseparable de la Iglesia. Y precisamente con la re- 
ducción que vivimos de las comunidades cristianas, ten- 
dremos que buscar esas formas de coordinar, de sumar, de 
ser accesibles. 
Por eso en absoluto estoy en contra de que personas que 

no van a la iglesia durante todo el año, acudan a ella al me- 
nos en nochebuena, o en nochevieja, o en ocasiones espe- 
ciales, porque ésta es todavía una forma de sumarse, en 
cierto modo, a la bendición del Santísimo, a la luz. Por tan- 
to, ha de haber distintos tipos de adhesión y participación, 
tiene que existir una apertura interna de la Iglesia. 

¿Pero no es la Iglesia popular el mayor logro de la civiliza- 
ción religiosa? ¿No es la Iglesia realmente masiva, accesi- 
ble a todos, un árbol cuyas numerosas ramas forman un te- 
cho para todas las personas? ¿Puede renunciar de verdad 
la Iglesia a la pretensión de ser una Iglesia popular y, en 
consecuencia, una Iglesia mayoritaria? Pues esta conquista 
se ha alcanzado con enormes esfuerzos y sacrificios. 
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Tendremos que aceptar pérdidas, pero seguiremos siendo 
una Iglesia abierta. La Iglesia no puede ser un grupo cerra- 
do y autosuficiente. Sobre todo, necesitamos ser misione- 
ros y enseñar a la sociedad estos valores que deberían cons- 
tituir su conciencia, unos valores que son el fundamento de 
su existencia estatal y de una comunidad social verdadera- 
mente humana. 
En este sentido, la discusión sobre lo que fue un día la Igle- 

sia popular -y que en algunos países seguirá siéndolo mien- 
tras que en otros adquirirá una forma nueva- seguramente 
continuará. La Iglesia tendrá que intervenir en la legislación 
y recordar siempre las grandes constantes humanitarias de la 
organización social humana. Porque cuando el Derecho ca- 
rece de bases morales comunes, pierde su validez. 
Visto así, la Iglesia asume siempre una responsabilidad 

global. La responsabilidad misional significa precisamente 
que nosotros, como dice el Papa, hemos de intentar real- 
mente la neoevangelización. No debemos cruzarnos de bra- 
zos y dejar que todo lo demás caiga en el paganismo, sino 
que hemos de encontrar vías para difundir de nuevo el evan- 
gelio entre los no creyentes. Ya disponemos de modelos al 
respecto. El neocatecumenado es uno de ellos, otras comu- 
nidades lo intentan a su modo. La Iglesia tiene que desple- 
gar grandes dosis de fantasía para que el evangelio siga 
siendo una fuerza pública. Para que también forme y pe- 
netre al pueblo y actúe en él como levadura. Jesús dijo a una 
comunidad muy pequeña, la de los apóstoles, que tendrían 
que ser la levadura y la sal de la tierra. Ahí se presupone la 
pequenez. Pero también la responsabilidad por el todo. 

JUAN PABLO II 

Juan Pablo 11 ha sido la piedra del siglo xx. El Papa pola- 
co ha influido en la Iglesia más que muchos de sus prede- 
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cesares. Su primera encíclica, Redempttar hominis ('Reden- 
tor del ser humano'), señaló su programa: las personas, el 
mundo, los sistemas políticos se habían «alejado de las de- 
mandas de la moral y de la justicia». La Iglesia, pues, tenía 
que suministrar el modelo contrario con una doctrina cla- 
ra. Esta idea directriz está presente en todas las circulares 
papales. Contra la «cultura de la muerte», la Iglesia tenía 
que proclamar una «cultura de la vida». ¿Ha proporcionado 
Juan Pablo II a la Iglesia las bases para que pueda transi- 
tar sin tropiezos por el nuevo siglo? 

La auténtica base es Cristo, por supuesto, pero la Iglesia 
necesita siempre nuevos estímulos, ha de ser continuamen- 
te construida. A este respecto, bien podemos afirmar que 
su pontificado ha ejercido un extraordinario influjo. Ha 
sido una confrontación con todas las preguntas fundamen- 
tales de nuestro tiempo, y además, ha suministrado direc- 
trices y propiciado avances positivos. 
Las grandes encíclicas del Papa -primero Redemptor 

hominis, después su tríptico trinitario en el que presenta la 
imagen de Dios, la gran encíclica de la moral, la encíclica 
de la vida, la circular sobre la razón y la fe- constituyen hi- 
tos y muestran también, como usted ha dicho, la base so- 
bre la que se puede construir de nuevo. En concreto porque 
el cristianismo siempre necesita manifestarse en este mun- 
do tan cambiante. 
Con la misma visión de futuro con la que Tomás de 

Aquino tuvo que repensar el cristianismo en el encuentro 
con el judaismo, el islam y la cultura griega y romana para 
darle forma, al igual que tuvo que ser pensado de nuevo al 
comienzo de la edad moderna -con lo que se encaminó ha- 
cia la Reforma y hacia los principios del concilio de Tren- 
to que determinaron la Iglesia durante cinco siglos-, así 
hoy un gran cambio con visión de futuro ha de preservar 
ilimitadamente tanto la identidad del conjunto como la ca- 
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pacidad de lo viviente para expresarse y representarse de 
nuevo. Y aquí el actual Pontífice ha prestado sin duda una 
aportación esencial. 

IGLESIA UNIVERSAL DEL FUTURO 

Mientras que hace todavía cincuenta años, las naciones in- 
dustrializadas constituían un tercio de la humanidad, dentro 
de dos generaciones alrededor del noventa por ciento de los 
seres humanos vivirán en los países desarrollados. A media- 
dos del siglo xxi, seguramente tanto China como la India 
tendrán más habitantes que el resto del mundo occidental. 
Y la Iglesia universal del futuro también se diferenciará 
mucho de la actual debido a las desviaciones demográficas. 
En la actualidad, las comunidades eclesiásticas del antiguo 
Tercer Mundo son superiores en número a las parroquias 
centroeuropeas. Por ejemplo: si África, a comienzos del si- 
glo xx, contaba justo con 1,7 millones de católicos, a co- 
mienzos de nuestro siglo son ya ciento diez millones. ¿Se 
puede prever hoy cómo podría cambiar la Iglesia, inclu- 
yendo los aspectos litúrgico y pastoral? 

Creo que aquí no deberíamos hacer demasiadas extrapo- 
laciones, porque la evolución histórica depara siempre 
muchas sorpresas. El factor sorpresa que irrumpe en la 
historia desbarata cualquier futurología. Nadie, por ejem- 
plo, se había atrevido a prever el hundimiento de los regí- 
menes comunistas, que provocó una constelación históri- 
ca completamente nueva. Cierto es que la imagen de la 
sociedad mundial sufrirá cambios radicales. Pero el alcan- 
ce de esa reducción numérica del mundo occidental, que 
todavía es el dominante, las transformaciones que sufrirá 
Europa debido a la inmigración -pues esos espacios vacíos 
se están llenando-, los cambios de los centros de grave- 
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dad, las civilizaciones, las formas sociales que se impon- 
drán: todo esto es aún inimaginable. 
En este sentido, hemos de ser, pues, muy prudentes con 

las estimaciones del futuro. Sin embargo, está claro que el 
potencial de población que sustenta a la Iglesia será dife- 
rente. El tipo humano occidental y su cosmovisión del 
mundo ya no será tan dominante como antes. Aparecerán 
otros temperamentos, otros carismas que imprimirán su 
impronta al rostro de la Iglesia. 
Por esta razón, creo fundamental la esencialización -una 

palabra de Guardini-. No se trata tanto de hacer fantásti- 
cas construcciones previas de algo que después será com- 
pletamente distinto y que es imposible construir de ante- 
mano en el laboratorio, sino de vivir para lo esencial que 
después puede encarnarse y representarse de nuevo. A este 
respecto también es importante una forma de simplifica- 
ción que resalte lo realmente imperecedero y sustentador 
de nuestra doctrina, de nuestra fe. Que las grandes cons- 
tantes fundamentales, la cuestión divina, la salvación, la 
esperanza, la vida, lo éticamente sustentador reaparezcan 
en sus elementos principales y, de ese modo, posibiliten 
nuevas sistematizaciones. 
Tampoco me parece muy útil hacer liturgias, por así de- 

cirlo, para el mundo técnico o para cualquiera sabe qué 
otros ámbitos. Todo eso son juegos malabares de cosecha 
propia. La grandeza de la liturgia deriva de que procede 
del principio y ha crecido viva. Tenemos que rodearla de 
respeto y protegerla. Así se engrandece y habla a personas 
de diferentes civilizaciones -con una riqueza de distintos 
ritos desde hace mucho tiempo-. Simultáneamente tam- 
bién se pondrá de manifiesto cuáles de ellos serán los más 
vigorosos en las distintas culturas. 

Examinemos con especial interés Norteamérica. Indiscuti- 
blemente, es la nación que dirige el mundo. Ha ejercido un 
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influjo esencial en la política, en la ciencia, en la economía 
y, sobre todo, en el estilo de vida de nuestro tiempo. ¿Qué 
aporta el catolicismo americano al cristianismo mundial? 

El catolicismo americano actual se ha convertido en una de 
las fuerzas determinantes de la Iglesia mundial. En Améri- 
ca, la Iglesia es muy dinámica. Naturalmente, también se 
caracteriza por las tensiones. Por un lado están los grupos 
críticos con la Iglesia que abogan por un cristianismo más 
racional y democrático. Pero han surgido también movi- 
mientos religiosos completamente nuevos, nuevas congre- 
gaciones, que querrían volver a satisfacer plenamente y de 
forma consciente las exigencias de la vida religiosa. Lo vi- 
ven desde una gran alegría de la fe, y también desean cons- 
cientemente volver a leer a los Padres y a Tomás de Aquino 
e instruirse y formarse con ellos. Es una Iglesia que concede 
gran importancia a la esencia de la religión: el valor de en- 
tregar la vida a la fe y el servicio desde la fe. Es una Iglesia 
que, por su gran sistema educativo y su sistema hospitala- 
rio, asume también una enorme responsabilidad social. 
Nosotros, por ejemplo, en nuestra congregación, en las 

cuestiones de ética médica, que se acumulan con el desa- 
rrollo de la medicina, no somos los primeros en tomar las 
decisiones básicas. Los americanos cuentan con una gran 
red de hospitales católicos. Eso les permite disponer de un 
gran tesoro de expertos, de especialistas, de experiencias 
vivas relativas a la medicina moderna. Así que nosotros 
hacemos que esas preguntas se discutan en las instituciones 
creadas al efecto. Allí se elaboran también directrices (gui- 
delines) que nosotros debatimos con ellos. Esas cuestiones 
siguen siendo parciales, son en primer lugar americanas, y 
permiten incorporar otras experiencias, pues la puerta no 
está cerrada. Sin embargo, son ya decisiones modelo que 
influyen en la ética médica de las demás zonas de la Iglesia 
y marcan el rumbo. 
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Así pues, creo que tanto el gran ámbito de experiencia 
terrenal que tiene la Iglesia en Norteamérica, como sus ex- 
periencias sobre la fe, pueden proyectar su influjo sobre la 
cristiandad europea y también sobre la africana y asiática. 
Antes se decía que lo que ocurre primero en Francia suce- 
de después en el resto del mundo. Ahora acontece más bien 
que Norteamérica por una parte suministra las modas y los 
eslóganes que se imponen en el mundo, pero por otra tam- 
bién crea modelos eclesiásticos. En este sentido, es sin duda 
sorprendente que estos modelos sustituyan a un cristianis- 
mo moderno en apariencia, y al mismo tiempo demasiado 
racionalista, muy poco impregnado de la fe, y lo sustituyan 
de nuevo por verdaderos impulsos de fe y también por for- 
mas típicas de la vida religiosa. 

¿Es decir que también existe el american way of life en el 
catolicismo, en el cristianismo? 

Siempre que esté realmente embebido de catolicismo y no 
se limite a ser american. Creo que en el espacio vital de 
Norteamérica las personas asumen la totalidad de lo cató- 
lico y quieren referirlo de nuevo al mundo moderno. 

¿Qué país cultiva en nuestro tiempo la orientación teológi- 
ca o edesial? ¿Dónde está el caballo de tiro? 

Bueno, no existe un caballo de tiro clásico. Lo que se da, 
más bien, es un policentrismo. 
Primero Latinoamérica desafió a toda la cristiandad con 

la teología de la liberación, que va hundiéndose poco a 
poco en el pasado. Ha quedado el llamamiento a la res- 
ponsabilidad política y social de la fe. Hoy, en Latinoamé- 
rica, el encuentro con las culturas indígenas suscita apasio- 
nadas reflexiones sobre la cuestión de la enculturación. Sin 
duda Norteamérica figura también a la cabeza en las dife- 
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rencias, sencillamente por la confrontación con los retos de 
la época moderna. También la exégesis ha propiciado un 
nuevo aperturismo al superar las parcialidades del método 
histórico-crítico mediante la denominada exégesis canóni- 
ca, es decir, la lectura de la Biblia como totalidad. En este 
sentido, la teología americana actual aporta cosas muy im- 
portantes. 
Pero también Europa, y Alemania en concreto, siguen 

teniendo un potencial teológico verdaderamente grande. 
Gracias a nuestro sistema de facultades, a los medios de 
que se dispone, se está desarrollando un intenso trabajo es- 
piritual fructífero. Sin duda existe también la amenaza de 
un nuevo racionalismo que se considera una obligación 
académica. Este tipo de teología es estéril porque cuestio- 
na sus propios principios. Yo creo que la nueva generación 
de teólogos vuelve a comprender con más fuerza que la 
teología, por encima de todo, debe provenir de la fe, no 
puede ser meramente académica. En cualquier caso, Euro- 
pa sigue siendo uno de los focos de la teología. 
Actualmente en Asia se está elaborando de manera 

ejemplar desde la India, un país determinante, la confron- 
tación con las religiones y la posición de la fe en este mun- 
do. África está hoy día a favor de los valores tradicionales. 
Pensemos en el peso que ha ganado África en el Consejo 
Mundial de las Iglesias, donde el protestantismo occiden- 
tal se siente muy inseguro en lo referente a las cuestiones 
étnicas, mientras que la cristiandad africana reivindica con 
energía el sentimiento primitivo de los valores sustentado- 
res e imperecederos. Como es lógico, las cuestiones de la 
construcción social -cómo puede ser el cristianismo la 
fuerza de la paz, la fuerza de la reconciliación- se sufren de 
manera muy concreta. Quizá con menos teoría, pero con 
mayor sufrimiento y experiencia del sufrimiento, que, en 
definitiva, también tendrá algo que aportar a la Iglesia 
global. 
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UNIDAD DE LOS CRISTIANOS 

A finales del siglo pasado teólogos protestantes y católicos 
firmaron la llamada «declaración conjunta sobre la teoría 
de la justificación». Según ésta, se enseña abiertamente que 
no importan mucho las acciones de la persona, sino que la 
persona está justificada sólo por la gracia de Dios, siendo 
indiferente lo bien o lo mal que haya vivido. ¿Es éste un 
paso realmente importante hacia el ecumenismo? ¿No se 
debe preservar, pese a toda la comunidad, con todo rigor 
la especificidad de la fe para que ésta no corra peligro de 
perder su auténtica esencia? 

Por desgracia no se ha conseguido conciliar realmente el 
contenido de esa declaración de consenso, por la sencilla 
razón de que hoy nadie se imagina la «teoría de la justifi- 
cación». Ésta fue una cuestión capital en tiempos de Lute- 
ro, que conmocionó a las personas, aunque el avance del 
protestantismo no se debió solamente a eso, sino también 
a los intereses de los príncipes que se prometían sacar ven- 
tajas de ello. Hoy este tema ha perdido actualidad incluso 
entre los cristianos protestantes. Así, en la opinión pública 
quedó después la idea de que ante Dios no cuentan las ac- 
ciones (la vida) de las personas, sino sólo la fe. Esto supo- 
ne una tosca simplificación de Lutero, ignorar sobre todo 
los verdaderos interrogantes que el ser humano plantea al 
cristianismo actual. Al fin y al cabo, en los quinientos años 
transcurridos desde la Reforma, la cristiandad ha vivido 
experiencias nuevas y ha acometido un cambio de enorme 
trascendencia. Es imposible abordar aquí todo esto en de- 
talle. Sólo me limitaré a decir: en la declaración conjunta se 
confirmó primero que el principio de una vida con Dios es 
fijado realmente por el mismo Dios. Nosotros no podemos 
elevarnos hasta Él, sino que Él es el único que puede con- 
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ducirnos a su lado. El comienzo que sitúa a las personas en 
el buen camino es la fe. Y ésta, a su vez, es expresión de la 
iniciativa divina, que somos incapaces de procurarnos o 
ganar por nosotros mismos. 
En la elaboración de este consenso la Iglesia católica con- 

cedió mucha importancia a reconocer por una parte plena- 
mente esta iniciativa de Dios en un principio, pero además 
que Dios también crea algo en mí. Que Dios me incluye y 
me encomienda la responsabilidad, y que después hay que 
colaborar y dar fruto -y el día del juicio me considerará co- 
rresponsable-. Éste es el segundo pilar de esta declaración, 
que obviamente ya no percibe la conciencia pública. 
Por decirlo de otro modo: Dios no quiere tener esclavos 

a los que simplemente hace justos, pero no toma en serio. 
Lo que hace es convertir a los seres humanos en compañe- 
ros reales, en sujetos reales, que después, gracias a ese co- 
mienzo regalado por Él, quedan capacitados para colabo- 
rar y responsabilizarse de esa acción conjunta. Yo diría 
que estas dos cosas son las que importan. Recogen lo que, 
según la experiencia de Lutero, respondía de verdad a la 
Escritura. Pero al mismo tiempo aparece en equilibrio con 
lo otro aquello que la Iglesia católica siempre se ha visto 
obligada a proclamar. 

La Iglesia reza por la reunificación de los cristianos. Pero 
¿quién ha de anexionar realmente a quién? 

La fórmula que han hallado ahora los grandes ecumenistas 
es la de caminar hacia adelante. No se trata de aspirar a 
determinadas anexiones, sino de esperar que el Señor des- 
pierte la fe por doquier para que ésta confluya y desembo- 
que en una sola Iglesia. Como católicos estamos convenci- 
dos de que esa Iglesia única ha sido fundamentalmente la 
Iglesia católica, pero también de que ella sigue caminando 
hacia el futuro y deja que el Señor la eduque y la guíe. 
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A este respecto, no nos imaginamos un modelo de anexión, 
sino simplemente un avance creyente dirigido por el Señor, 
que conoce el camino. Y al que nosotros nos confiamos. 

¿Hay quizá reflexiones espectaculares? 

No, porque la unidad de los cristianos no puede realizar- 
se gracias a un golpe político o a una espada que corte el 
nudo gordiano. Se trata de procesos vivos. Y ni el Papa, ni 
el Consejo Mundial de las Iglesias pueden decir sin más: 
«¡Queridos amigos, lo haremos así!». La fe es algo vivo y 
profundamente arraigado en cada individuo y está justifi- 
cada en Dios. El Papa, ya lo hemos dicho, no ejerce un po- 
der totalitario o absolutista, sino que es un siervo obe- 
diente de la fe. 
En la fe uno no puede sencillamente ordenar algo a al- 

guien, como previeron determinados proyectos ecuméni- 
cos, de forma que la dirección de la Iglesia les diga a todos: 
«Amigos, aquí vamos a ceder un poquito, y allá vamos a 
añadir algo», eso es imposible. O bien hemos creído al Se- 
ñor -y entonces no se puede decir: «Mañana actuaremos de 
otro modo»-, o ha sido de antemano una maquinación hu- 
mana -en tal caso todo será inútil-. No, la fe es algo vivo, 
en ella nos hemos confiado al Señor, y no puede desembo- 
car en una fórmula de compromiso fruto de manipulacio- 
nes políticas. 
Sólo podemos intentar esencializar la fe con humildad, 

es decir, reconocer qué es lo verdaderamente esencial en 
ella y -aquello que no es obra nuestra sino que lo hemos 
recibido del Señor- abrirnos en esa donación al Señor y al 
centro en esa esencialización, para que pueda seguir guián- 
donos, Él solo. 
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NUEVOS PELIGROS PARA LA FE 

En relación con la pérdida de importancia del cristianismo 
en una sociedad secularizada usted ha señalado un nuevo 
peligro para la fe, todavía muy subvalorado, concretamen- 
te la posibilidad de una sutil dictadura de la opinión. Este 
dictado de la opinión aceptaría solamente un cristianismo 
adaptado, aerodinámico, es decir simpático, mientras que 
los pilares de la auténtica fe serían desacreditados de buen 
grado tachándolos de «partidarios de la línea dura» o fun- 
damentalistas. 

En mi opinión, se trata de un peligro real. No es que se per- 
siga abiertamente a los cristianos, eso sería demasiado an- 
ticuado e inconveniente. Al contrario, se es muy tolerante, 
se está abierto a todo. Pero hay cuestiones tanto más pe- 
rentorias que son excluidas y después tachadas de funda- 
mentalistas, aunque se trate incluso de la verdadera fe. 
Creo que esto puede desembocar en una situación que 

exija resistirse, concretamente a una dictadura de aparente 
tolerancia que frena el estímulo de la fe declarándolo into- 
lerante. Aquí sale a relucir realmente la intolerancia de los 
«tolerantes». La fe no busca el conflicto, sino el ámbito de 
la libertad y de la tolerancia mutua. Pero no puede dejarse 
formular en etiquetas estereotipadas y adecuadas a la mo- 
dernidad. La fe en una fidelidad superior está comprome- 
tida con Dios y ha de contar asimismo con situaciones y ti- 
pos de conflictos completamente nuevos. 

RENACIMIENTO DE LA ESPIRITUALIDAD 

Los cristianos jóvenes buscan una religión de acento más 
emotivo. Quieren, volver a los comienzos de la Iglesia, al 
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origen del misterio, y exigen una renovación de la espiri- 
tualidad para revivir así las facetas descuidadas de la tradi- 
ción cristiana. ¿Necesita la Iglesia un impulso que devuel- 
va el habla a los símbolos cristianos mudos? 

En cualquier caso necesita un despertar espiritual, vivifica- 
dor. Esas formas en las que surge una nueva pasión por la fe, 
que no es de factura política, sino que se ha formado desde 
dentro, han sido importantes para la Iglesia de cualquier 
época. Ya hemos visto cómo en el siglo xvi la renovación no 
procedía de las instancias institucionales, sino de personas 
que se sentían conmovidas y crearon nuevos movimientos. 
Que esto también existe hoy en las modalidades más diver- 
sas -el movimiento carismático es una de ellas- es, si me per- 
mite la expresión, un consuelo que nos regala el Señor al 
mostrar que el Espíritu Santo sigue ahí con todo su poder. 
De hecho, el catolicismo no puede ser nunca sólo insti- 

tucional, ni diseñado y administrado académicamente, 
sino que es siempre un don, una vitalidad espiritual. Al 
mismo tiempo tiene el don de la diversidad. No existe una 
uniformidad de lo católico. En él puede haber una piedad 
«focolar» o catecumenal, de Schónstatt, de cursillo, de CL, 
etcétera, etcétera, igual que existe una piedad franciscana, 
dominica o benedictina. La riqueza de la fe construye nu- 
merosas viviendas en un mismo edificio. Y nosotros debe- 
ríamos preservar ese aperturismo. 
Hoy, precisamente entre los representantes más moder- 

nos del catolicismo, se da una tendencia uniformadora. Lo 
que es vivo y nuevo, lo que no se orienta según el diseño 
académico fundamental o según los acuerdos de comisio- 
nes o sínodos, se cubre de sospecha y se elimina por reac- 
cionario. Lógicamente siempre existen peligros, errores, 
estenosis y cosas por el estilo. Eso siempre tiene que ende- 
rezarlo el jardinero llamado Iglesia, pero al mismo tiempo 
también ha de ser aceptado como don. 
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Creo que aquí es necesaria una enorme tolerancia intra- 
eclesial, comprender que los diversos caminos forman par- 
te de la amplitud del recipiente católico -y que no se pue- 
den eliminar de raíz, ni siquiera cuando no son acordes 
con mis gustos-. En Alemania, por ejemplo, en cuanto 
se escucha «Opus Dei», o «Europapfadfinder», o lo que 
sea,* hay que mostrar disgusto o, de lo contrario, uno deja 
de ser un buen católico alemán. Y es que hay cosas que se 
oponen al gusto «normal», o, mejor dicho, al gusto «ale- 
mán». Aquí se necesita tolerancia, aceptar la amplitud de 
lo católico. 
Como es natural, también es necesario que los demás es- 

tén dispuestos a servir al conjunto, a aceptar las singulari- 
dades o los peligros de oclusión. Para eso precisamente 
está el pontificado y el episcopado, por un lado para ga- 
rantizar la amplitud y, por otro, para romper esas oclusio- 
nes, que conducirían a lo sectario, e integrarlas en el con- 
junto. 

SOBRE LA VERACIDAD 

Agustín se ocupó del mayor tesoro de la Iglesia, de los po- 
bres, de las viudas, y de los huérfanos. Su cambio de vida 
como cristiano converso imprimió credibilidad, realismo y 
fogosidad a cada una de sus palabras. Un veraz ejemplo 
cristiano, ¿no influiría más en la sociedad que esos discur- 
sos llenos de unción o esos congresos académicos tan cos- 
tosos? 

Como es lógico, aquí sólo cabe una respuesta afirmativa, 
que, gracias a Dios, también existe. Pienso, por ejemplo, en 
el cardenal O'Connor, que ha fundado en Nueva York una 

* Europapfadfinder St. Michael: grupo de scouts católicos de corte con- 
servador. (N. de la T.) 
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nueva orden para cuidar a los enfermos de sida, y que él 
mismo se dedica por entero a esa tarea un día por semana. 
O también en la nueva comunidad de las Sisters of Mercy 
en Norteamérica, que vuelve a vivir sencillamente esa ve- 
racidad de la educación y las distintas maneras de contri- 
buir a la curación. O citemos también el ejemplo de la ma- 
dre Teresa y su comunidad. Gracias a Dios, ese testimonio 
de la fe nada enfático existe, y es vivido de manera radical, 
lo que también ejerce sus efectos. 

El escritor francés Georges Bernanos escribió: «La santidad 
es una aventura, incluso la única existente. Quien lo haya 
entendido, ha penetrado en el corazón de la fe católica». 

Nosotros, en nuestra fe, reconocemos la «santidad» de la 
propia Iglesia. No es que todos en ella sean santos. Ni que 
todo sea bueno, pero sí que está tocada por el Señor y en 
su seno siempre crecen santos. Al mismo tiempo, es impor- 
tante abordar el concepto de santidad con la suficiente am- 
plitud, porque tampoco existe uniformidad al respecto. 
Y si aparecen ante nosotros las figuras de los santos, vemos 
cuántos estilos y tipos hay. Desde el médico que ejerce su 
labor desinteresadamente, pasando por el erudito, hasta 
las personas sencillas, fundadoras de congregaciones y lai- 
cos que viven en este mundo. 
A mí siempre me parece importante ver también a los 

numerosos santos insignificantes que hay, personas senci- 
llas, sobre todo como las que conocí en mi infancia, esos 
viejos y bondadosos labradores, esas viejecitas buenas y 
amables que consagraron su vida a los hijos, a la familia, a 
la Iglesia, y también al resto de la gente del pueblo. No ne- 
cesariamente debe ser una heroicidad, sino que puede ser 
precisamente algo muy sencillo, humilde. 
Y, por supuesto, tampoco debemos olvidar lo excitante. 

Aquí, en Italia, entusiasmó la figura del padre Pío, que, por 
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otra parte, debió de ser un confesor furibundo. Trataba sin 
la menor amabilidad a sus confesandos, pero es obvio que, 
a pesar de todo, su figura garantizaba a la gente que esto es 
auténtico, que el Señor mismo le habla a uno y le propina 
una buena tunda cuando es necesario, y que también te 
ayuda cuando lo necesitas. En el evangelio vemos que Jesús 
también puede ser duro, pero que después es también el Ser 
plenamente bondadoso y auxiliador, y así lo comprendió la 
gente en un padre de esta época. Es decir, que existe eso que 
aparece a los ojos de todos y nos ofrece señales en las que 
reconocemos que sí, que ahí hay santidad, y proporciona a 
las personas fuerzas completamente nuevas. Y está la santi- 
dad sencilla, humilde, de la que nadie habla, y que, sin em- 
bargo, tan esencial es para la vida de la Iglesia. 

Una y otra vez, durante la noche, una corriente hasta aho- 
ra completamente desconocida puede desviar de repente el 
timón. Actualmente llama mucho la atención el renaci- 
miento de la adoración a María, que se observa en todo el 
mundo. ¿Qué opina usted? ¿Puede María convertirse de 
nuevo en el pórtico principal por el que millones de nuevos 
cristianos entren en la Iglesia? 

Es imposible calcular de antemano cómo será el futuro. 
Quien extrapole el ocaso de la Iglesia de manera puramen- 
te academicista, estadística, a partir de la situación euro- 
pea, se olvida de la imprevisibilidad de la historia humana 
en general, y del poder de la iniciativa de Dios, que puede 
intervenir siempre, en particular. 
Es indudable que estos nuevos puntos de partida com- 

pletamente inesperados y el movimiento mariano interna- 
cional existen, al igual que algunas formas de pseudoapa- 
riciones y mensajes. Así pues, deberíamos extremar la 
prudencia y no presuponer enseguida con excesiva creduli- 
dad la inmediata intervención de lo sobrenatural. 
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Y viceversa, estas opiniones críticas, legítimas y correc- 
tas, no deben hacernos impenetrable la realidad existente, 
pues en principio también cabría pensar de Lourdes que 
esa niña pequeña fantaseaba. Y sin embargo después se puso 
de manifiesto que la madre en persona -María- se le apare- 
cía de verdad. Sin duda, no es una casualidad que hoy se pro- 
duzca un enorme renacimiento del culto a María, que torna 
al cristianismo amable y cercano, y tal vez hallemos de nue- 
vo la puerta a través de la madre. 
Lo que hemos dicho de Sudamérica, donde Guadalupe 

fue la puerta gracias a la cual los indios comprendieron 
que ésa no era la religión de los conquistadores, sino la re- 
ligión de la madre bondadosa y del Dios que padeció por 
nosotros -María se convirtió realmente en la puerta hacia 
Cristo-, también es válido en la actualidad. También hoy 
puede suceder que, lejos de Sudamérica, un cristianismo 
cansado y racionalista -y la humanidad agotada de un gé- 
lido mundo técnico- vuelva a encontrar vivo al propio 
Cristo precisamente bajo el signo de la madre. Con esta 
confianza afrontamos el futuro. 

El papa Juan XXIII dijo: «Pertenezco a una Iglesia que es 
viva y joven y continúa su obra sin miedo adentrándose en 
el futuro». ¿Puede decir lo mismo el cardenal Joseph Rat- 
zinger? 

¡Sí! Y lo digo con alegría. Es cierto que veo en la Iglesia 
muchas ramas viejas, moribundas, que caen lentamente, a 
veces en silencio, otras con estruendo. Pero también veo, 
sobre todo, la juventud de la Iglesia. Puedo encontrar a 
tantas personas jóvenes procedentes de todas partes del 
mundo, puedo encontrar esos nuevos movimientos, el en- 
tusiasmo de la fe que aquí se hace visible de nuevo. Y este 
entusiasmo no se deja impresionar por todas las críticas a 
la Iglesia -que siempre tienen sus motivos-, porque la ale- 
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gría en Cristo es mayor. En este sentido, ocupo un cargo 
que entraña muchas fatigas, pero también el encuentro 
con la Iglesia joven. Podemos adentrarnos con confianza 
en el futuro, porque el Señor, obviamente, no nos aban- 
donará. 
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